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Capitulo primero

Fue un error en los calculos. No habia sobrevolado la at-
mosfera, sino chocado contra ella. La nave espacial pene-
tré como un taladro en la capa atmosférica con un formi-
dable estruendo, que se expandié como un redoble de
tambores. Sintieron, bajo sus asientos, el deslizamiento
de los amortiguadores. Las pantallas anteriores llamea-
ron y se extinguieron. El colchén de gases incandescentes,
que presionaba contra el morro del cohete, cubria con un
velo los visores exteriores. El dispositivo de frenado era in-
suficiente y habia entrado en funcionamiento demasiado
tarde. Un olor fétido a caucho quemado invadia por entero
la cabina de mando. La presion del frenado los dejo ciegos
y sordos. Era el fin. Pero ni siquiera esto era capaz de pen-
sar ninguno de ellos. No tenian fuerzas ni para respirar. Lo
hicieron por ellos los inyectores de oxigeno, que siguieron
funcionando hasta el tltimo minuto. Les introducian aire a
presion, como en los balones. De golpe ces6 el estruendo.



Edén

Se encendieron las luces de averias. Seis por cada lado.
En el tablero de mandos del propulsor brillaba la senal
de alarma. El revestimiento habia reventado y estaba
tan arrugado como un acordeén. Pedazos de material ais-
lante y fragmentos de plexiglas corrian veloces por el
suelo. Ahora, en lugar del estrépito, lo llenaba todo un
silbido sordo, cada vez mas intenso.

—¢Qué ha sucedido? —gimi6 el doctor, al tiempo que
escupia un trozo de chicle.

—iSigue echado! —le grit6 el coordinador, que contem-
plaba la Gltima pantalla que quedaba intacta.

El cohete dio una vuelta de campana, como si hubiera
sido golpeado por un ariete. Las redes de nylon sobre las
que descansaban vibraron como cuerdas de violin. Du-
rante un instante todo se mantuvo en suspenso, como
cuando un columpio alcanza el punto mas alto de su ba-
lanceo... y luego estallé un estruendo.

Los musculos, rigidos a la espera del choque final, se
relajaron. El cohete descendio sobre la columna de fue-
go. Las toberas vibraron suavemente. Pero sélo durante
algunos minutos. Luego, un estremecimiento sacudié las
paredes. La vibracién fue en aumento. Seguramente se
habian aflojado las suspensiones de los soportes de las
turbinas. Los hombres se miraron. Ninguno hablé. Sa-
bian que todo dependia de que los rotores aguantaran el
esfuerzo.

La cabina se estremeci6 stbitamente, como si descarga-
ran sobre ella los furiosos golpes de un martillo de acero.
La gruesa lente convexa de la dltima pantalla se agrieté en
una densa tela de arana y se extingui6é su fosforescente
cristal. Desde abajo ascendia el palido resplandor de las
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Capitulo primero

luces de averia, que proyectaban contra las paredes las
sombras agigantadas de los hombres.

El estruendo se convirtié en bramido. Debajo de ellos
algo se rofa, se rompia, se partia con estridencia metalica.
El casco, atrapado en una terrible sacudida, siguié su vue-
lo a ciegas, como muerto. Se encogieron, reteniendo el
aliento. El caos y las tinieblas eran totales. De pronto, sus
cuerpos se vieron impelidos hacia adelante en las largas
cuerdas de nylon y estuvieron a punto de aplastarse con-
tra los destrozados tableros de mandos. Y luego se balan-
cearon, meciéndose suavemente, como pesados péndulos,
en el espacio...

El cohete volteé como una montana que se desploma.
El estruendo parecia venir de lejos, con un débil retum-
bar. Masas de tierra violentamente removidas se desliza-
ron a lo largo de la coraza protectora exterior.

Sobrevino una quietud total. A sus pies siseaban las
conducciones. Algo gorgoteaba terriblemente, rapido,
cada vez mas rapido. El zumbido del agua que fluia,
mezclado con el siseo ensordecedor, incesante, como de
un liquido cayendo sobre una chapa incandescente.

—Seguimos con vida —dijo el quimico. La oscuridad era
total. No se veia absolutamente nada. Colgaba de su red
de nylon, como de un saco atado con cuerdas por sus
cuatro puntas. Dedujo que el cohete yacia de costado.
Algo chasqued. Una pélida llamita broté del viejo encen-
dedor de gasolina del doctor.

—¢Y la tripulacién? —pregunté el coordinador. Se ha-
bia roto una de las cuerdas de su red. Gir6 lentamente.
Se hallaba totalmente exhausto. Intenté en vano sujetar-
se a la pared a través de las mallas.
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~Uno —dijo el ingeniero.

~Dos —dijo el fisico.

—Tres —el quimico.

—Cuatro —el cibernético. Se sujetaba la frente con las
manos.

—Cinco —se anuncio, en ultimo lugar, el doctor.

—Estamos todos. Lo celebro.

La voz del coordinador era tranquila.

—cLos autématas?

Silencio.

—¢Los autématas?

No hubo respuesta. El doctor se quemo los dedos con
la llama del encendedor. Se hizo de nuevo la oscuridad.

—Siempre he sostenido que estamos hechos de mejor
material —dijo el doctor en medio de las tinieblas—. ¢Al-
guien tiene un cuchillo?

—Yo... ¢Para cortar las cuerdas?

-Si puedes salir sin cortarlas, mejor para ti. Yo no pue-
do.

—Lo voy a intentar.

El quimico sacudié enérgicamente las cuerdas. Se le
aceleré la respiracion. Algo golped. Tintineo de cristales.

—Estoy abajo. Quiero decir, en la pared —dijo desde el
pozo de tinieblas—. Doctor, alumbra un poco para que
pueda echaros una mano.

—Pero date prisa, porque la gasolina se acabara pronto.

Una vez mas brot6 la llama del encendedor. El quimi-
co intenté alcanzar el saco de dormir del coordinador,
pero sélo llegé hasta las piernas. Finalmente, pudo abrir
un poco la cremallera y el coordinador se dej6 caer pesa-
damente sobre los pies. Entre los dos, el trabajo avanzo
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Capitulo primero

mas rapidamente. Poco después, todos ellos estaban de
pie sobre la inclinada pared de la cabina de mando, re-
cubierta de material semielastico.

—¢Por dénde empezamos? —pregunté el doctor. Apre-
t6 y unié los bordes de la herida de la frente del ciberné-
tico y la cubri6 con un esparadrapo que se sac6 del bol-
sillo. Siempre llevaba consigo pequenos adminiculos de
este tipo.

—Vamos a comprobar primero si podemos salir fuera
—decidi6 el coordinador—. Ante todo, necesitamos luz.
¢Bien? ¢Ya? Doctor, alumbre por aqui, a lo mejor hay
todavia un poco de corriente en los extremos de los ca-
bles del tablero de mandos o al menos en el reostato del
sistema de alarma.

Esta vez, del encendedor sélo brotaron chispas. El
doctor chasqueé hasta que le dolieron los dedos. Las
chispas se desparramaron sobre los restos del destroza-
do tablero de conexiones, ante el que se afanaban, de ro-
dillas, el coordinador y el ingeniero.

—¢Hay corriente? —pregunté el quimico. Estaba de-
tras, de pie, porque no habia sitio.

—De momento, no. ¢Nadie tiene cerillas?

~La tltima vez que vi cerillas fue hace tres afios. En el
museo —farfull6 el ingeniero. Estaba intentando arrancar
con los dientes el aislante de un extremo de la linea. St-
bitamente, una pequena chispa azul palpité en las manos
del coordinador, unidas en forma de concha.

—Aqui hay corriente —dijo—. Traed una bombilla.

Encontraron una, intacta, en la sefial de alarma sobre el
revestimiento lateral. Una pequefa y penetrante llamita
eléctrica iluming la cabina, que producia la impresion de
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formar parte de un largo tnel de paredes oblicuamente
ascendentes. Por encima de sus cabezas podia verse una
puerta cerrada en lo que ahora era el techo.

—Siete metros de altura —dijo el quimico, melancélica-
mente—, ¢Cémo vamos a subir alli?

~Una vez vi en el circo una torre humana: cinco hom-
bres, uno encima de otro —insinué el doctor.

—Es demasiado dificil en nuestro caso. Tenemos que
llegar alli avanzando por la pared del suelo —decidi6 el
coordinador. Pidié al quimico el cuchillo e hizo anchas
muescas en el recubrimiento plastico del suelo.

—¢Peldanos?

—-Eso es.

—¢Por qué esta tan callado el cibernético? —pregunté
sorprendido el ingeniero, que se habia sentado sobre las
ruinas del tablero de mandos y conectaba un amperime-
tro a los cables que habia arrancado.

—Se ha quedado viudo —contestd, riendo, el doctor-.
¢Qué es un cibernético sin autématas?

-Eso tengo que averiguarlo —declaré el cibernético.
Miraba por las rendijas de las desajustadas pantallas. La
llamita eléctrica fue adquiriendo un tinte amarillento,
cada vez mds oscuro y macilento.

—¢También los acumuladores? —murmuré el fisico. El
ingeniero se irguid.

—Eso parece.

Un cuarto de hora mas tarde, la expedicidn, integrada
por seis hombres, avanzaba hacia la profundidad o, me-
jor dicho, hacia la altura. Primero alcanzaron el pasillo y
luego cada una de las habitaciones. En el camarote del
doctor encontraron una linterna. El doctor sentia predi-
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Capitulo primero

leccion por toda suerte de cachivaches. Se la llevaron.
Por todas partes encontraron destrozos. Los muebles, s6-
lidamente atornillados al suelo, no habian sufrido dafo,
pero los aparatos, herramientas, vehiculos auxiliares y
material restante formaban un montén informe e indes-
criptible en el que se hundian hasta mas arriba de las
rodillas.

—Ahora vamos a intentar salir fuera —dijo el coordina-
dor cuando se reunieron de nuevo en el pasillo.

—¢Y los trajes espaciales?

~Estdn en la cdmara de presion. No les ha debido pa-
sar nada. De cualquier forma, no los necesitamos. Edén
tiene una atmosfera respirable.

—¢Ha estado alguien antes aqui?

-Si. Hace diez u once afios. La sonda césmica de una
patrulla de biisqueda y rescate. Fue cuando se perdi6 Altair
con su nave espacial. ¢No lo recordais?

—Pero ningtn ser humano.

—No, ninguno.

La escotilla interior de la esclusa aparecia, oblicuamen-
te, sobre sus cabezas. Poco a poco se fue desvaneciendo
la primera impresion de extrafieza, debida al hecho de
que contemplaban los lugares familiares en una posicion
completamente distinta —el suelo y el techo eran ahora las
paredes.

—Sin una buena escalera no podremos llegar alli —dijo
el coordinador, iluminando la escotilla con la linterna del
doctor. La mancha de luz exploraba los bordes. Estaban
herméticamente cerrados.

—No tiene mal aspecto —el cibernético tenia la cabeza
muy echada hacia atrds, sobre la nuca.
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—Desde luego.

El ingeniero reflexionaba: la enorme fuerza que habia
comprimido los soportes y reventado el tablero de man-
dos situado entre ellos quiza hubiera empotrado la esco-
tilla. Pero se guard6 para si estos pensamientos. El coor-
dinador se volvié hacia el cibernético, y estaba a punto
de pedirle que se pusiera de espaldas junto a la pared,
cuando recordé el montén de hierro en que se habian
convertido los autématas. Dijo al quimico:

—Separa bien las piernas y pon las manos en las rodi-
llas; asi es mas facil.

—Siempre he sofiado con trabajar en un circo —afirmé
el quimico, y se incliné. El coordinador puso el pie sobre
sus hombros, se iz6, se enderezd, se sujeté a la pared y
comenz6 a tantear con las puntas de los dedos la palanca
de niquel, en forma de cufia, de la escotilla.

Se estird cuanto pudo, saltd y, por fin, se colgd de ella.
La palanca cedi6 chirriando, como si el mecanismo de
cierre estuviera lleno de fragmentos de cristal. Gir6 un
cuarto de vuelta y se detuvo.

—¢La estas girando hacia el lado correcto? —preguntd
el doctor, que alumbraba desde abajo con la linterna—. El
cohete estd tumbado.

—Ya me he dado cuenta.

—¢No puedes girar mas fuerte?

El coordinador no contesté. Estaba colgado pegado a la
pared, con una mano en la palanca. Intenté agarrarla con
la otra. La operacion resultaba dificil, pero al fin lo consi-
gui6. Ahora estaba suspendido como en un trapecio. En-
cogi6 las piernas para no chocar contra el quimico, incli-
nado debajo de él, y tiré enérgicamente de la palanca
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varias veces, encogiéndose y dejandose caer a continua-
cién con todo el peso de su cuerpo. Resoplaba cada vez
que rebotaba contra la pared.

A la tercera o cuarta tentativa la palanca cedié un
poco. Faltaban ya tan sélo cinco centimetros. El coordi-
nador hizo acopio de todas sus fuerzas y se dejo caer de
nuevo hacia abajo.

La palanca chocé contra el cerrojo con un tremendo
chirrido. Se habia corrido el pasador interior.

—Esto marcha como la seda —grit6 el fisico con alegtia.
Pero el ingeniero guardé silencio. Sabia donde estaba el
verdadero problema. Todavia quedaba por levantar la es-
cotilla, y esto era mucho mas complicado. Tir6 con fuerza
de la palanca del dispositivo hidraulico, pero sabia de an-
temano que no funcionaria. Los tubos se habian rajado
en numerosos puntos y el liquido se habia derramado.
Cuando el doctor dirigi6 su linterna hacia arriba, la mani-
vela con sus ruedecillas brillo sobre sus cabezas como
una aureola. Estaba demasiado alta para sus posibilida-
des gimnasticas: mas de cuatro metros.

Entonces trajeron de todas las habitaciones los instru-
mentos rotos, las almohadas, los libros, y los fueron api-
lando. La biblioteca demostré ser particularmente atil y,
en especial, los atlas estelares, que eran maravillosamen-
te gruesos. De esta forma construyeron, como si fueran
ladrillos, una piramide. Necesitaron casi una hora para
acabarla. En una ocasion se les vino abajo todo un lado,
de modo que a partir de entonces actuaron sistematica-
mente bajo las directrices del ingeniero.

~El trabajo fisico es una tortura —afirmé el doctor, ja-
deando. La linterna estaba colocada en una grieta del cli-
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matizador y les iluminaba el camino mientras iban a la
biblioteca y volvian cargados de libros.

—Ni en suenos hubiera creido jamas que en un viaje a las
estrellas pudieran darse condiciones tan primitivas —reso-
pl6 el doctor. Era el tnico que hablaba. Finalmente, el
coordinador, ayudado por sus compafieros, escal6 cuida-
dosamente la pirdmide y consigui6 tocar la manivela con
la punta de los dedos.

—No es bastante —dijo—. Faltan cinco centimetros. No
puedo saltar, porque entonces se viene todo abajo.

—Aqui tengo la Teoria de los vuelos rapidos.

El doctor sopesaba en la mano un grueso mamotreto.

—Creo que es exactamente lo que necesitamos.

El coordinador asi6 la manivela. Desde abajo le alum-
braban con la linterna. Sus sombras bailaban sobre la blan-
ca superficie de plexiglds que recubria la pared, ahora con-
vertida en techo. De pronto, la manivela le resbal6 entre
las manos, vacilé un instante y perdié el equilibrio. Nin-
guno siguié mirando hacia arriba. Se cogieron de las ma-
nos y se echaron sobre la bamboleante piramide de libros
para que no se derrumbara.

—Nada de juramentos ahora. Si empezamos con eso,
nunca acabaremos —advirti6 el doctor desde abajo. El
coordinador asié de nuevo la palanca. De pronto, un
chirrido y luego el sordo estrépito de los voliumenes
desmoronandose. El coordinador estaba suspendido
en el aire, por encima de ellos, pero la manivela a la
que se mantenia aferrado habia dado una vuelta com-
pleta.

—iHay que repetirlo otras once veces! —grité mientras
aterrizaba sobre el libresco campo de batalla.

18



Capitulo primero

Dos horas mas tarde, la escotilla habia completado su
recorrido. Cuando se abrid, lentamente, estallaron en un
griterio triunfal. La escotilla abierta proporcionaba una
especie de puente levadizo a través del cual podian llegar
sin mayores dificultades hasta la esclusa.

Los trajes espaciales colgaban intactos en el liso arma-
rio empotrado. Ahora estaban en posicién horizontal.
Ascendieron por él.

—¢Salimos todos? —pregunté el quimico.

—Primero vamos a intentar abrir la puerta.

Estaba bloqueada, como fundida con el casco. Las pa-
lancas no avanzaron ni un solo milimetro. Empujaron los
seis a una, intentaron aflojar las tuercas, tantearon una y
otra vez, por un lado, por el otro, pero las tuercas no ce-
dieron.

—Ya se ve que lo principal no es llegar, sino desembar-
car —observé el doctor.

—Sano sentido del humor —farfull el ingeniero. El su-
dor le corria por la frente. Se sentaron sobre el armario
empotrado.

—Tengo hambre —confesd el cibernético en medio del
silencio general.

—Pues a comer entonces.

El fisico se ofreci6 a subir al almacén de provisiones.

-Es mejor ir antes a la cocina. Quiza algo del frigorifi-
co...

—Solo no podré. Habri que retirar primero media to-
nelada de chatarra para llegar hasta las provisiones.
¢Quién me acompafia?

Se ofreci6 el doctor. No sin cierta renuencia, se sumo
el quimico. Cuando sus cabezas desaparecieron tras la
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puerta abierta de la escotilla y se extingui6 el Gltimo res-
plandor de la linterna que se habian llevado consigo, el
coordinador empez6 a hablar en voz baja:

—Preferiria no tener que decir nada. ¢Tenéis idea de
cudl es nuestra situacion?

—Por supuesto...

El ingeniero tanteaba en las tinieblas, buscando con
las manos las suelas de los zapatos del coordinador. Ne-
cesitaba este contacto.

—¢Supones que no podremos perforar la escotilla?

—¢Y con qué lo harfamos?

—Con un soplete eléctrico o de gas... Podemos cortarla
con ély...

—¢Has oido hablar alguna vez de un soplete autégeno
capaz de cortar un cuarto de metro de keramit?

Se sumieron de nuevo en el silencio. Desde las profun-
didades de la nave espacial llegaba un sordo retumbo,
como de catacumbas de acero.

—¢Qué ocurre? —preguntd, nervioso, el cibernético.
Oyeron crujir sus articulaciones. Se puso en pie.

—Siéntate —dijo suave, pero firmemente, el coordinador.

—¢Creéis que la escotilla se habri fundido con el blindaje?

—-No necesariamente —dijo el ingeniero—. ¢Tienes idea
de lo que ha ocurrido?

—A ciencia cierta, no. Hemos entrado a velocidad c6s-
mica en la atmésfera en un punto en que no deberia ha-
berla. ¢Y por qué? El autémata ha podido equivocarse.

—El autémata no se ha equivocado. Nos hemos equivo-
cado nosotros —replicé el coordinador—. Nos olvidamos
de introducir la correccion de cola.

—¢Correccién de cola? ¢Qué quieres decir?
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—La cola de gas que, en direccién opuesta a la de su
movimiento, forma todo planeta que posee atmésfera.
¢No has oido hablar de esto?

—Si, claro. ¢Hemos chocado con esa cola? ¢No deberia
ser muy tenue?

—Diez a menos seis —contest6 el coordinador—. Algo de
ese orden. Pero veniamos a més de setenta kilémetros
por segundo, amigo. Ha sido como chocar contra una pa-
red. Fue la primera sacudida, ¢recordais?

—Si —prosiguid el ingeniero—, y cuando penetramos en
la estratosfera todavia ibamos a diez o doce. En realidad,
el cohete deberia haberse desintegrado en mil pedazos.
Es pasmoso que haya podido resistir.

—¢El cohete?

—Esta calculado para una sobrecarga de veinte. Pero
antes de romperse la pantalla vi con mis propios ojos
como saltaba la aguja de la escala. Y la escala tiene un
margen de reserva de hasta treinta.

—¢Y nosotros?

—¢Cémo nosotros?

—¢Cémo hemos podido resistir nosotros? ¢Intentas
decir que la presion alcanzé treinta g?

—~No de forma continuada. Sélo en los momentos de
maxima presion. Los frenos actuaron a tope. Por eso se
produjeron las vibraciones.

—Pero los autématas lo equilibraron, y de no haber
sido por los compresores... —replicé el cibernético con
tono obstinado. Pero se detuvo, porque desde el fondo
de la nave llegaba el ruido de un objeto. Sonaba como rue-
das de hierro rodando sobre planchas de hojalata. Luego
volvi6 el silencio.
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—¢Qué querias de los compresores? —pregunt6 el inge-
niero—. Cuando vayamos a la sala de maquinas te demos-
traré que han rendido cinco veces mas de lo que podian.
Ademas, son sélo instrumentos auxiliares. Primero, sus
soportes saltaron en pedazos, y cuando empezaron las
vibraciones...

—¢Te refieres a la resonancia?

—La resonancia es otra cosa. En realidad, deberiamos
haber quedado destrozados en un trecho de pocos kilé-
metros, como le pasé a Frachter en Neptuno, ¢lo recuer-
das? Te podrds convencer por ti mismo cuando veas la
sala de maquinas. Te puedo adelantar ya lo que ha pasado.

—No me apetece lo mas minimo inspeccionar la sala de
maquinas. jMaldicién! ¢Por qué tardan tanto? Con esta
oscuridad le duelen a uno los ojos.

—Pronto tendremos luz, nada de panico —le animé el
ingeniero.

Mantenta, al parecer sin darse cuenta, las puntas de los
dedos en los pies del coordinador, que permanecia in-
movil y escuchaba en silencio la conversacion.

—Vamos a ir a la sala de mdquinas, aunque no sea mas
que por no aburrirnos. ¢Qué otra cosa podemos hacer?

—¢Crees en serio que no podremos salir de aqui?

—iAh, vaya! Lo he dicho sélo por diversion. Me gustan
estas bromas.

—Dejadlo ya —dijo el coordinador—. Hay una salida de
emergencia.

—iHombre! Est4 exactamente debajo de nosotros. Es
evidente que el cohete se ha hundido muchisimo, y no
estoy seguro de que el lado donde esti la escotilla llegue
al nivel del suelo.
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—¢Y eso qué importa? Tenemos las herramientas nece-
sarias para excavar un tnel.

—¢Y la escotilla de carga? —preguntd el cibernético.

—Esta inundada —explicé lacénicamente el ingeniero—.
He echado una ojeada a la sala de control. Uno de los
contenedores principales ha debido agrietarse. El agua
alcanza por lo menos dos metros. Y probablemente est
contaminada.

—¢Coémo lo sabes?

—Porque es lo que ocurre siempre. Lo primero que se
escapa es el agua de refrigeracion del reactor. ¢Es que
no lo sabes? Puedes olvidarte de la escotilla de carga.
Sélo podemos salir por aqui, y eso si...

—Excavaremos el tinel —repiti6 el coordinador en voz
baja.

—Técnicamente es posible —asintid el ingeniero. Volvid
el silencio. Se acercé el rumor de pasos y en el corredor,
debajo de ellos, brill6 la luz. Entornaron los ojos.

—Jamén, galletas, lengua o algo parecido en lata. jLas
tltimas reservas! Aqui tenemos chocolate y ahi unos ter-
mos. jSube eso!

El doctor fue el primero en llegar a la escotilla. Alum-
bré con la linterna cuando entraron en la cimara y depo-
sitaron las latas de conserva. También trafan platos de
aluminio.

Comieron en silencio, a la luz de la linterna.

—iAsi que los termos no se han roto! —dijo asombrado
el cibernético mientras se servia café.

—Curioso, pero es asi. Con las conservas, las cosas no
estin demasiado mal. Pero la instalacion de refrigera-
cién, el frigorifico, los hornos, el pequeno aparato de
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sintetizacion, la estacién depuradora, los filtros de agua,
todo se ha roto.

—¢También la estacion depuradora? —pregunté preocu-
pado el cibernético.

—Si. Tal vez podriamos repararla, si tuviéramos las he-
rramientas necesarias. Pero estamos en un circulo vicio-
so. Para poner en marcha cualquier aparato, hasta el mas
simple, necesitamos la corriente. Y para tener corriente
debemos reparar antes los instrumentos auxiliares, y
para esto necesitamos un semiautémata.

—¢Ya habéis analizado a fondo las posibilidades, voso-
tros, hombres de la técnica? ¢Cudl es el resultado? ¢Dén-
de hay un rayo de esperanza?

El doctor deposité una gruesa capa de mantequilla so-
bre la galleta y puso encima jamon. Prosiguid, sin espe-
rar la respuesta:

—De joven lef tantos libros sobre astronautica que creo
que pesarian mas que nuestra encallada nave espacial.
Pues aun asi, no conozco ni un solo relato, ninguna aven-
tura, ni siquiera una anécdota, sobre lo que nos ha pasa-
do a nosotros. No comprendo cémo ha podido ocurrir.

—Porque el tema es aburrido —dijo sarcadsticamente el
cibernético.

-Si, desde luego, es algo nuevo. Un Robinson interpla-
netario —dijo el doctor desenroscando el tapén de su ter-
mo-. Cuando vuelva a casa intentaré escribirlo, si tengo
suficiente talento para ello.

De pronto se hizo el silencio. Recogieron las latas de
conservas. El fisico propuso guardarlas en el armario, jun-
to a los trajes espaciales. Entonces volvieron a la pared,
porque la puerta del suelo no podia abrirse de otro modo.
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—¢Sabéis una cosa? Hemos oido sonidos muy extrafios
cuando estdbamos buscando en el almacén —dijo el qui-
mico.

—¢Qué sonidos?

—~Gemidos y crujidos. Como si nos estuviera oprimien-
do un peso.

—¢Crees que ha caido alguna roca encima de nosotros?
—pregunt6 el cibernético.

—Es algo completamente diferente —explicé el ingenie-
ro—. La capa exterior del cohete se ha recalentado mucho
al penetrar en la atmésfera. Incluso es posible que la punta
se haya fundido un poco. Algunas partes vuelven a solidi-
ficarse ahora, se desplazan, se producen tensiones internas
y entonces se oye ese ruido. Podemos oirlo ahora mismo.

Callaron. Sus rostros estaban iluminados por la luz de
la linterna colocada sobre una superficie lisa, encima de la
entrada. Del interior de la nave espacial llegdé un gemido
penetrante, una serie de ruidos breves, cada vez més bajos.
Y luego sigui6 el silencio.

—A lo mejor es un autémata.

En la voz del cibernético afloraba un hilo de esperanza.

~Lo has visto ti mismo.

-Si, pero no hemos mirado todavia en la escotilla de
emergencia.

El cibernético se incliné en la oscuridad, y grit6é desde
el borde de la escotilla:

—jAutématas de reserva, escuchad!

La voz resond en el vacio. No hubo respuesta.

—Ven aqui, vamos a examinar la entrada.

El ingeniero se arrodillé ante la abovedada plancha,
acercé los ojos al borde e iluminé centimetro a centime-
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