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Introducciéon
Por Franco Volpi






1. jCondcete a ti mismo!

El conocimiento de si mismo es el primer paso hacia
la sabiduria. «jCondcete a ti mismo!», gndthi seau-
t6n, nosce te ipsum: Esta exhortacion de vieja data es
atribuida, como guia para la felicidad, a uno de los
siete sabios, y ha sido transmitida desde entonces
una y otra vez, de manera casi ininterrumpida, cual
quintaesencia de la filosofia practica. Las fuentes mas
antiguas la mencionan como una mixima de inicia-
cion para la autorrealizacion y apuntan a su pretendi-
do origen divino. Estaba grabada como inscripcion
en el templo de Apolo en Delfos, es decir, en el «om-
bligo del mundo, el sitio donde se habria cruzado el
vuelo de dos aguilas que, liberadas por Zeus desde
los extremos del cosmos, se dirigian al centro de la
superficie de la tierra. Su significado es incierto hasta
el dia de hoy: se debate sobre si se referia al culto y se
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limitaba a afirmar que quien quisiera consultar el
oraculo debia primero tener muy en claro lo que
queria, para asi poder plantear la pregunta correcta;
o si, mas bien, tenfa un sentido sacro vy religioso de
orden mas general, como, por ejemplo, que quien se
decidiera a ingresar en el templo debia ser consciente
de que no era un ser divino, sino puramente mortal.

«Condcete a ti mismo» es, al mismo tiempo, la piedra
angular de la filosofia, es decir, del «amor a la sabidu-
ria». Es la primera regla de vida que ésta se propuso en-
sefar. «A todos los hombres les ha sido impuesto el co-
nocerse a si mismos», recalca ya Heraclito (Fragmento
116). Pero es sobre todo SAcrates quien convierte al arte
de conocerse a si mismo en eje del conjunto del conoci-
miento filoséfico. Platén nos lo presenta en sus dialogos
—en la Apologia y, sobre todo, en el Alcibiades I- como
maestro de autoconocimiento. A un Alcibiades que
apenas ha alcanzado la edad adulta, dispuesto a entrar
en la lucha por el liderazgo, Socrates le advierte que
debe —antes que ocuparse de una Polis que reservaba
sus mejores energfas para la contienda con el todopode-
roso rey de Persia— aprender primero a cuidar de su
persona. Y ello quiere decir: a conocerse a si mismo.

El motivo del autoconocimiento se extiende a lo largo
de la filosofia antigua y se despliega en la literatura hele-
nistica del «cuidado de st» (epimzéleia heautori), que al-
canza su auge en autores como Cicerdn, Séneca, Epicteto
0 Marco Aurelio. Ya no se vincula el autoconocimiento a
una mision politica, ni esta restringido a una edad especi-
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fica, como el transito de la juventud a la madurez; tampo-
co es concebido tnicamente como conocimiento tedrico
de si mismo, mera contemplacién del yo. Se convierte
cada vez mas en un cuidado integral de si extensible a
toda la vida, e involucra una serie de ejercicios, practicas
y obligaciones diarias cuya finalidad es imprimirle un se-
llo a la existencia, de la misma manera que se modela una
obra de arte, es decir, proporcionandole una forma lo
mis bella y perfecta posible. El autoconocimiento y el
cuidado de si representan, pues, los precedentes de una
estética de la existencia.

La tradicién del autoconocimiento!, incorporada
luego al cristianismo y a la literatura religiosa de la in-
terioridad, perdura hasta la modernidad, cuando es
asumida y adquiere un nuevo impulso, especialmen-
te por parte de los grandes moralistas europeos como
Montaigne, Pascal, La Rochefoucault o Baltasar Gra-
cidn. Su importancia nos la atestigua también la apa-
ricién de motivos iconograficos que se hacen eco de
ella y le dan expresion plastica. No en balde se repre-
senta a la sabidurfa practica como figura femenina
que sostiene en su mano un Instrumento, entonces
muy valioso, que permite contemplarse y conocerse
a si mismo: el espejo. Es el caso, por ejemplo, del tra-
bajo clasico de Cesare Ripa, Iconologia (cuya segun-
da edicidn, ilustrada, data de 1603). En la leyenda de

1. Cf. Pierre Courcelle, Connais-toi toi-méme. De Socrate a Saint Bernard,
3 vols., Paris: Etudes augustinennes, 1974-1975.
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la litografia, que representa a la prudencia (represen-
tada en la pagina siguiente), Ripa alude a la impor-
tancia del espejo: para actuar correctamente, el sabio
debe conocerse a si mismo, es decir, conocer su ca-
racter y sus errores. Esto es lo que SOcrates habria te-
nido en mente, segtin la explicacion de Ripa, cuando
«exhorto a sus discipulos a mirarse cada mafnana en
el espejo para conocerse a si mismos».

El motivo del espejo refleja también el reverso del co-
nocimiento de si, pues la autocontemplacién puede te-
ner efectos funestos. Ese fue el gran error de Narciso.
Quien, prendado de su propia belleza, se inclina vani-
dosamente sobre su reflejo, sélo se ve a si mismo y no lo-
gra establecer contacto con la realidad. Conocerse tini-
camente a si mismo significa hacerse rehén de laimagen
propia. Asi se explica que Goethe considere enganoso
el epigrafe de Delfos y ponga en duda su origen divino:

Erkenne dich! — Was soll das heifien?

Es heifSt: sei nur! und sei auch nicht!

Es ist eben ein Spruch der lieben Weisen,
Der sich in Kiirze widerspricht.

Erkenne dich! Was hab’ ich da fiir Lobn?
Erkenne ich mich, so muf ich gleich davon.
Als wenn ich auf den Maskenball kime

Und gleich die Larve vom Angesicht nihmeé’.

2. Johann Wolfgang von Goethe, Spriiche, en: Werke. Hamburger Ausgabe
in 14 Béinden, Minich: Beck, 1981, vol. I/1, p. 308.
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[;Condcete a ti mismo! ¢Qué quiere decir eso?
Significa jsé td mismo!, o acaso jno lo seas!

No es mas que un lema de los buenos sabios,
contradictorio en su brevedad.

iCondcete a ti mismo! ¢Qué saco yo con eso?

Si logro conocerme, al punto debo irme.

Es como si, no bien llegado a un baile de disfraces,
me quitara en seguida el antifaz.]

2. El desaparecido «cuaderno secreto»
de Schopenhauer

Como auténtico filésofo que es, Schopenhauer
hace suyo el motivo del autoconocimiento. Su
dominio de la gran filosofia que va desde Platon
hasta Kant, su familiaridad con la literatura de la
Antigiiedad clasica, especialmente con los auto-
res del «cuidado de si» como Séneca, Epicteto y
Marco Aurelio, y su lectura diaria de los textos
de los moralistas modernos, desde Montaigne
hasta Baltasar Gracidn, hacen muy natural su afi-
nidad por el tema. Mejor dicho: no se limita a tra-
tar el autoconocimiento como objeto abstracto
de especulacién tedrica, sino que, poniéndolo en
practica, se lo toma en serio como regla de la filo-
soffa. Como da a entender la primera frase del
presente librito: «Desear tan poco y conocer tan-
to como sea posible ha sido la maxima principal
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que ha guiado mi existencia»’. Pues la filosofia
no es para él una mera elaboracion de teorias y
estructuras de pensamiento, sino asimismo la
adopcién de decisiones vitales y de una determi-
nada concepcién de la vida.

Bajo el titulo de Eis heauton, que probablemente
escogiera basandose en la analogia de las Meditacio-
nes sobre si mismo de Marco Aurelio (en griego: Ta
eis heauton), Schopenhauer acumul6 a lo largo de
los afos pensamientos, meditaciones e ideas frag-
mentarias que irfan dando lugar a un «cuaderno se-
creto» personal, perdido tras su muerte, y recons-
truido aqui segin una versién presunta. Lo comenzd
en 1821 y sigui6 escribiéndolo a lo largo de las dos
décadas siguientes. El cuaderno abarcaba en su con-
junto una treintena de paginas y era particularmente
caro al Maestro del Pesimismo, pues constituia una
especie de Suma de experiencias vitales sobre su
persona, su propio Journal Intime, compuesto de
observaciones autobiograficas, recuerdos, reflexio-
nes, indicaciones pragmiticas, reglas de comporta-
miento, maximas, citas y refranes. Al mismo tiempo,
servia como una especie de bosquejo para un arte
del conocimiento de si, un vadenzécum parala orien-
tacion personal, de esos que uno puede llevar consi-
go en la vida al igual que un médico de cabecera car-
ga con su maletin de instrumentos.

3. Cf. infra, p. 33.
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No en balde Schopenhauer empez6 a hacer
anotaciones en su cuaderno en una época de
grandes conflictos que pusieron a prueba su ca-
racter. Tras la publicacién de E/ mundo como vo-
luntad y representacion (1819), habia adquirido
consciencia de su vocacion para la filosofia, un
campo en el que no se sentia inferior a nadie; in-
cluso se crefa predestinado a cumplir una misién
a favor de la humanidad. Pero esta conviccion no
obtuvo el menor reconocimiento por parte del
gremio filoséfico. De hecho, su obra fue total-
mente ignorada y, en Gltimo término, asfixiada en
sus origenes por la confrontacién con Hegel, la
estrella mas rutilante del firmamento filoséfico de
la época. A ello se sumaron obstaculos y contra-
tiempos de toda indole: el rompimiento doloroso
con la madre, problemas financieros causados
por la bancarrota de las instituciones financieras
que administraban la herencia de su padre, difi-
cultades insuperables y roces continuos en el tra-
to con los demds, una nunca superada descon-
fianza hacia el otro género y, para colmo, una
serie de alimenta misantropiae adicionales que
justificaban y agudizaban su vision pesimista de
la vida. Sin embargo, este pesimismo no era sim-
ple fruto de una actitud amargada, de la debili-
dad o de la resignacidn, sino resultado coherente
de la clarividencia, la desilusion y el sentimiento
tragico de la vida. Por ello, se podria afirmar que
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un pesimista auténtico como Schopenhauer equi-
vale a un optimista esclarecido.

De ahi que Schopenhauer no se comportara ni
como un estoico fatalista ni como un erudito absor-
to en sus ideas, sino como un desenvuelto hombre
de mundo, capaz de reaccionar ante los desafios
existenciales utilizando todos los mecanismos, so-
corros y estratagemas que le brindaban su inteligen-
cia y habilidad para adaptarse al mundo. He ahi la
fuente de su conviccién de que la filosofia no es Gni-
camente conocimiento tedrico del ser, sino también
filosofia de la vida practica.

Asi lo manifest6 en una serie de optsculos que
concibiera para su uso personal y que nunca dio a la
prensa. Si los examinamos de cerca, constataremos
que no se puede seguir subestimando su importan-
cia para la obra pdstuma o su intrinseca significa-
cion filosofica. Deberian més bien conducir a una
revision de la imagen tradicional de su pensamien-
to, imagen basada casi exclusivamente en su obra
publicada en vida. Textos como la Eudaimonologia,
el Bosquejo de un tratado sobre el honor y la Dialéc-
tica eristica, surgidos en los decisivos afios berline-
ses, han de ser evaluados desde esta perspectiva®. El
Eis heautén se inserta en ese mismo marco herme-

4. Los he editado bajo los siguientes titulos: Die Kunst, gliicklich zu sein,
Minich: Beck, 1999; Die Kunst, sich Respect zu verschaffen, Munich: Beck
(en preparacion); Die Kunst, Recht zu behalten, Francfort del Meno: Insel,
1995; [El arte de tener razén, Madrid: Alianza Editorial, 2002 (2006)].
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néutico y constituye hasta cierto punto la quin-
taesencia de esa peculiar forma de entender el co-
nocimiento filoséfico.

3. Averiguaciones y sospechas

Schopenhauer no le habia ocultado a amigos y se-
guidores la existencia de ese vadenécum personal
tan atesorado. A sus discipulos mds allegados les
habia dicho que debia ser publicado, si acaso, sélo
tras su muerte; asi se lo confid, por ejemplo, a Ernst
Otto Lindner, quien fuera el primero en informar al
respecto y lamentar la desaparicion del manuscrito’.
Otros testigos corroboraron su version®. Pero los
intentos de recuperar el manuscrito, emprendidos
poco después de la muerte de Schopenhauer (el 21
de septiembre de 1860), y luego con ocasion de la
apertura de su legado (el 6 de abril de 1861), resulta-
ron totalmente infructuosos. En especial Adam von
Do se dio a la tarea de buscatlo varias veces con la
asistencia del albacea del legado, Wilhelm Gwinner.
Otro tanto hizo Julius Frauenstadt, quien, por es-
tarle encomendada la edicién de los manuscritos fi-

5. Lindner/Frauenstadt, Arthur Schopenbauer. Von ihm. Uber ibn, Berlin:
Hayn, 1863, pp. 5-6. Para los datos bibliograficos de las ediciones de
Schopenhauer utilizadas, véase la lista de las paginas 130-131 de este libro.
6. Cf. Schopenhauer, Gespriche, Nr. 118 (Johann August Becker), 119 (del
mismo), 275 (Adam Ludwig von Dof), 276 (del mismo), 306 (Ernst Otto
Lindner), 351 (Robert von Hornstein).
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loséficos, habia encontrado en ellos numerosas alu-
siones al misterioso cuaderno.
Gwinner dio a entender lo siguiente:

El Eis heautén no era manuscrito cientifico alguno; en
él se referia Schopenhauer tinicamente a asuntos perso-
nales, a sus relaciones privadas con algunas personas,
entremezclando todo ello con reglas de prudencia y pa-
sajes favoritos como los que solia guardar en forma de
anotaciones en todas sus carteras y que, en la medida en
que lo consideraba oportuno, incorporaba luego en los
Parerga. Se trataba de un cuaderno de unas treinta pagi-
nas sueltas, de las que en ocasiones me habia leido algu-
nos pasajes, y que, de acuerdo a mis noticias [de Gwin-
ner], fue destruido tras su muerte’.

Frauenstadt estaba altamente insatisfecho con
esta respuesta, sobre todo porque habia albergado
la esperanza de poder utilizar el material inédito
para la nueva edicién péstuma de Parerga y Parali-
pomena que estaba preparando. Y el descontento
inicial se transformé en irritacion cuando, poco
después, Gwinner dio a la prensa una biografia del
filésofo, titulada Arthur Schopenhauer aus personli-
chem Umgange dargestellt [Arthur Schopenbauer, re-
tratado de cerca] (1862), en la que evidentemente se
inclufan pasajes demasiado impregnados del estilo

7. Lindner/Frauenstadt, Arthur Schopenbauer. Von ibm. Uber ibn, p. 6.
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literario caracteristico de Schopenhauer como para
provenir de la pluma de Gwinner. Bajo cuerda se
intensifico la sospecha de que éste, antes de dar a
las llamas el cuaderno que custodiaba, lo habia es-
cudrifiado exhaustivamente para ornar con él su
narracion de la vida de Schopenhauer.

A los discipulos mais fieles del maestro el com-
portamiento de Gwinner les pareci6 tanto mds im-
propio cuanto que éste insistia en que él mismo no
era schopenhaueriano, pues, en linea con una con-
cepcion cristiana inspirada en Jacob Bohme vy
Franz von Baader, se habia distanciado de la meta-
fisica del pesimismo. Exactamente el afio en que
murié Schopenhauer, Gwinner habia publicado
bajo el seudénimo de Natalis Victor una novela
con el titulo de Dzana und Endymion, en la que po-
nia de manifiesto la nueva evolucion de sus ideas.

4. Gwinner en apuros

¢Qué hizo, pues, Frauenstadt? Trat6 de reunir entre
los discipulos de Schopenhauer a personas que pen-
saban como él, para con su ayuda atacar a Gwinner
y obligarlo o bien a realizar una confesién publica,
o bien a entregar el cuaderno desaparecido. En res-
puesta a la biografia escrita por Gwinner, publicd
junto con el antes mencionado Ernst Otto Lindner
un gran volumen de recuerdos, ademas de manus-
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critos hasta ese momento inéditos, titulado Arthur
Schopenhbauer. Von ibm. Uber ibn. Ein Wort der Ver-
theidigung von Ernst Otto Lindner und Memorabi-
lien. Briefe und Nachlafstiicke von Julius Frauens-
tadt [Arthur Schopenhauer. De él. Sobre él. Palabras
en su defensa y Recuerdos, por Ernst Otto Lindner.
Cartas y manuscritos del legado péstumo, por Julius
Frauenstidt] (1863).

El testimonio personal de Lindner resulté ser es-
pecialmente revelador. Recordaba que Schopen-
hauer le habia hablado reiteradamente de Ezs heau-
tén dando especial importancia al cuaderno:

Hablé varias veces con él al respecto. La tltima vez fue
en el afo de 1858. Segiin decia, queria registrar en el
cuaderno una serie de recuerdos de indole puramente
personal, con el propdsito parcial de percibir, como en
un espejo, aspectos concretos de su propia naturaleza.
Al mismo tiempo insistié en que esas notas no debian,
bajo ningin motivo, ser publicadas antes de su muer-
te. Y no fui el tinico a quien hizo semejantes revelacio-
nes. Siempre parecié dar especial valor a este escrito,
razén por la cual yo al menos estuve muy pendiente de
esa parte de su legado®.

En cuanto a la version de Gwinner, la rechazé de
plano:

8. Op. ct, p.5.

23



Franco Volpi

Me resulta, por otra parte, muy extrafio que Schopen-
hauer mismo hubiera estipulado la destruccién de ese
escrito. Ello no concuerda en absoluto con lo que me
habia dicho. La disposicién, asimismo, se corresponde
poco con su naturaleza precavida, que dificilmente ha-
bria encomendado con 4nimo sereno la destruccién de
un escrito tan importante para €l a la buena voluntad
de un sobreviviente’.

Lindner reafirmé ademais el reproche de plagio:
los obvios cambios de estilo, inocultables en el tex-
to de Gwinner, sélo eran explicables suponiendo
que en su presentacion biografica éste sencillamen-
te habia copiado literalmente pasajes tomados del
manuscrito oculto.

Gwinner se defendi6 con su libelo Schopenbauer
und seine Freunde. Zur Beleuchtung der Frauen-
stadt-Lindnerschen Vertheidignung sowie zur Ergin-
zung der Schrift «Arthur Schopenbauer aus personli-
chem Umgange dargestellts [Schopenbauer y sus
amigos. Precisiones sobre la Defensa de Frauen-
stadt-Lindner, asi como un Suplemento a la obra
«Arthur Schopenhauer retratado de cerca»] (1863).
Pero a la vez que rechazaba indignado la acusa-
cién de plagio, hacia una confesién involuntaria,
pues reconocia que Schopenhauer le habria «co-
municado» y «leido» algunas partes del polémico

9. Op. cit, p. 6.
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manuscrito, que él registrd y luego incorporé a su
biografia.

5. Extrafio proceder

En verdad, para Gwinner habria sido muy sencillo
disipar cualquier sospecha o duda. Hubiera basta-
do con poner a disposicién del ptblico sus propios
apuntes. Ello habria permitido que cualquiera com-
probase los hechos, y distinguir lo que provenia de
la pluma de Gwinner de aquellas otras formulacio-
nes que se retrotrafan en mayor o menor grado al
maestro.

Algunos indicios, empero, apuntan inequivoca-
mente a que no habia destruido tales pliegos, sino
que, por el contrario, los guardaba en secreto. Asi,
por ejemplo, en las subsiguientes ediciones de la
biografia escrita por él —una segunda edicién apare-
ci6 en 1878 bajo el titulo de Schopenhauers Leben
[Vida de Schopenhauer], ala cual siguié una tercera
en 1910- afiadié declaraciones de Schopenhauer
hasta entonces desconocidas, las cuales citaba lite-
ralmente entre comillas. Aparentemente, las toma-
ba de los papeles inéditos que se hallaban en su po-
der. También en sus cartas a distintos corresponsales
proporcionaba detalles y precisiones ulteriores, que
obviamente extraia alegremente de los documentos
guardados.
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