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Introduccion
Por Franco Volpi






«Si el mundo es producto de un capricho divino,
entonces la mujer es el ser mediante el cual el Crea-
dor todopoderoso quiso mostrarnos del modo mas
fehaciente el lado imprevisible de Su propia natura-
leza inescrutable.» Esta ocurrencia, que probable-
mente no estd muy alejada de una de las conviccio-
nes mas arraigadas del espiritu masculino, deberia
bastar por si sola para convencer a todos, hombres
y mujeres por igual, acerca de la utilidad del presen-
te opusculo. Se trata de un tema ciertamente espi-
noso, pero insoslayable.

¢Qué nos pueden ensenar los filésofos —por el he-
cho de ser, por definicién, guardianes de la sabidu-
ria, y una catdstrofe en cuestiones amorosas— acerca
de cémo relacionarnos con las mujeres? ¢Qué nos
aconsejan para controlar la temida volubilidad fe-
menina y apaciguar a este insondable objeto de
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Franco Volpi

nuestros deseos? ¢Qué estrategia proponen para
curar al bello sexo de sus manias?

1. Filésofos y mujeres: estampas
de una alianza rota

Desde la antigliedad, filésofos y mujeres no se han
avenido bien. Al repasar la historia de este conflicto
en la historia de la filosofia, podria tenerse la impre-
sion de que la filosofia siempre ha sido eminente-
mente cosa de hombres.

Una mirada mds atenta, sin embargo, permite
pronto constatar que la época antigua no carecid en
manera alguna de filésofas. Ya en el siglo12a.C. el fi-
l6sofo estoico Apolonio hallé suficiente material
como para escribir una historia del pensamiento fe-
menino, y Filocoro dedica todo un libro a las fil6so-
fas pitagéricas, que fueron, en efecto, legion. Pero
especial gratitud debemos a Gilles Ménage, escri-
tor, erudito y asiduo asistente de la tertulia literaria
de Rambouillet, amén de personaje admirado por
Madame La Fayette y Madame de Sévigné; la poste-
ridad, empero, lo conoce sobre todo por la carica-
tura que de él esbozara Moliere con la figura de Va-
dius en su comedia Las mujeres sabias. Ménage,
paciente escrutador de los siglos, escribié en 1690
una Historia mulierum philosopharum, que todavia
hoy se puede leer con provecho.

12



Introduccién

Por supuesto, cabe la pregunta: ;Cémo es que no
ha sobrevivido un solo pensamiento de todas las en-
cantadoras filosofas citadas en la mencionada obra?
¢Por qué la Furia destructora no ha perdonado ni
un solo fragmento? ¢Es solo una casualidad, o de-
berfamos pensar, junto con Hegel, que la Historia
del Mundo ha fungido una vez mas como tribunal
de éste? En otras palabras: ¢No sera que tales ideas
no merecian realmente ser conservadas?

Comogquiera que haya que zanjar la cuestion, la his-
toria de la filosofia occidental, con independencia de
las posiciones, sistemas y escuelas que haya podido
adoptar, ha contribuido no poco a este olvido. En
cuanto a mantener a raya a las mujeres, sea por prin-
cipio o de hecho, escatimandoles un papel activo en
la filosofia, ha hecho gala de una impresionante uni-
formidad. Si no fuera porque la comparacion es algo
comica y nada original, cabria aventurar la tesis si-
guiente: asi como Heidegger ha afirmado que la filo-
soffa occidental adolece de «un olvido del Ser», asi
también se puede decir que estd aquejada por algo
mucho mas insdlito, a saber, «un olvido de la mujer».

Desde Tales, blanco de las burlas de una joven
tracia, pasando por Wittgenstein, involucrado en
los enredos de Marguerite, los filésofos han contri-
buido de manera sistematica, tanto de palabra como
de obra, al mencionado ostracismo. Una prueba
—no por indirecta menos palpable— de la fractura de
esta relacion es, por ejemplo, que ninguno de los fi-
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l6sofos més remotos, los denominados presocrati-
cos, contrajo matrimonio. El primero en dar ese
paso habria sido SAcrates, que desposé a Jantipa... y
ya sabemos cuales fueron los resultados.

Incluso Platén, que tomé a Sécrates como mode-
lo en casi todas las cuestiones filoséficas, se cuidd
mucho de seguir sus pasos a este respecto. Es cierto
que en la Repiiblica reclama para las mujeres igual-
dad de derechos y les franquea el acceso a los estu-
dios de filosofia; pero en esta obra bosqueja sélo
una utopia. En cambio, cuando expone en el T7zeo
su doctrina de la transmigracion, da por sentado
que las almas fueron originariamente masculinas. Y
aquellas que luego vivieran deshonestamente esta-
ban forzadas a encarnarse en un cuerpo femenino,
e incluso, si reincidian en su mal comportamiento,
en el cuerpo de un animal irracional.

Otro discipulo de Sécrates, el cinico Antistenes,
afirmé que el amor es un pecado de la naturaleza,
y que si Afrodita se hubiera puesto al alcance de
su arco, no habria dudado en atravesarla con una
flecha (segin Clemente de Alejandria, Stromata
I1, 20, 107, 2). Y su alumno Didgenes de Sinope
recomendaba salir del paso practicando la mastur-
bacion (Diégenes Laercio, Vidas de los filésofos
ilustres, V1, 2).

Para encontrar a un gran filésofo capaz de tener
un matrimonio normal hay que esperar a Aristéte-
les, quien efectivamente supo armonizar vida con-
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Introduccién

templativa y vida conyugal. Despos6 a Pitia y tuvo
una hija con ella. Y no sélo eso: tras enviudar, aco-
gi6 en su casa a una segunda mujer, Herpilis, que le
dio un segundo hijo, Nicémaco. Dada la ternura
con que evoca a las dos en su testamento, cabe su-
poner que se trato de relaciones felices: el Estagirita
dispuso que los restos mortales de su esposa fueran
enterrados junto a los suyos, y legd a Herpilis parte
de su herencia.

Y, sin embargo, para corroborar cuin arraigada
estaba la idea de la incompatibilidad entre el ejerci-
cio de la filosofia y la relacion con las mujeres, basta
con observar la calumnia que los siglos venideros le
achacaron al intachable «Maestro de los que saben»
(como lo denominara Dante), en la que el filésofo
sale bastante mal parado en sus relaciones con el
otro género. Se trata del tema de Aristételes y Filis,
el sabio y la hermosa cortesana, llegado a nosotros
desde Oriente (Pasicatantra) por mediacion arabe, y
que se vio reflejado en abundantes narraciones y re-
presentaciones artisticas medievales, entre las que
se cuenta una célebre xilografia de Hans Baldung
(apodado Grien). Filis conoce al joven Alejandro
—cuya educacién habia sido confiada por su padre,
Filipo, rey de Macedonia, a Aristételes— y con sus
encantos lo distrae de sus estudios. Aristoteles se
queja ante el rey, que en consecuencia le prohibe al
apasionado joven sus encuentros con la dama. Esta
ultima se desquita del filésofo prometiéndole sus
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favores a cambio de que acepte caminar a gatas pa-
seandola sobre su espalda. Seducido por la curvili-
nea beldad, Aristoteles da su consentimiento, igno-
rante de que ésta ha advertido al rey del insélito
espectaculo. El gran pensador se ve luego converti-
do en el hazmerreir de la corte macedodnica. Aver-
gonzado, se retira a una isla y escribe un tratado so-
bre las artimafas femeninas’.

Los siglos que siguieron no mostraron un mejora-
miento sensible de las relaciones entre filésofos y
mujeres. Ni siquiera la época moderna supuso un
cambio al respecto. El propio Kant, adalid del ilu-
minismo, quien elevd a principio la audacia de va-
lerse del entendimiento propio para enfrentar cual-
quier prejuicio o autoridad, parecia quedarse a
oscuras cuando de mujeres se trata. Es cierto que el
gran filésofo emancipa a la mujer de su primitiva y
brutal sumisién al hombre y le reconoce el derecho
a la «galanteria», es decir, a la «libertad de tener pa-
blicamente otros hombres como amantes». Pero,
por otro lado, le niega la facultad de votar y se hace
eco de toda una serie de prejuicios, observaciones
irénicas e impertinencias sobre el género femenino,
a los que presenta ademas como resultados cientifi-
cos de una «antropologia de cufio pragmatico».
¢Un botén de muestra? «Mujeres son flaquezas.»

1. Cf. al respecto Reinhard Brandt, Philosophie in Bildern, Colonia: Du-
Mont, 2000, pp. 201-216.
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Introduccién

Hans Baldung, llamado Grien: Aristételes y Filis.
Grabado, 1513. AKG.
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O: «Un hombre es ficil de entender, pero la mujer
no revela su intimo secreto, aunque (por su locuaci-
dad) sea mala guardiana de los ajenos». Y prosigue:
«La mujer adquiere su libertad con el matrimonio;
en cambio, el hombre la pierde». «Este anhela
paz del hogar, y se somete de buena gana al imperio
de la mujer con tal de que no lo distraigan de sus
ocupaciones. Aquélla, en cambio, no se arredra
ante la guerra doméstica, que libra con su lengua, ya
que la naturaleza le otorgé la aficién a hablar y una
elocuencia afectuosa capaz de desarmar al marido.»
Y sobre la cultura femenina: «Las mujeres ilustra-
das se valen de sus libros como de su reloj, el cual
poseen para que se vea que tienen uno; pero éste,
por lo general, estda parado o no ha sido alineado
con el sol»!. Todo ello hace suponer que no seria
extrafio que Kant —un Kant a primera vista intacha-
ble— hubiera servido de modelo, en lo que se refiere
al juicio sobre las mujeres, para las mordacidades
de un Schopenhauer o de un Nietzsche.

Sea como fuere, lo cierto es que, en lineas genera-
les, los grandes filésofos parecen tener problemas
para relacionarse con las mujeres y el amor. Y cuan-
do por fin lo intentan, aparecen las desgracias, y el
tnico resultado son las catastrofes y el caos: asi su-
cedié en la relaciéon de Abelardo con Eloisa, de

1. Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), en: Kants gesammelte
Schriften, ed. por la Academia Prusiana de las Ciencias, vol. VII, Berlin:
Reimer, 1907, pp. 303-311.
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Nietzsche con Lou, de Weber con Marianne, la jo-
ven pianista Mina y Else, de Scheler con sus nume-
rosas amantes, de Heidegger con Hannah o de
Wittgenstein con Marguerite. Ello para no prose-
guir la embarazosa enumeracion de casos adiciona-
les, a la que sélo cabria oponer contadas excepcio-
nes: el amor de Schelling hacia Caroline, el de
Comte hacia Clotilde, hasta cierto punto la vida
conyugal de Simmel y Gertrud (autora de impor-
tantes obras escritas bajo seudénimo) o el avasalla-
dor encuentro entre Bataille y Laura.

2. El caso Schopenhauer

Lo anterior nos induce a formular una recomenda-
cion hermenéutica: quien lea el presente opusculo
debe tener presentes las condiciones y circunstan-
cias en las que surgieron las obras de Schopenhauer,
signadas por el peso de una tradicion «machista» y
prejuicios obviamente atavicos. Con todo, hay que
reconocerle a este autor el mérito de haberse ocu-
pado seriamente de la tensa relacion entre la filoso-
fia y las mujeres, relacion que, tras él y Nietzsche, ya
nadie seguiria pasando por alto'.

1. Sobre Schopenhauer y las mujeres se requiere ain una investigacién a
fondo, comparable a las que existen sobre Nietzsche: Carol Diethe,
Nietzsche’s Women: Beyond the Whip, Berlin/Nueva York: de Gruyter,
1996. Mario Leis, Frauen um Nietzsche, Reinbek: Rowohlt, 2000.
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A decir verdad, las cosas ya habian empezado a
cambiar en tiempos de Schopenhauer. Las grandes
mujeres de la Tlustraciéon y del Romanticismo ex-
presaron con meridiana claridad que habia llegado
la hora de dejar a un lado las actitudes prepotentes
y allanaron de este modo el terreno para la poste-
rior marcha de la mujer hacia su emancipacién.
Desde que el joven Friedrich Schlegel en su tratado
Sobre Didtima (1795) elevara la figura femenina del
Banquete de Platén a prototipo de la mujer nueva
que buscaba en el Eros su propia realizacion, y so-
bre todo tras la publicacion de la novela Lucinda
(1799), inspirada no ya en Platon, sino en Dorothea
Mendelssohn, quien habia abandonado a su marido
para casarse con Friedrich Schlegel, se habia pro-
ducido un verdadero cambio de rumbo. Aparte de
esta ultima, fueron muchas las figuras femeninas
que comenzaron a adherirse sin prejuicios a la nue-
va forma de vida, como por ejemplo Germaine de
Staél, amante de Talleyrand, que vivié primero una
turbulenta aventura amorosa con Benjamin Cons-
tant y luego una relacion mas serena y espiritual con
el mencionado Schlegel; Caroline Michaelis, apoda-
da «Madame Lucifer», que desposd, tras la muerte
de su primer marido, a August Wilhelm Schlegel, y
mas tarde a Schelling; Henriette Herz, que ensend
hebreo a un entusiasta Wilhelm von Humboldt, e
italiano a Schleiermacher; luego, Caroline von Giin-
derrode, la infeliz amante de Friedrich Creuzer, que
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