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1

De una clínica particular para enfermos mentales situada 
cerca de Providence, Rhode Island, desapareció recien-
temente una persona de características muy notables. 
Respondía al nombre de Charles Dexter Ward y había 
sido recluida allí a regañadientes por su apenado padre, 
testigo del desarrollo de una aberración que, si en un 
principio no pasó de simple excentricidad, con el tiempo 
se había trasformado en manía peligrosa que implicaba 
la posible existencia de tendencias homicidas y un cam-
bio peculiar en los contenidos manifiestos de la mente. 
Los médicos confiesan el desconcierto que les produjo 
aquel caso, dado que presentaba al mismo tiempo ano-
malías de caracter fisiológico y psicológico.

En primer lugar, el paciente, que contaba veintiséis 
años, aparentaba mucha más edad de la que tenía. Es cier-
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to que los trastornos mentales provocan un envejecimien-
to prematuro, pero el rostro de aquel joven había adquiri-
do la expresión que en circunstancias normales sólo 
poseen las personas de edad muy avanzada. En segundo 
lugar, sus procesos orgánicos mostraban un extraño dese-
quilibrio, sin paralelo en la historia de la medicina. El sis-
tema respiratorio y el corazón actuaban con desconcertan-
te falta de simetría, la voz era un susurro apenas audible, la 
digestión era increíblemente prolongada, y las reacciones 
nerviosas a los estímulos normales no guardaban la menor 
relación con nada de lo registrado hasta entonces, ni nor-
mal ni patológico. La piel tenía una frialdad morbosa y la 
estructura celular de los tejidos era exageradamente tosca 
y poco coherente. Incluso un gran lunar de color oliváceo 
que tenía desde su nacimiento en la cadera había desapa-
recido mientras se formaba en su pecho una extraña ve-
rruga o mancha negruzca. En general, todos los médicos 
coinciden en afirmar que los procesos del metabolismo 
habían sufrido en Ward un receso sin precedentes.

También psicológicamente era Charles Ward un caso 
único. Su locura no guardaba la menor semejanza con 
ninguna de las manifestaciones de la alienación registra-
das en los tratados más recientes y exhaustivos sobre el 
tema, y acabó creando en él una energía mental que le 
habría convertido en un genio o un caudillo de no haber 
asumido aquella forma extraña y grotesca. El doctor Wi-
llett, médico de la familia, afirma que la capacidad men-
tal del paciente, a juzgar por sus respuestas a temas aje-
nos a la esfera de su demencia, había aumentado desde 
su reclusión. Ward, es cierto, fue siempre un erudito en-
tregado al estudio de tiempos pasados, pero ni el más 
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brillante de los trabajos que había llevado a cabo hasta 
entonces revelaba la prodigiosa inteligencia que desple-
gó durante el curso de los interrogatorios a que le some-
tieron los alienistas. De hecho, la mente del joven pare-
cía tan lúcida que fue en extremo difícil conseguir un 
mandamiento legal para su reclusión, y únicamente el 
testimonio de varias personas relacionadas con el caso y 
la existencia de lagunas anormales en el acervo de sus co-
nocimientos, permitieron su internamiento. Hasta el 
momento de su desaparición fue un voraz lector y un 
gran conversador en la medida en que se lo permitía la 
debilidad de su voz, y perspicaces observadores, sin pre-
ver la posibilidad de su fuga, predecían que no tardaría 
en salir de la clínica, curado.

2

Únicamente el doctor Willett, que había asistido a la ma-
dre de Ward cuando éste vino al mundo y le había visto 
crecer física y espiritualmente desde entonces, parecía 
asustado ante la idea de su futura libertad. Había pasado 
por una terrible experiencia y había hecho un terrible 
descubrimiento que no se atrevía a revelar a sus escépti-
cos colegas. En realidad, Willett representa por sí solo 
un misterio de menor entidad en lo que concierne a su 
relación con el caso. Fue el último en ver al paciente an-
tes de su huida y salió de aquella conversación final con 
una expresión, mezcla de horror y de alivio, que más de 
uno recordó tres horas después cuando se conoció la no-
ticia de la fuga.
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Es éste uno de los enigmas sin resolver de la clínica del 
doctor Waite. Una ventana abierta a una altura de sesen-
ta pies del suelo no parece obstáculo fácil de salvar, pero 
lo cierto es que después de aquella conversación con Wi-
llett el joven había desaparecido. El propio médico no 
sabe qué explicación ofrecer, aunque por raro que pa-
rezca, está ahora mucho más tranquilo que antes de la 
huida. Algunos, bien es cierto, tienen la impresión de 
que a Willett le gustaría hablar, pero que no lo hace por 
temor a no ser creído. Él vio a Ward en su habitación, 
pero poco después de su partida los enfermeros llama-
ron a la puerta en vano. Cuando la abrieron, el paciente 
había desaparecido y lo único que encontraron fue la 
ventana abierta y una fría brisa abrileña que arrastraba 
una nube de polvo gris-azulado que casi les asfixió. Sí, 
los perros habían aullado poco antes, pero eso ocurrió 
mientras Willett se hallaba todavía presente. Más tarde 
no habían mostrado la menor inquietud. El padre de 
Ward fue informado inmediatamente por teléfono de lo 
sucedido, pero demostró más tristeza que asombro. 
Cuando el doctor Waite le llamó personalmente, Willett 
había hablado ya con él y ambos negaron ser cómplices 
de la fuga o tener incluso conocimiento de ella. Los úni-
cos datos que se han podido recoger sobre lo ocurrido 
proceden de amigos muy íntimos de Willett y del padre 
de Ward, pero son demasiado descabellados y fantásti-
cos para que nadie pueda darles crédito. El único dato 
positivo es que hasta el momento presente no se ha en-
contrado rastro del loco desaparecido.

Charles Ward se aficionó al pasado ya en su infancia. 
Sin duda el gusto le venía de la venerable ciudad que le 
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rodeaba y de las reliquias de tiempos pretéritos que lle-
naban todos los rincones de la mansión de sus padres si-
tuada en Prospect Street, en la cresta de la colina. Con 
los años, aumentó su devoción a las cosas antiguas hasta 
el punto de que la historia, la genealogía y el estudio de 
la arquitectura colonial acabaron excluyendo todo lo de-
más de la esfera de sus intereses. Conviene tener en 
cuenta esas aficiones al considerar su locura ya que, si 
bien no forman el núcleo absoluto de ésta, representan 
un importante papel en su forma superficial. Las lagunas 
mentales que los alienistas observaron en Ward estaban 
relacionadas todas con materias modernas y quedaban 
contrapesadas por un conocimiento del pasado que pa-
recía excesivo, puesto que en algunos momentos se hu-
biera dicho que el paciente se trasladaba literalmente a 
una época anterior a través de una especie de autohipno-
sis. Lo más raro era que Ward últimamente no parecía 
interesado en las antigüedades que tan bien conocía, 
como si su prolongada familiaridad con ellas las hubiera 
despojado de todo su atractivo, y que sus esfuerzos fina-
les tendieron indudablemente a trabar conocimiento 
con aquellos hechos del mundo moderno que de un 
modo tan absoluto e indiscutible había desterrado de su 
cerebro. Procuraba ocultarlo, pero todos los que le ob-
servaron pudieron darse cuenta de que su programa de 
lecturas y conversaciones estaba presidido por el frenéti-
co deseo de empaparse del conocimiento de su propio 
tiempo y de las perspectivas culturales del siglo XX, pers-
pectivas que debían haber sido las suyas puesto que ha-
bía nacido en 1902 y se había educado en escuelas de 
nuestra época. Los alienistas se preguntan ahora cómo se 
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las arreglará el paciente para moverse en el complicado 
mundo actual teniendo en cuenta su desfase de informa-
ción. La opinión que prevalece es que permanecerá en 
una situación humilde y oscura hasta que haya consegui-
do poner al día su reserva de conocimientos.

Los comienzos de la locura de Ward son objeto de dis-
cusión entre los alienistas. El doctor Lyman, eminente 
autoridad de Boston, los sitúa entre 1919 y 1920, años 
que corresponden al último curso que siguió el joven 
Ward en la Moses Brown School. Fue entonces cuando 
abandonó repentinamente el estudio del pasado para de-
dicarse a las ciencias ocultas y cuando se negó a prepa-
rarse para el ingreso en la universidad, pretextando que 
tenía que llevar a cabo investigaciones privadas mucho 
más importantes. Sus costumbres sufrieron por entonces 
un cambio radical, pues pasó a dedicar todo su tiempo a 
revisar los archivos de la ciudad y a visitar antiguos ce-
menterios en busca de una tumba abierta en 1771, la de su 
antepasado Joseph Curwen, algunos de cuyos documen-
tos decía haber encontrado tras el revestimiento de made-
ra de las paredes de una casa muy antigua situada en Ol-
ney Court, casa que Curwen había habitado en vida.

Es innegable que durante el invierno de 1919-20 se 
operó una gran transformación en él. A partir de enton-
ces interrumpió bruscamente sus estudios y se lanzó de 
lleno a un desesperado bucear en temas de ocultismo, lo-
cales y generales, sin renunciar a la persistente búsqueda 
de la tumba de su antepasado.

Sin embargo, el doctor Willett disiente sustancialmen-
te de esa opinión basando su veredicto en el íntimo y 
continuo contacto que mantuvo con el paciente y en 
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ciertas investigaciones y descubrimientos que llevó a 
cabo en los últimos días de su relación con él. Aquellas 
investigaciones y aquellos descubrimientos han dejado 
en el médico una huella tan profunda que su voz tiembla 
cuando habla de ellos y su mano vacila cuando trata de 
describirlos por escrito. Willett admite que, en circuns-
tancias normales, el cambio de 1919-1920 habría señala-
do el principio de la decadencia progresiva que había de 
culminar en la triste locura de 1928, pero, basándose en 
observaciones personales, cree que en este caso debe ha-
cerse una distinción más sutil. Reconoce que el mucha-
cho era por temperamento desequilibrado, en extremo 
susceptible y anormalmente entusiasta en sus respuestas 
a los fenómenos que le rodeaban, pero se niega a admitir 
que aquella primera alteración señalara el verdadero 
paso de la cordura a la demencia. Por el contrario, da 
crédito a la afirmación del propio Ward de que había 
descubierto o redescubierto algo cuyo efecto sobre el 
pensamiento humano habría de ser, probablemente, ma-
ravilloso y profundo.

Willett estaba convencido de que la verdadera locura 
llegó con un cambio posterior, después de que descubrie-
ra el retrato de Curwen y los documentos antiguos, des-
pués de que hiciese aquel largo viaje a extraños lugares del 
extranjero y de que recitara unas terribles invocaciones en 
circunstancias inusitadas y secretas, después de que reci-
biera ciertas respuestas a aquellas invocaciones y de que 
escribiera una carta desesperada en circunstancias angus-
tiosas e inexplicables, después de la oleada de vampirismo 
y de las ominosas habladurías de Pawtuxet, y después de 
que el paciente comenzara a desterrar de su memoria las 
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imágenes contemporáneas al tiempo que su voz decaía y 
su aspecto físico experimentaba las sutiles modificaciones 
que tantos observaron posteriormente.

Sólo en aquella última época, afirma Willett con gran 
agudeza, el estado mental de Ward adquirió caracteres 
de pesadilla. Dice también el doctor estar totalmente se-
guro de que existen pruebas suficientes que validan la 
pretensión del joven en lo que concierne a su crucial des-
cubrimiento. En primer lugar, dos obreros de notable 
inteligencia fueron testigos del hallazgo de los antiguos 
documentos de Curwen. En segundo lugar, el joven le 
había enseñado en una ocasión aquellos documentos, 
además de una página del diario de su antepasado, y 
todo ello parecía auténtico. El hueco donde Ward decía 
haberlos encontrado es una realidad visible y Willett ha-
bía tenido ocasión de echarles una rápida ojeada final en 
parajes cuya existencia resulta difícil de creer y quizá 
nunca pueda demostrarse. Luego estaban los misterios y 
coincidencias de las cartas de Orne y Hutchison, el pro-
blema de la caligrafía de Curwen, y lo que los detectives 
descubrieron acerca del doctor Allen, todo esto más el 
terrible mensaje en caracteres medievales que Willett se 
encontró en el bolsillo cuando recobró el conocimiento 
después de su asombrosa experiencia.

Y aún había algo más, la prueba más concluyente de 
todas. Existían dos espantosos resultados que el doctor 
había obtenido de cierto par de fórmulas durante sus in-
vestigaciones finales, resultados que probaban virtual-
mente la autenticidad de los documentos y sus mons-
truosas implicaciones, al mismo tiempo que los negaba 
para siempre al conocimiento humano.
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3

La infancia y juventud de Charles Ward pertenecen al 
pasado tanto como las antigüedades que tan profunda-
mente amara. En el otoño de 1918 y demostrando un 
considerable gusto por el adiestramiento militar de ese 
período, Ward se matriculó en la Moses Brown School, 
que estaba muy cerca de su casa. El antiguo edificio cen-
tral de la academia, erigido en 1819, le había atraído 
siempre, y el espacioso parque en el cual se asentaba sa-
tisfacía por completo su afición a los paisajes. Sus activi-
dades sociales eran escasas. Pasaba la mayor parte de las 
horas en casa, paseando, asistiendo a clases y ejercicios 
de entrenamiento, y buscando datos arqueológicos y ge-
nealógicos en el Ayuntamiento, la Biblioteca pública, el 
Ateneo, los locales de la Sociedad Histórica, las bibliote-
cas John Carter Brown y John Hay de la Universidad de 
Brown, y en la Biblioteca Shepley, recientemente inaugu-
rada en Benefit Street. Podemos imaginárnoslo tal como 
era en esa época: alto, delgado y rubio, ligeramente en-
corvado, y de mirada pensativa. Vestía con cierto desali-
ño y producía una impresión más de inofensiva torpeza 
que de falta de atractivo.

Sus paseos eran siempre aventuras en el campo de la 
antigüedad y en el curso de ellas conseguía extraer de las 
miríadas de reliquias de la espléndida ciudad antigua un 
cuadro vívido y coherente de los siglos precedentes. Su 
hogar era una gran mansión de estilo georgiano edifica-
da en la cumbre de la colina que se alza al este del río y 
desde cuyas ventanas traseras se divisan los chapiteles, 
las cúpulas, los tejados y los rascacielos de la parte baja 
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de la ciudad, al igual que las colinas purpúreas que se 
yerguen a lo lejos, en la campiña. En esa casa nació y a 
través del bello pórtico clásico de su fachada de ladrillo 
rojo, le sacaba la niñera de paseo en su cochecillo. Pasa-
ban junto a la pequeña alquería blanca construida dos-
cientos años antes y englobada hacía tiempo en la ciu-
dad; pasaban siempre a lo largo de aquella calle suntuosa, 
junto a mansiones de ladrillo y casas de madera adorna-
das con porches de pesadas columnas dóricas que dor-
mían, seguras y lujosas, entre generosos patios y jardines, 
y continuaban en dirección a los imponentes edificios de 
la universidad.

Le habían paseado también a lo largo de la soñolienta 
Congdon Street, situada algo más abajo en la falda de la 
colina y flanqueada de edificios orientados a levante y 
asentados sobre altas terrazas. Las casas de madera eran 
allí más antiguas, ya que la ciudad había ido extendién-
dose poco a poco desde la llanura hasta las alturas, y en 
aquellos paseos Ward se había ido empapando del colo-
rido de una fantástica ciudad colonial. La niñera solía 
detenerse y sentarse en los bancos de Prospect Terrace a 
charlar con los guardias, y uno de los primeros recuer-
dos del niño era la visión de un gran mar que se extendía 
hacia occidente, un mar de tejados y cúpulas y colinas le-
janas que una tarde de invierno contemplara desde aque-
lla terraza y que se destacaba, violento y místico, contra 
una puesta de sol febril y apocalíptica llena de rojos, de 
dorados, de púrpuras y de extrañas tonalidades de ver-
de. Una silueta masiva resaltaba entre aquel océano, la 
vasta cúpula marmórea del edificio de la Cámara Legis-
lativa con la estatua que la coronaba rodeada de un halo 
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fantástico formado por un pequeño claro abierto entre 
las nubes multicolores que surcaban el cielo llameante 
del crepúsculo.

Cuando creció empezaron sus famosos paseos, prime-
ro con su niñera, impacientemente arrastrada, y luego 
solo, hundido en soñadora meditación. Cada vez se 
aventuraba un poco más allá por aquella colina casi per-
pendicular y cada vez alcanzaba niveles más antiguos y 
fantásticos de la vieja ciudad. Bajaba por Jenckes Street, 
bordeada de paredes negras y frontispicios coloniales, 
hasta el rincón de la umbría Benefit Street donde se de-
tenía frente a un edificio de madera centenario, con sus 
dos puertas flanqueadas por pilastras jónicas. A un lado 
se alzaba una casita campestre de enorme antigüedad, 
tejadillo estilo holandés y jardín que no era sino los res-
tos de un primitivo huerto, y al otro la mansión del juez 
Durfee, con sus derruidos vestigios de grandeza georgia-
na. Aquellos barrios iban convirtiéndose lentamente en 
suburbios, pero los olmos gigantescos proyectaban so-
bre ellos una sombra rejuvenecedora y así el muchacho 
gustaba de callejear, en dirección al sur, entre las largas 
hileras de mansiones anteriores a la Independencia, con 
sus grandes chimeneas centrales y sus portales clásicos. 
Charles podía imaginar aquellos edificios tales como 
cuando la calle fue nueva, coloreados los frontones cuya 
ruina era ahora evidente.

Hacia el oeste el descenso era tan abrupto como hacia 
el sur. Por allí bajaba Ward hacia la antigua Town Street 
que los fundadores de la ciudad abrieran a lo largo de la 
orilla del río en 1636. Había en aquella zona innumera-
bles callejuelas donde se apiñaban las casas de inmensa 
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antigüedad, pero, a pesar de la fascinación que sobre él 
ejercían, hubo de pasar mucho tiempo antes de que se 
atreviera a recorrer su arcaica verticalidad por miedo a 
que resultaran ser un sueño o la puerta de entrada a te-
rrores desconocidos. Le parecía mucho menos arriesga-
do continuar a lo largo de Benefit Street y pasar junto a 
la verja de hierro de la oculta iglesia de San Juan, la parte 
trasera del Ayuntamiento edificado en 1761, y la ruinosa 
posada de la Bola de Oro, donde un día se alojara Was-
hington. En Meeting Street –la famosa Gaol Lane y King 
Street de épocas posteriores–, se detenía y volvía la mira-
da al este para ver el arqueado vuelo de escalones de pie-
dra a que había tenido que recurrir el camino para trepar 
por la ladera, y luego hacia el oeste, para contemplar la 
antigua escuela colonial de ladrillo que sonríe a través de 
la calzada al busto de Shakespeare que adorna la fachada 
del edificio donde se imprimió, en días anteriores a la In-
dependencia, la Providence Gazette and Country Journal. 
Luego llegaba a la exquisita Primera Iglesia Baptista, 
construida en 1775, con su inigualable chapitel, obra de 
Gibbs, rodeado de tejados georgianos y cúpulas que pa-
recían flotar en el aire. Desde aquel lugar, en dirección al 
sur, las calles iban mejorando de aspecto hasta florecer, 
al fin, en un maravilloso grupo de mansiones antiguas, 
pero hacia el oeste, las viejas callejuelas seguían despe-
ñándose ladera abajo, espectrales en su arcaísmo, hasta 
hundirse en un caos de ruinas iridiscentes allí donde el 
barrio del antiguo puerto recordaba su orgulloso pasado 
de intermediario con las Indias Orientales, entre miseria 
y vicios políglotas, entre barracones decrépitos y almace-
nes mugrientos, entre innumerables callejones que han 
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sobrevivido a los embates del tiempo y que aún llevan los 
nombres de Correo, Lingote, Oro, Plata, Moneda, Do-
blón, Soberano, Libra, Dólar y Centavo.

Más tarde, una vez que creció y se hizo más aventurero, 
el joven Ward comenzó a adentrarse en aquel laberinto de 
casas semiderruidas, dinteles rotos, peldaños carcomidos, 
balaustradas retorcidas, rostros aceitunados y olores sin 
nombre. Recorría las callejuelas serpenteantes que condu-
cían de South Main a South Water, escudriñando los mue-
lles donde aún tocaban los vapores que cruzaban la bahía, 
y volvía hacia el norte dejando atrás los almacenes cons-
truidos en 1816 con sus tejados puntiagudos y llegando a 
la amplia plaza del Puente Grande donde continúa firme 
sobre sus viejos arcos el mercado edificado en 1773. En 
aquella plaza se detenía extasiado ante la asombrosa belle-
za de la parte oriental de la ciudad antigua que corona la 
vasta cúpula de la nueva iglesia de la Christian Science 
igual que corona Londres la cúpula de San Pablo. Le gus-
taba llegar allí al atardecer cuando los rayos del sol po-
niente tocan los muros del mercado y los tejados centena-
rios, envolviendo en oro y magia los muelles soñadores 
donde antaño fondeaban las naves de los indios de Provi-
dence. Tras una prolongada contemplación se embriaga-
ba con amor de poeta ante el espectáculo, y en aquel esta-
do emprendía el camino de regreso a la luz incierta del 
atardecer subiendo lentamente la colina, pasando junto a 
la vieja iglesita blanca y recorriendo callejas empinadas 
donde los últimos reflejos del sol atisbaban desde los cris-
tales de las ventanas y las primeras luces de los faroles 
arrojaban su resplandor sobre dobles tramos de peldaños 
y extrañas balaustradas de hierro forjado.
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Otras veces, sobre todo en años posteriores, prefería 
buscar contrastes más vivos. Dedicaba la mitad de su pa-
seo a los barrios coloniales semiderruidos situados al no-
roeste de su casa, allí donde la colina desciende hasta la 
pequeña meseta de Stampers Hill, con su ghetto y su ba-
rrio negro arracimados en torno a la plaza de donde par-
tía la diligencia de Boston antes de la Independencia, y la 
otra mitad al bello reino meridional de las calles George, 
Benevolent, Power y Williams, donde permanecen incó-
lumes las antiguas propiedades rodeadas de jardincillos 
cercados y praderas empinadas en que reposan tantos y 
tantos recuerdos fragantes. Aquellos paseos, y los dili-
gentes estudios que los acompañaban, contribuyeron a 
fomentar una pasión por lo antiguo que terminó expul-
sando al mundo moderno de la mente de Ward. Sólo 
ellos nos proporcionan una idea de las características del 
terreno mental en el que fue a caer, aquel fatídico invier-
no de 1919-1920, la semilla que produjo tantos y tan ex-
traños frutos.

El doctor Willett está convencido de que, hasta el pri-
mer cambio que se produjo en su mente aquel invierno, 
la afición de Charles Ward por las cosas antiguas estuvo 
desprovista de toda inclinación morbosa. Los cemente-
rios sólo le atraían por su posible interés histórico, y su 
temperamento era pacífico y tranquilo. Luego, paulati-
namente, pareció desarrollarse en él la extraña secuela 
de uno de sus triunfos genealógicos del año anterior: el 
descubrimiento, entre sus antepasados por línea mater-
na, de un hombre llamado Joseph Curwen que había lle-
gado de Salem en 1692 y acerca del cual se susurraban 
inquietantes historias.



23

Un resultado y un prólogo

El tatarabuelo de Ward, Welcome Potter, se había casa-
do en 1785 con una tal «Ann Tillinghast, hija de Mrs. Eli-
za, hija a su vez del capitán James Tillinghast». De quién 
fuera el padre de aquella joven, la familia no tenía la me-
nor idea. En 1918, mientras examinaba un volumen ma-
nuscrito de los archivos de la ciudad, nuestro genealogista 
encontró un asiento según el cual, en 1772, una tal Eliza 
Curwen, viuda de Joseph Curwen, volvía a adoptar, junta-
mente con su hija Ann, de siete años de edad, su apellido 
de soltera, Tillinghast, alegando que «el nombre de su 
marido había quedado desprestigiado públicamente en 
virtud de lo que se había sabido después de su falleci-
miento, lo cual venía a confirmar un antiguo rumor al que 
una esposa fiel no podía dar crédito hasta que se compro-
bara por encima de toda duda». Aquel asiento se descu-
brió gracias a la separación accidental de dos páginas que 
habían sido cuidadosamente pegadas y que se habían te-
nido por una sola desde el momento en que se llevara a 
cabo una lenta revisión de la paginación del libro.

Charles Ward comprendió inmediatamente que aca-
baba de descubrir un retatarabuelo suyo desconocido 
hasta entonces. El hecho le excitó tanto más porque ha-
bía oído ya vagas alusiones a aquella persona de la cual 
no existían apenas datos concretos, como si alguien hu-
biese tenido interés especial en borrar su recuerdo. Lo 
poco que de él se sabía era de una naturaleza tan singular 
que no se podía por menos de sentir curiosidad por ave-
riguar lo que los archiveros de la época colonial se mos-
traron tan ansiosos de ocultar y de olvidar y por descu-
brir cuáles fueron los motivos que habían despertado en 
ellos tan extraño deseo.
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El caso de Charles Dexter Ward

Hasta aquel momento, Ward se había limitado a dejar 
que su imaginación divagara acerca del viejo Curwen, 
pero habiendo descubierto el parentesco que le unía a 
aquel personaje aparentemente «silenciado», se dedicó a 
la búsqueda sistemática de todo lo que pudiera tener al-
guna relación con él. Sus pesquisas resultaron más fruc-
tíferas de lo que esperaba, pues en cartas antiguas, dia-
rios y memorias sin publicar hallados en buhardillas de 
Providence, entre polvo y telarañas, encontró párrafos 
reveladores que sus autores no se habían tomado la mo-
lestia de borrar. Un documento muy importante a este 
respecto apareció en un lugar tan lejano como Nueva 
York, donde se conservaban, concretamente en el museo 
de la Taberna de Fraunces, cartas de la época colonial 
procedentes de Rhode Island. Sin embargo, el hecho 
realmente crucial y que a juicio del doctor Willett cons-
tituyó el origen del desequilibrio mental del joven, fue el 
hallazgo efectuado en agosto de 1919 en la vetusta casa 
de Olney Court. Aquello fue, indudablemente, lo que 
abrió una sima insondable en la mente de Charles Ward.
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Un antecedente y un horror

1

Joseph Curwen, tal como le retrataban las leyendas que 
Ward había oído y los documentos que había desente-
rrado, era un individuo sorprendente, enigmático, oscu-
ramente horrible. Había huido de Salem, trasladándose 
a Providence –aquel paraíso universal para personas ra-
ras, librepensadoras o disidentes–, al comienzo del gran 
pánico provocado por la caza de brujas, temiendo verse 
acusado a causa de la vida solitaria que llevaba y de sus ra-
ros experimentos químicos o alquimistas. Era un hombre 
incoloro de unos treinta años de edad. Su primer acto en 
cuanto ciudadano libre de Providence consistió en adqui-
rir unos terrenos al pie de Olney Street. En ese lugar, que 
más tarde se llamaría Olney Court, edificó una casa que 
sustituyó después por otra mayor que se alzó en el mismo 
emplazamiento y que aún hoy día continúa en pie.


