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El precio de una pasion
A modo de prélogo

Es posible que nadie haya escrito mas articulos sobre crimenes
en el mundo que Margarita Landi vy, si alguien le disputara ese
puesto, seria alguno de sus compaiieros de EL CASO, como En-
rique Rubio o José Quilez. También, se ha escrito mucho sobre
ella, Maria de la Encarnacion Margarita Isabel Verdugo Diez,
de nombre completo, y no todo lo referido a ella es ni mucho
menos acertado y fiable. Se la llegd a conocer, entre otros nom-
bres, como «La Dama del Crimen» o «La rubia del deportivo»;
si, pero no descapotable, como decian algunos; y era negro, que
no rojo, como decian otros. Durante anos condujo por las pol-
vorientas carreteras espafiolas su Karmann Ghia negro. También
se la conocia como «El subinspector Pedrito», asi la llamaban
los miembros de la Brigada de Investigacion Criminal (BIC) para
que pareciese que era uno mas de los componentes del cuerpo;
afos después, la ascendieron a «Inspector Pedrito».

Otros han escrito que nacidé en Malaga, incluso en Gijon,
pero en realidad naci6 en Madrid, en la calle Cardenal Cisneros,
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a un paso de la plaza de Olavide. Otros aseguran que tuvo tres
hijos. En realidad, fueron dos; el primero murié prematuramen-
te con tan solo ocho meses de vida. Este libro, Margarita Landi.
La rubia del velo vy la pistola, pretende dar respuesta a muchas
de las preguntas que se planteen los aficionados al periodismo
de investigacion y de sucesos, el que ejercié esta mujer durante
mas de treinta y cinco afios y al que dedico toda su vida sacrifi-
cando por ello familia, amistades y aficiones.

El titulo del libro se nos ocurrié en una larga entrevista que
mantuvimos con Juan Cafio Diaz, director de El Caso durante
afno y medio, que comenzo en septiembre de 1976; actualmente,
es presidente de la Asociacion de la Prensa de Madrid (APM).
En dicha conversacion, nos preguntd si sabiamos qué llevaba
siempre Margarita Landi en su bolso. Entonces lo desconocia-
mos, hoy sabemos todo lo que llevaba consigo en los numerosos
y rapidos desplazamientos que realizaba por las viejas carreteras
espafiolas; nos dijo sonriendo: «Un velo y una pistola».

En 2024 se cumpli6 el 106 aniversario de su nacimiento y los
veinte anos desde su fallecimiento. Creimos que ya era hora de
que una biografia, autorizada y solicitada por la familia, hiciera
honor a su nombre y a su carrera, por lo que quisimos rendir
un sentido homenaje a una mujer que nunca deberia caer en
el olvido, pionera en un oficio en el que solo eran admitidos,
y triunfaban, los hombres. Muy pocas mujeres se dedicaron al
periodismo de investigacion, y menos a las cronicas de sucesos,
y nadie destacd como ella, fuesen hombres o mujeres, que eran
muy pocas en la profesion periodistica de aquellos afios.

La familia nos cedi6, amablemente, el archivo de la perio-
dista y los papeles que su hijo Angel habia guardado y clasifi-
cado, siendo estos fundamentales para conocer la vida privada
de Margarita Landi, que siempre guard6 con celo extremo y
pocos compaiieros conocian. Supusieron una inestimable ayuda
y guia.

La idea del libro surgi6 a través de unas conversaciones
mantenidas con las dos nietas de la reportera, Rocio y Ma-
carena, que sienten que su abuela no es recordada como se
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merece y creen que deberia tener una calle en Madrid con su
nombre; nosotros también, y afiadiriamos otras dos ciudades:
Mailaga y Gijon, con las que mantenia fuertes lazos familia-
res y sentimentales. Fue muy facil enamorarse del personaje,
aunque ya lo conociamos; ambos autores leimos a escondidas
en nuestros afios de adolescentes sus cronicas; uno de los
autores del libro, se lo sustraia a su abuelo que lo compraba
habitualmente. Se da la casualidad que vividé en el mismo
barrio donde se ubicaron las diferentes sedes de El Caso y
su colegio estaba cerca de la plaza de Chamberi. El destino
quiso que compartiese con Joaquin Abad, altimo director del
periodico, diferentes trabajos. La autora, por su parte, se lo
cogia prestado a su vecina a espaldas de su madre en el pe-
queno pueblo abulense donde residia y que, otra vez el des-
tino, hizo que anduviera por alli, en la década de los setenta,
uno de los criminales mas buscados de aquella época al que
el semanario traté con profusion: el Lute.

Habia una buena historia que contar, de ahi que nos dedi-
casemos en cuerpo y alma a recopilar todos los datos que sobre
Margarita Landi pudimos encontrar: libros, articulos, documen-
tos privados de la familia, videos y la coleccion de ejemplares
de El Caso, que archiva en su oficina Joaquin Abad, deposita-
rio final del archivo fotografico y de la documentacion escrita.
Todo ese material viajo en cuatro camiones desde la ultima sede
de El Caso en Madrid —en la Calle Covarrubias—, hasta Al-
meria, sede del semanario los ultimos diez afios de publicacion.
El material permanecié durante afios guardado en una nave in-
dustrial y, cuando Abad trasladé su domicilio a la ciudad de
Avila, intenté, por todos los medios, que diversas instituciones
acogiesen ese impagable archivo. No lo consiguid; nadie se in-
teresd por esos expedientes y, lamentablemente, tuvieron que
ser destruidos, perdiéndose unos fondos imprescindibles para
conocer la parte mas oscura, siniestra y criminal de nuestro pafs
durante décadas.

Este libro no es una biografia comun, es otra cosa, y ustedes,
lectores, sabran darle un nombre. Es Margarita la que cuenta su
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historia en primera persona y nosotros actuamos como testigos
mudos de una vida de pelicula, llena de innumerables aconte-
ceres apasionantes, y otros muchos tragicos. Es el relato de una
lucha por sobrevivir a las circunstancias adversas a las que tuvo
que enfrentarse desde el mismo momento en que, siendo una
nifia, perdi6 a su madre. Vivi6é unos afios como una Cenicienta
maltratada por la nueva mujer de su padre, que ni al colegio la
dejaba asistir. La vida no va a darle tregua, y son precisamente
esas dificultades las que forjaron su caracter fuerte, duro, in-
quebrantable, de mujer libre adelantada a su tiempo, porque se
atrevia a hacer cosas que le estaban vedadas a las demas, espe-
cializandose en un género periodistico mas propio de hombres:
los sucesos. Una auténtica periodista de raza de las que ya no
quedan.

Margarita Landi se invento a si misma, cred su propio per-
sonaje y lo interioriz6 hasta tal punto que era el mismo que
representaba en su vida privada. Fumaba en pipa desde muy
joven porque asi lo hacia su padre, y le daba igual hacerlo
tanto en su casa como en la redaccion del periddico; durante
toda su vida continu6 con el ritual heredado. Conducia con
rapidez su deportivo Volkswagen Karmann Ghia negro; su
melena ondulada era rubia y le daba un aire sofisticado, casi
aristocratico; vestia pantalones y llevé durante una larga tem-
porada una pistola Beretta de calibre 7.65 mm, muy utilizada
entonces por la Policia, que tiene la mordedura de un leon;
fue también, una de las primeras mujeres mastectomizadas en
Espana; le gustaba comer en Los Galayos y en Casa Lucio, dos
restaurante tipicos de Madrid, muy cercanos a la Plaza Mayor;
le encantaba el cocido madrilefio y cocinaba unos canelones
riquisimos de atun, pimientos y paté con bechamel cuando la
visitaba su familia en su casa de Madrid, y el poco tiempo que
tenia se lo permitia porque, al vivir sola, era habitual que co-
miera fuera de casa o comprara productos ya elaborados. En
su hogar siempre estaba la calefaccion muy alta, porque Mar-
garita era muy friolera desde los tiempos de penuria que sufrid
durante la Guerra Civil.
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Afirmaba que no tuvo un camino de rosas. Su pasion por
el periodismo la obligd a dejar atrds muchas veces a su fami-
lia. Una pasion mantenida hasta después de su jubilacion, que
exigia renuncias importantes. Primero, dejé a su esposo muy
enfermo al cuidado de una suegra hostil y fue a Madrid con su
hijito Angel en busca de trabajo; mas adelante, lo dejé, durante
muchos afios, interno en un colegio de curas; mientras estuvo
en edad escolar, fue tutelado por Carmelo, su sobrino, cuando
ella viajaba, hasta que, con 17 afos, se independizé y entr6 en
la Marina.

Con humor envidiable, hablaba con naturalidad de la vida
y de la muerte; transmitia seguridad y simpatia por lo que,
con talento y empatia, entrevistaba tanto a la familia de los
asesinados como a la de los asesinos, y a los vecinos, amigos
o familiares. Por eso llevaba siempre un velo, para ponérselo
en los muchos velatorios a los que asistiéo en cumplimiento del
deber que exigia su profesion. Todos le abrian sus puertas sin
temor. Cultivo las relaciones con Policia y Guardia Civil, a los
que siempre se refiere con carifio, admiracion y respeto. A ve-
ces, elogiandolos en demasia. Nunca se dejo pisar un articulo;
era tan rapida que algunos compaifieros de oficio contaban con
sorna que llegaba al lugar del suceso incluso antes de que se
cometiera el crimen.

Era intuitiva, reflexiva, feminista, independiente, pequeiia,
eficaz, intrépida, coqueta, empdtica, minuciosa, directa y com-
prometida. Toda una reportera de sucesos que llegd a ellos desde
el mundo de la moda y la aristocracia. Pero también Margarita
Landi se mostr6 contradictoria, como veremos mas adelante.

Su estilo periodistico era inconfundible y no se puede cono-
cer a la protagonista si no es a través de sus articulos, muchos
de los cuales recopil6 en varios libros. En ellos aflora su manera de
pensar y entender la vida; sus creencias y sus principios, que
siempre defendié y manifesto sin temor, pero con astucia. Y no
solo compil6 articulos ya publicados, sino que se atrevid, incluso,
a publicar una novela romantica y un libro con consejos, muy a
la moda de la Seccion Femenina, para chicas jovenes.
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Hemos sido fieles y rigurosos a su manera de expresarse y a
la época (o épocas) en la que fueron escritos, cuando la férrea
censura de la dictadura tachaba con su lapiz rojo palabras tales
como «semidesnudos» que habia que cambiarla por «semives-
tidos».

Estamos seguros de que asi lo entenderdn los lectores y de
que ayudara a que La rubia del velo y la pistola nunca sea ol-

vidada.



1

El Caso surgi6 de un caso

A primeros de mayo de 1952, en la primera planta de la calle
Jordan, 1, de Madrid, muy cerca de la madrilefia plaza de Que-
vedo, todos los presentes andaban revolucionados, corriendo
de un lado para otro, hablando a gritos y con los nervios a flor
de piel. Quedaban unos dias para sacar el primer nimero del
semanario de sucesos El Caso. Desde 1936, cuando habia ce-
rrado La Linterna —digno sucesor de Los Sucesos—, que dur6
poco menos de dos afios, en Espafia no se editaban este tipo
de revistas.

La Guerra Civil truncé el ambicioso proyecto editorial del
empresario Luis Montiel Balanzat de prensa especializada en
todo tipo de crimenes. La dictadura aboli6 este género de publi-
caciones una vez terminada la guerra. Los periddicos tenian pro-
hibido publicar crénicas de sucesos y mucho menos escribir so-
bre crimenes. En Espafia no se mataba vy, si se hacia, no se podia
escribir sobre ello. Desaparecieron las secciones de sucesos de
los diarios. El régimen controlaba férreamente la informacion:
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de hecho, la unica que se podia escuchar en la radio provenia de
Radio Nacional. El resto de las emisoras se conectaban cuatro
veces al del dia, a las 6 horas de la mafiana, a mediodia (14 ho-
ras), por la tarde (20 horas) y por la noche (22 horas), a lo que
se conocia como El parte, término de reminiscencias militares,
que empezaban y terminaban con un marcial toque de cornetin.
Los periddicos estaban sometidos al control del Movimiento o
de empresas afines al Estado.

Habia transcurrido mas de una década desde el fin de la gue-
rra sin que llegara la ansiada libertad; ni informativa, ni de nin-
gun otro tipo. Sin embargo, el periodista y empresario Eugenio
Sudrez consigui6 financiacion de un joyero suizo y los permisos
necesarios para sacar a la calle un semanario de sucesos. La idea
surgi6 cuando trabajaba como periodista en el diario Madrid;
una sefiora llamé a principios de 1951 para contar que habian
matado a su vecina. El subdirector, Pedro Pujol, se aventur6 a
publicar una resefia de diez lineas que, extrafiamente, pasoé el
control de la férrea censura franquista. A Sudrez se le abrieron
los ojos cuando cubri6é un brutal asesinato donde el culpable
resulto ajusticiado a garrote vil: fue su primer contacto con la
Policia y la investigacion criminal. A raiz de ese suceso, ide6 una
seccion titulada «El Caso de...» para tratar casos antiguos ya
resueltos. Tuvo un éxito rotundo, y Sudrez vio la oportunidad
de crear su propia revista.

Cuando decidio editar el semanario, tardé mas de tres meses
en superar los tramites burocraticos que exigia la creacion de
una nueva revista. Lo mas duro fue sortear la censura y cumplir
los requisitos politicos que le impuso el régimen. Las exigencias
que tenia que superar eran:

1) El periddico tendria como objetivo prioritario la defensa
de Espana.

2) Tenia que hablar siempre bien de la Policia.

3) Debia ser didactico, en el sentido homérico del término:
mostrar el mal para luchar contra él.
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El editorial del primer ntimero sefialaba en su ideario propdsi-
tos e intenciones. Recogemos un extracto de sus principales ideas:

Ante ti, lector, una nueva revista. Una revista mds que busca llegar
a complacer, a rellenar esa aficion tan extendida en todas las clases
sociales y que se llama curiosidad por la vida de los otros.

Ahora bien, nada de morbosas curiosidades, sino el humano
interés por lo que ha sucedido fuera de nuestro portal, quiza en la
casa de al lado, quiza en el otro hemisferio. Los que hacemos esta
nueva revista hemos de andar con mucho cuidado: el material del
que nos surtimos es algo palpitante, vivo. Una vez serian los pa-
dres de la victima inocente, otra vez el victimario, cuando aguarde
esas horas dramaticas que le queden como ultimas.

Habra, claro esta, la nota chusca, el suceso pintoresco, el
caso gracioso, el timo original, cuando, secretamente, aplauda-
mos el ingenio del timador y reconozcamos que el estafado se lo
tenia merecido.

Las Comisarias, las Brigadas, los Juzgados, el Equipo, el Dep6-
sito, los bomberos nos conocen ya, y siempre que previenen algo
de alguna importancia, crimen, robo, estafa, incendio, etcétera, alli
estara un representante de El Caso. Y no solo en los momentos
tragicos, sino en aquellos otros en los que informamos de algo gra-
to, algun servicio de la Policia que redunde en general beneficio, el
rescate de algan prisionero, el salvamento de gentes en peligro, etc.
No se esperen, pues, truculencias sanguinarias en estas paginas.
Seria de mal gusto, y, ademds, durariamos poco en el favor del
publico. El Caso es, simplemente, informativo.

El Caso te informara, lector, de esa humanidad tremendamente
vital. No esperes la fotografia truculenta en la que una equis sefiala el
lugar donde fue hallado el brazo izquierdo del anciano descuartizado.
No; unas veces te aleccionara sobre los tltimos timos, para que el des-
aprensivo no sorprenda tu buena fe. Otros, relatara el heroismo del
policia que se jugd la existencia para defender la vida o la propiedad
de alguien en peligro; las aventuras de la gente audaz... Reflejaremos
autorizadas opiniones de expertos y, en suma, procuraremos que esta
revista sea amena, aleccionadora y honradamente informativa.
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Eugenio Sudrez no contd con una buena redaccion desde el
primer dia, ni pudo fichar a buenos periodistas, pero no paré de
buscar y algunos colaboradores los encontré en los sitios mas
insospechados, como en la revista La Moda de Espana. jAsom-
broso! Alli trabajaba una sofisticada reportera especializada en
moda y eventos de la alta sociedad. ¢Qué podian tener en co-
mun una atractiva sefiorita acostumbrada a pisar las mullidas
alfombras de los salones de la clase alta con un reportero sabue-
so acostumbrado a lidiar con los criminales de la mas vil estofa
que se movian en los bajos fondos de las grandes ciudades?

La fina intuicion de Sudrez supo ver mas alla de los rizos de
una joven rubia que se dedicaba a relatar eventos sociales. En
La Moda de Espana ley6 un reportaje, publicado a finales de
1953, sobre el robo acaecido en la medianoche del 16 de no-
viembre en la mansion del marqués de Manzanedo y su esposa,
la duquesa de Montellano. Los ladrones se llevaron un valioso
collar de perlas de la duquesa, diversas joyas del marqués y
mas coloraos de su caja de caudales. Le gust6 tanto el estilo de
esa periodista, que decidio6 incorporarla a su equipo. Fue a raiz
de ese robo cuando ella tom6 contacto por primera vez con
la Policia madrilefia. Don Eugenio Benito Poveda —antiguo
Comisario Principal de la Brigada de Investigaciéon Criminal
(BIC), situada en la calle Correo, 2, que ahora, ya jubilado,
daba clases en la Escuela de Policia—, fue su cicerone en ese
campo. Aquel reportaje fue su bautismo como reportera de su-
cesos, y recibidé un pequefio master en criminalidad y trilerismo
en pocas horas por parte del comisario y sus ayudantes. Este
acontecimiento cambiaria radicalmente la vida de Margarita
Landi.

—Margarita, estoy pensando que serias una buena colabo-
radora de El Caso. Eres una curiosa observadora de la realidad,
objetiva y perspicaz, y tienes muy buenas relaciones con la Poli-
cia. Te codeas con lo mas granado de los circulos madrilefios y
aristocratas, y has adquirido un aire distinguido. Eres asidua de
las fiestas de la alta sociedad, que luego retratas sin contempla-
ciones: justo lo que necesitamos en el semanario.
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—Pero, Eugenio, ¢qué tiene que ver mi trabajo, como repor-
tera en La Moda de Esparia, escribiendo sobre la aristocracia y
la nobleza, con los sucesos?

—Cambiaria el tema, pero no el fondo. Sabes escribir con
frialdad y humors; si eres capaz de desenvolverte bien en la alta
sociedad y la baja suciedad, puedes hacerlo de igual manera
entre policias, jueces, delincuentes y asesinos. Tienes un olfato
fino e intuicion. Llegaras donde otros ni sonaron.

—¢Siendo mujer?

—iPrecisamente! Siendo mujer encontrards mas facilidades
para realizar un trabajo que acabara apasionandote. Nadie va a
desconfiar de ti, te abriran el corazon y las puertas de par en par.

—Me gusta, pero aceptaré solo con una condicion: que pue-
da seguir trabajando en la revista.

—iDalo por hecho!

—Me condenas a una vida azarosa y hasta peligrosa pero
seguro que, como dices, me va a apasionar.

Y asi fue como pasé de los palacios a las cabanas, entrevis-
tando «desde la princesa altiva a la que pesca en ruin barca...»,
llevando una vida de contraste de ambientes, temas y personajes.
Y entonces empezo para mi un agitado régimen de vida... Por
lo general, distribuia las veinticuatro horas del dia asi: dormia
desde las seis de la madrugada hasta la una de la tarde; ablu-
ciones, revoque de fachada (léase maquillaje), comida y puesta
en marcha hacia mis quebaceres en el gran mundo: puestas de
largo, bodas, recepciones, etc., sin olvidar que, no pocas veces,
tenia que asistir por las marianas muy temprano a partidos de
polo, cacerias, exhibiciones de acrobacias aéreas, viajes a fincas,
cigarrales o cortijos en los que se celebraban fiestas sociales y
realizdbamos reportajes de decoracion.

Como es légico, para esta clase de trabajo tenia que vestir en
consonancia con el ambiente vy ello me resultaba muy costoso,
pero para las tareas de El Caso debia ir de trapillo, lo que me
obligaba, en muchas ocasiones, a salir de un acto social con el
tiempo justo para llegar a mi casa a cambiarme de ropa y acudir
a la Brigada Criminal, donde al principio estuvo mi «campo de
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operaciones» y donde solia pasar tres o cuatro horas, hasta bien
avanzada la madrugada. Cuando llegaba a mi domicilio me po-
nia a escribir durante otras dos o tres horas.

Se acabé el descanso durante casi dos arios, hasta que me
dediqué de lleno a ser reportera de sucesos.



2

El principio del fin de una dictadura

—iMargarita, ven a mi despacho, por favor! —grit6 Eugenio
Suarez, asomando la cabeza por la puerta de la redaccion.

Sentada frente a su maquina de escribir, Landi estaba termi-
nando de corregir un articulo en el que estaba embebida. Se acer-
caban las Navidades de 1970. Hacia unos dias, el 3 de diciembre,
El proceso de Burgos habia comenzado; los acontecimientos lle-
gaban a su punto algido y la sentencia se daria a conocer de un
momento a otro.

—En Burgos ha estado Pedro Costa cubriendo este juicio,
pero nos ha dejado y se ha ido a una revista de la competencia,
Cambio 16. jQué casualidad que la revista se llame precisamen-
te asi! —afirmé socarron Sudrez—. Cambio, el que se avecina, y
16, que precisamente son los encausados en Burgos. He pensado
que te encargues tu de seguir informando sobre algo que va a
tener un enorme impacto en la sociedad espafiola y, probable-
mente, a nivel internacional. Ya sabes que se esta juzgando a
16 militantes de ETA acusados de participar en el asesinato del



