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Introducción

El celoso extremeño sucede en una casa, que es el espejo 
del alma de su anciano dueño porque la ha moldeado a 
su gusto: no tiene ventanas al exterior y sí un torno; es 
entre harén y convento porque la pueblan sólo mujeres, 
no hay ni gatos ni perros machos, y las figuras de los ta-
pices sólo representan «hembras, flores y boscajes». Sí 
tiene un portero, que es un viejo esclavo negro eunuco; 
pero bastará para que todo se derrumbe, porque por él 
empezará la labor paciente de esa carcoma que es la vo-
luntad de alcanzar un objetivo guiada por el arte de la 
seducción. La casa guarda un tesoro, que es la joven y 
bella esposa de ese viejo celoso, que de joven fue un 
donjuán y se conoce bien las trampas del juego amoro-
so. Pero ante la música y el canto de un galán, nada po-
drá hacer por más guardas que ponga; bien es cierto que 
ese joven es un sinvergüenza, como no podía ser menos, 
indigno de ese tesoro tan bien y mal guardado. Pero an-
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tes de hablar de esa espléndida novela de Cervantes, de 
factura impecable, que encierra ese juego de la ambi-
güedad que tanto le gustaba al genial escritor, voy a pre-
sentar a su compañera en este pequeño volumen: La se-
ñora Cornelia.

Es otra maravilla, y en el fondo de su texto se dibuja 
el retrato de un mago –Cervantes–, que crea trampanto-
jos narrativos y los mezcla con lo que pasa en la calle de 
Bolonia, porque «por sí o por no» empiezan a acaecer 
cosas, que podrían no haber sucedido sin este cambio 
de palabra (¡una sola sílaba!). Dos caballeros españoles 
contribuyen al enredo y a la vez ayudan a solucionarlo; 
son testigos y no parte de la historia, pero sin ellos no 
existiría. Y cuando parece que esas piezas desordenadas 
del puzzle van a volver a su lugar, intervienen persona-
jes secundarios, y el final feliz se esfuma. El azar se pone 
en contra de nuevo porque Cervantes saca de su som-
brero mágico a una ama que razona y actúa, y luego, ju-
guetón, provoca un equívoco: una prostituta se llama 
Cornelia, como la señora. Hasta el lector tiene ganas de 
intervenir para parar esa serie de confusiones y apoyar a 
los dos apesadumbrados caballeros españoles, que se 
sienten culpables de lo que no tienen culpa (aunque 
uno de ellos fue quien provocó el comienzo de esa bola 
de nieve narrativa). Pero todo se solucionará porque el 
azar esta vez soplará a favor; sin embargo, cuando no 
quedaba más que el encuentro final y la felicidad de to-
dos, a un duque le entrarán ganas de ser tracista como 
puro juego, porque ha aprendido el arte de su creador y 
sabe que la alegría es mayor cuando la precede un hon-
do sinsabor. 
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De todo ello hablaré enseguida, pero antes, hay que 
enmarcar las dos novelas y ponerlas en el impreso en 
donde vieron la luz: las Novelas ejemplares.

Las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes se pu-
blican en 1613 en Madrid, por Juan de la Cuesta, aunque 
algunas de sus aprobaciones son de julio de 1612. El es-
critor, en el prólogo al lector –que se añade a modo de 
apéndice al final de este volumen por ser su mejor presen-
tación–, afirma que es el primero que ha novelado en len-
gua castellana, «que las muchas novelas que en ella andan 
impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y 
éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas». Y tenía 
razón: no hay colección impresa de novelas –término ita-
liano que se aplica a narraciones breves– originales ante-
riores a las doce que da a la imprenta. En 1567, Joan Ti-
moneda había publicado El patrañuelo, con sus patrañas 
o novelas, que no habían sido engendradas de su ingenio, 
como presume con razón Cervantes, sino imitadas de 
muy diversas fuentes; su forma sencilla de narrar nada tie-
ne que ver además con la maestría cervantina.

El escritor había incluido ya en la primera parte de su 
Don Quijote (1605) una novela ejemplar: El curioso im-
pertinente, como historia sucedida muchos años antes, 
en tiempos del Gran Capitán. La lee el cura en la venta 
de Juan Palomeque el Zurdo –son «ocho pliegos escri-
tos de mano»–; y podría haber leído también Rinconete 
y Cortadillo, porque estaba en la misma maleta olvidada 
por un huésped, pero no lo hace. 

Cervantes ofrece al lector doce novelas no contadas, 
sino vividas. No tienen marco –cornice– como en el gran 
modelo, el Decamerón de Giovanni Boccaccio, donde 
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damas y caballeros las narran. Sólo El coloquio de los pe-
rros es en realidad un diálogo escrito por uno de los dos 
personajes que charlan en El casamiento engañoso: el alfé-
rez Campuzano dice al licenciado Peralta haber oído ha-
blar a dos perros, Cipión y Berganza, durante dos noches, 
en el hospital donde se curaba de la sífilis; para que no se 
le olvidara lo que había escuchado, escribe el coloquio de 
la primera noche, la vida de Berganza; y tenía pensado es-
cribir el de la segunda, donde Cipión contaba la suya. El 
licenciado Peralta lee el diálogo de los perros al mismo 
tiempo que lo hace el lector, mientras duerme quien lo es-
cribió o quien lo transcribió. De los reparos sobre si oyó o 
no, o si inventó o soñó, se tratará en la introducción a esa 
novela; baste ahora señalar cómo Cervantes es siempre 
original, incluso al crear el marco para uno de los relatos. 
Y derrocha posibilidades narrativas: deja a menudo la 
puerta abierta para mucho más de lo que cuenta.

El orden en que aparecen las novelas impresas es el si-
guiente: La gitanilla, El amante liberal, Rinconete y Cor-
tadillo, La española inglesa, El licenciado Vidriera, La 
fuerza de la sangre, El celoso extremeño, La ilustre frego-
na, Las dos doncellas, La señora Cornelia, El casamiento 
engañoso y La novela de los perros Cipión y Berganza. No 
responde al de su composición, aunque pocos datos pre-
cisos tengamos sobre cuándo el genial escritor las escri-
bió. Sí sabemos que Francisco Porras de la Cámara, ra-
cionero de la catedral de Sevilla, copió, en los primeros 
años del siglo xvii, para el cardenal arzobispo de Sevilla 
Fernando Niño de Guevara (que muere en 1609) Rinco-
nete y Cortadillo, El celoso extremeño y otra novela que 
se atribuye a Cervantes, La tía fingida, junto a otras obras 
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de entretenimiento. Isidoro Bosarte publicó en 1788 las 
dos novelas cervantinas copiadas en el manuscrito de 
Porras, que luego se perdió; y así se puede comprobar 
cómo Cervantes introdujo modificaciones al texto, ¡has-
ta en el desenlace del Celoso extremeño! 

Todas las novelas suceden en una geografía real y en 
un tiempo contemporáneo; son historias «vividas» en una 
realidad reconocible. Precisamente datos históricos per-
miten situar la escritura de algunas en un periodo preci-
so de tiempo, y huellas de libros leídos por Cervantes 
ayudan también a ello: casi siempre apuntan a esos años 
primeros de mil seiscientos.

Se ha intentado clasificarlas, pero Cervantes tiene una 
capacidad extraordinaria para mezclar géneros y registros. 
En La ilustre fregona, crea dos líneas paralelas que respon-
den a la condición de «a noticia» y «a fantasía» –realismo 
o idealismo–, con que Torres Naharro dividió sus obras. 
En La gitanilla, se une el relato costumbrista a la anagnóri-
sis, elemento esencial de la fábula, según Aristóteles; hay 
un canto amebeo pastoril y muchos más ingredientes. En 
Las dos doncellas, encontramos dos damas vestidas de 
hombre en busca de un burlador, bandoleros, escaramu-
zas en la playa de Barcelona, una peregrinación y una ba-
talla de dos caballeros al modo de los libros de caballerías; 
pero también un mozo de mulas con voz. El licenciado Vi-
driera nos ofrece una serie de apotegmas, la salida de las 
armas y las letras para un personaje sin cuna, y la descrip-
ción de un viaje por Italia; pero no carece tampoco de una 
peripecia que arranca de un desordenado amor.

La lectura de las Novelas ejemplares regala esas «horas 
de recreación» de las que habla Miguel de Cervantes en 
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su prólogo. Y como sabiamente dice también, «no hay 
ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo pro-
vechoso»; donde se ve su voluntad de asociarlas a una 
tradición literaria y a apoyarse en «lo útil», que siempre 
ha justificado –o disculpado– el placer de la lectura de la 
materia novelesca. 

Dentro de esos doce títulos está el gran teatro del mun-
do: nobles y pícaros, peregrinos y pastores, brujas y ru-
fianes, soldados y letrados, indianos e ingleses, cautivos 
y estudiantes, damas disfrazadas de hombre y cortesa-
nas, gitanos y bandoleros, un loco que dice agudas ver-
dades y un perro que opina sobre la forma de contar; hay 
reuniones del hampa, combates caballerescos, batallas 
navales, raptos, asaltos, una violación, envenenamientos, 
peregrinaciones, golpes y abrazos, apasionados amores y 
celos... Espléndida literatura. Contada por un escritor 
extraordinario, que, en estas obras, como en su Don Qui-
jote, alza el vuelo hasta cotas nunca alcanzadas. 

Crea personajes y escenas inolvidables, multiplica las 
peripecias en ritmo rapidísimo o hace caminar el relato 
con un tempo sosegado, en el que se llega a ver un mudo 
y sosegado silencio. Permite que el narrador se inmiscu-
ya en lo que sucede, preocupado por lo que pueda pasar-
le a un personaje o rechazando la conducta de otro; pero 
al mismo tiempo a veces le hace decir que reproduce 
más o menos lo que sucede. Cede las riendas de la acción 
a personajes, que se convierten en magníficos tracistas, 
como si estuvieran en un espacio teatral; y deja que otros 
interpreten un final de entremés dándole así esa condi-
ción a lo vivido antes. Dentro hay, pues, también teatro y 
poesía. Hay retazos de novela picaresca, pastoril, de ca-
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ballerías, de cautivos, cortesana... y otros de literatura 
sentenciosa, de crítica literaria. Cervantes no sólo cuen-
ta, sino que crea atmósferas, ámbitos, donde los perso-
najes hablan de muchas cosas y viven.

El celoso extremeño

Cervantes nos dio otra lección de maestría ofreciéndonos 
dos versiones de una misma historia, la del viejo celoso ca-
sado con la bella joven. En el entremés El viejo celoso, po-
día ofrecer un espacio para la transgresión; en la novela, 
no podía intentarlo sin acabar con el decoro de la dama. 
Así lo hizo en la versión primera, la que copió –tal vez ha-
cia 1605– el racionero de la catedral de Sevilla Francisco 
Porras de la Cámara para el cardenal arzobispo de Sevilla 
Fernando Niño de Guevara (que muere en 1609); pero 
luego rectificó y ofreció a la imprenta un texto cuidadoso 
con la honra de la joven Leonora, aunque decidió no aho-
rrarle sufrimiento alguno al viejo, como veremos.

El celoso extremeño es una novela ejemplar espléndi-
da, ceñida a un espacio asfixiante, una fortaleza cons-
truida por el viejo para que no se le escape su inocente y 
bella prisionera. Pero no hay rapto alguno, sólo norma 
social: los padres venden a la jovencísima Leonora al vie-
jo Carrizales, que se ha prendado súbitamente de ella al 
verla en la ventana de su casa. Antes de llegar a ese mo-
mento, hay una breve prehistoria, en donde se pinta la 
vida disoluta del joven noble que dilapida su patrimonio 
y decide cambiar de vida yéndose a las Indias. Quiere 
mudar sus costumbres de dos maneras: «de tener otro 
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estilo en guardar la hacienda que Dios fuese servido de 
darle y de proceder con más recato que hasta allí con las 
mujeres». Y va a conseguir una y otra cosa, sólo que ca-
yendo en el exceso contrario. 

Volverá rico y viejo; y se encontrará de nuevo en Sevi-
lla, sin parientes y sin amigos. Hombre dado a la re-
flexión en esas páginas anteriores al episodio de su vida 
que se va a contar, piensa en la posibilidad de casarse 
para tener a quien dejarle sus riquezas y se descubre a sí 
mismo como el hombre más celoso del mundo. Cervan-
tes asoma ya con su ironía: el viejo que había sido un ca-
lavera es un celoso enfermizo. Su decisión de no casarse 
para evitar los sobresaltos, que ya vive sólo en pensarlo, 
se viene abajo tras el anuncio del narrador: «quiso su 
suerte que, pasando un día por una calle, alzase los ojos 
y viese a una ventana puesta una doncella, al parecer de 
edad de trece a catorce años». La belleza de la joven da 
al traste con sus buenos propósitos y pone en marcha la 
«compra» –le da una dote de veinte mil ducados– y el re-
lato. La última gran reflexión del personaje, sobre la ino-
cencia de tan bella joven que le permitirá modelarla a su 
gusto, haría que Leandro Fernández de Moratín proyec-
tara esta misma idea en el viejo don Diego de El sí de las 
niñas. 

Empieza luego la etapa de preparación del espacio 
donde el viejo va a encerrar a la hermosa joven, llevado 
por su enfermedad de celos. Después desaparecerá el 
personaje del primer plano, ya no sabremos qué piensa; 
será sólo el señor y dueño cuya vigilancia hay que burlar: 
el guardián de la manzana de oro. En ese intermedio, se 
suceden las disposiciones que ordena para construir la 
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fortaleza y llenarla de vituallas. La casa va a ser transfor-
mada en un híbrido de convento y harén. 

En la Embajada a Tamorlán, de González de Clavijo, 
que editó Argote de Molina en 1582 en Sevilla, impresa 
por Andrea Pescioni, y que, por tanto, pudo muy bien 
leer Cervantes (cita al Tamorlán en La ilustre fregona), se 
precisa cómo aparece «Cano, la mayor muger del Señor» 
rodeada de quince dueñas y hasta trescientas doncellas, 
«e delante d’ella e de las dueñas que con ella iban, venían 
muchos monicos, que son omnes castrados que guardan 
las mugeres» (VIII). Su equivalente en la casa sevillana 
de Carrizales es el negro esclavo Luis: «En el portal de la 
calle, que en Sevilla llaman casapuerta, hizo una caballe-
riza para una mula; y encima della, un pajar y aparta-
miento donde estuviese el que había de curar della, que 
fue un negro viejo y eunuco». 

La transformación en harén de la casa no es completa, 
porque se mezclan rasgos de convento: «Hizo torno que 
de la casapuerta respondía al patio». Así no extraña que 
Cervantes le añada, en una nueva inversión, un rasgo del 
monasterio ortodoxo del monte Atos –en el que todavía 
no dejan entrar a mujeres– y que González de Clavijo 
menciona: «E desde esta dicha isla de Tanio onde esta-
ban, a la mano esquierda, paresció un monte muy alto 
que es en la tierra de Grecia, que ha nombre Monte San-
to. E dicen que ha en él un monesterio de monjes griegos 
que facen buena vida, e que no consienten estar allí mu-
jeres ni gatos ni perros ni otra cosa alguna que faga hi-
jos» (II). De la misma forma, el celoso extremeño, el an-
ciano Felipo, «no consintió que dentro de su casa 
hubiese algún animal que fuese varón», sólo tiene gatos 
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y perros «del género femenino»; y aún perfeccionará 
Cervantes el detalle en El viejo celoso, porque Lorenza 
cuenta cómo su celoso y viejo marido ha desterrado de 
su casa «los gatos y los perros solamente porque tienen 
nombre de varón».

La idea de la casa-cárcel pudo tomarla Cervantes del 
ejemplo XIV de la Disciplina clericalis, donde un sabio 
aconseja a un joven que va a casarse y quiere saber cómo 
guardar a su mujer; le dice que construya una casa con 
muros altos de piedra, con una sola puerta y una sola 
ventana, y que encierre en ella a su mujer. Pero también 
en dos de los Lais de María de Francia aparece un viejo 
marido que encierra a su joven esposa; en Guigemar, el 
señor del reino, muy viejo, está casado con una dama jo-
ven, noble, bella y prudente; y se dice que es celoso has-
ta la desmesura, como corresponde a la condición de los 
viejos porque temen convertirse en cornudos; la hace 
guardar por un anciano sacerdote blanco y florido que 
carece de sus «más bajos miembros»; en las paredes de la 
cámara de su bella esposa está pintada Venus, que ense-
ña cómo una dama debe amar a su esposo. En Yonec re-
aparece el viejo esposo celoso que encierra a su bella y 
joven esposa en una torre y deja su vigilancia al cuidado 
de su hermana vieja y viuda; el caballero llegará a ella en 
forma de azor. 

Carrizales encerrará en la casa-fortaleza a Leonora con 
una dueña, dos doncellas de su edad, cuatro esclavas 
blancas y dos negras. No escatima ni comida ni vestidos 
ni menaje; el problema no es la falta de dinero, sino el 
exceso de celos. Pasan las diez mujeres «un año de novi-
ciado» contentas y conformes. Hasta que el narrador 
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anuncia la intervención del «sagaz perturbador del géne-
ro humano», y su instrumento es un galán desocupado 
que el narrador presenta con tintes dudosos; no es preci-
samente un caballero al modo de Guigemar o del padre 
de Yonec, sino Loaysa, un «virote». 

Va a comenzar el asalto de la fortaleza. Loaysa lo va a 
hacer paso a paso, con el arte de la seducción. Primero 
conquistará al negro eunuco, Luis, con la música de su 
guitarra y la alabanza, y conseguirá entrar en la casapuer-
ta. Después emprenderá la rendición de las diez mujeres 
encerradas con las únicas armas de esa música y de su 
propia galanura. Y por último, viene la entrada del joven 
en el espacio femenino. Pero para ello, necesitará la ayu-
da de un ungüento que suma en profundo sueño al guar-
dián de la belleza, de la manzana de oro.

En esos preparativos del asalto final, vemos a Leonora 
esperando a la dueña «tendida en el suelo de largo a lar-
go, puesto el rostro en la gatera»; y a ella, Marialonso, 
que «tendiéndose de la misma manera, puso la boca en 
el oído de su señora, y con voz baja le dijo que traía el 
ungüento». Si a esta imagen le superponemos otra de Ti-
rante el Blanco, libro que, como sabemos, Cervantes leyó 
muy bien, se intensifica la atmósfera de la escena; la Em-
peratriz ha citado al joven Hipólito: «y como sintió la 
hora asignada, abrió la puerta del terrado y vio estar a 
Hipólito tendido en el suelo porque no le viesen de nin-
guna parte» (lib. III). En la novela hay una inversión de 
papeles: es Leonora la que está tendida esperando el un-
güento que dormirá a su marido; mientras en el Tirante 
era Hipólito el que atendía, oculto, a que la vieja dama le 
abriese la puerta de su aposento. 
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Antes, Cervantes había invertido en el texto otra esce-
na del Tirante: Placer de mi Vida ha escondido a Tirante 
en un arca que tiene un agujero para que pueda respirar 
el caballero, está cara al baño de Carmesina; desde ese 
lugar privilegiado Tirante contemplará la belleza de la 
desnuda Carmesina, que no se sabe observada, mientras 
la atrevida doncella pasea por su cuerpo una antorcha 
para que el galán la pueda ver a gusto (lib. III). En El ce-
loso extremeño, las criadas, presididas por la dueña, ha-
rán un agujero en el torno, y una tras otra –y también su 
joven señora– mirarán por él al galán músico, a Loaysa, 
mientras el negro guardián pasea por su cuerpo el torzal 
de cera.

Una vez dentro del espacio prohibido, se repetirá la es-
cena de la admiración de la apostura del galán, pero sin 
barreras ya que impidan la contemplación a gusto y 
sin turnos. Será Marialonso quien ilumine al galán a la vez 
que lo mira y admira. La escena con el coro de alabanzas 
de las mujeres es una magnífica muestra del arte sin par de 
Cervantes; en ella está la transgresión del entremés. Y 
como si estuviéramos en ese espacio literario, seguirá un 
baile al son de las populares coplas que resumen la ense-
ñanza de la obra: «Madre, la mi madre, / guardas me po-
néis; / que si yo no me guardo, / no me guardaréis». El 
final brusco vendrá del aviso de la centinela, la negra 
Guiomar, que produce el mismo efecto que el del vigía 
de Monipodio en Rinconete y Cortadillo: el espanto de la 
banda de palomas. Sólo que en este caso es un falso aviso 
como venganza de la excluida del festín de la vista y de 
la alegría del baile. Permitirá el inicio de otra espléndida 
escena, con la dueña alcahueta solicitando al galán el 
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pago en especie por su trabajo, y las demás criadas entre-
oyendo los requiebros de la vieja. 

Falta sólo para el galán el premio de la conquista de la 
fortaleza: el gozo de la bella joven. Y la sabiduría narra-
tiva de Cervantes le hizo modificar ese momento cumbre 
del relato; en la primera versión, el galán alcanzaba lo 
que ansiaba; pero en la que dio a la imprenta, «el valor 
de Leonora fue tal, que en el tiempo que más le conve-
nía, le mostró contra las fuerzas villanas de su astuto en-
gañador, pues no fueron bastantes a vencerla; y él se 
cansó en balde, y ella quedó vencedora, y entrambos dor-
midos». Esa apariencia es la que verá el viejo celoso, y le 
llevará a él a la tumba y al relato a su desenlace.

Antes, asistiremos a la recuperación de la cordura de 
Carrizales, que resume la etapa de su vida como «celoso 
extremeño» y toma venganza en sí mismo al darse cuen-
ta de su culpa, «que debiera considerar que mal podían 
estar ni compadecerse en uno los quince años desta mu-
chacha con los casi ochenta míos». Con su testamento, 
quiere quedar como ejemplo, «si no de bondad, al me-
nos de simplicidad jamás oída ni vista». En ese momento 
va a intervenir Cervantes impidiendo que Leonora le 
cuente por extenso la verdad del caso, y el viejo se irá a 
la tumba convencido de su deshonra; y además, como 
cierre del relato, subrayará su intervención con finísima 
ironía: «Sólo no sé qué fue la causa que Leonora no puso 
más ahínco en desculparse y dar a entender a su celoso 
marido cuán limpia y sin ofensa había quedado en aquel 
suceso...». Decidió salvar a la jovencísima dama, vendida 
por sus padres, enclaustrada por su viejo marido y trai-
cionada por la dueña entrada en años. Y no se la dará 
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como premio al galán sinvergüenza, que se quedará sin 
belleza y sin dinero y decidirá pasarse a las Indias, como 
hizo Carrizales al comienzo de la novela. Una Leonora 
viuda y rica elegirá la vida que ya conoce: el encierro en un 
convento, sólo que no tiene guardián y es ella la que vo-
luntariamente entra en el espacio que la aísla del mundo. 

Todo es mucho más sutil en la segunda versión: a la 
dueña no la llaman puta las otras criadas, ni se describen 
sus caricias al mozo, ni el narrador habla de su «falsa risa 
de mono»; no hace falta. La lima de Cervantes calla evi-
dencias, gana en finura, se encariña con la dama, pero no 
da consuelo al ridículo viejo celoso. El relato está ade-
más construido con mucha mayor precisión; puede verse 
en el cuidado con que indica el número y la condición de 
las mujeres que acompañan a la joven Leonora en su en-
cierro matrimonial; en la versión primera, se hablaba de 
pronto de la dueña como si su presencia no estuviese 
prevista y surgiera exigida por el curso de los hechos.

Conquista de fortaleza, y a la vez retrato de costum-
bres y personas. Banda de palomas y gavilán, pero tam-
bién pintura de la admiración del galán y el deseo del 
gozo que tienen unas mujeres de muy distinta situación 
social. El hombre que, joven, liba de todas las flores, y ya 
viejo, valla la más lozana, que ha comprado con su dine-
ro, con pavor de que alguien haga lo que él hizo. Los pa-
dres, nobles pero pobres, que venden a su hija al viejo 
rico. La dueña entrada en años que quiere participar del 
festín de la joven... ¡Cuántas pasiones ha encerrado Cer-
vantes en esa casa sevillana cerrada a cal y canto, con vis-
tas al cielo! ¡Cuántos aciertos hay en ese breve espacio 
novelesco!
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La señora Cornelia

Cervantes se saca del sombrero mágico de su arte de 
prestidigitador único una maravilla construida sobre la 
nada: no habría habido conflicto alguno si los personajes 
no se hubieran dedicado sistemáticamente a enredarlo 
todo sin querer e incluso, al final, queriendo. Se suceden 
los equívocos, se multiplican los enredos, y de pronto, 
cuando el viento de la coincidencia sopla a favor, el con-
flicto se resuelve sin más. Es una novela deliciosa, una 
auténtica filigrana, que sólo pudo salir de un escritor 
como Miguel de Cervantes.

El relato comienza presentando al lector a dos amigos, 
a don Antonio de Isunza y a don Juan de Gamboa, dos 
caballeros españoles que están estudiando en Bolonia. 
Se nos esbozan rápidamente los antecedentes y se nos 
hace un perfil elogioso de su formación y carácter. Cual-
quier lector cree que está conociendo a los protagonistas 
de la historia que va a contarse, y no será así; van a intro-
ducirse en ella, van a tener papeles de distinta importan-
cia, pero no son ellos quienes la viven, la sienten, la su-
fren. Los dos amigos –figura tan cara a Cervantes–, 
perfectamente diferenciados, van a ser sólo testigos de 
una historia de amor. Intervendrán en la acción, como 
comparsas; a veces complicarán la trama sin querer y a 
veces ayudarán a resolver el conflicto.

Todo se pone en marcha por una respuesta impropia 
de un caballero. Don Juan, el mayor de los dos –«no pa-
saba de veinte y seis»–, más activo que su amigo, decide 
dar una vuelta por la ciudad, de noche, mientras don 
Antonio se queda rezando ciertas devociones. Al pasar 



24

Rosa Navarro Durán

por una calle, alguien en voz baja le pregunta desde 
una puerta entreabierta: «¿Sois por ventura Fabio?». Y 
él, «por sí o por no», responde «sí». Así comienza la 
trama. Se encontrará con un niño recién nacido en bra-
zos; pero dejo que todo ello lo cuenten el narrador y los 
personajes.

Don Juan vivirá una segunda aventura esa noche, in-
tervendrá en una lucha desigual, a espada, en la que mu-
chos acometen a uno solo por un asunto de honra; se 
pondrá al lado del débil, que resultará ser un misterioso 
caballero, al que salva la vida; las luces que sacan los ve-
cinos de la calle harán que los atacantes abandonen la re-
friega. Don Juan se llevará como trofeo de su acción un 
sombrero con un rico cintillo que le da su protegido, que 
oculta su identidad; mintiendo, niega ser su propietario, 
pero le dice «que es conocido». Y, en efecto, el sombrero 
servirá para identificar al caballero; lo hará una dama, 
que solicita amparo –acaba de dar a luz– a don Antonio, 
al que encuentra en su paseo nocturno tras los pasos de 
su amigo. La dama es la hermosísima Cornelia Bentivo-
lli, cuya belleza había llegado a oídos de los dos jóvenes. 
Precisamente la presencia de un Bentivoglio boloñés en 
la Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache de 
Mateo Alemán (un compañero de Sayavedra, «Alejan-
dro Bentivoglio, hijo del mesmo, letrado y doctor en 
aquella universidad», I, 8) y la coincidencia en un curio-
so tropezón hacen pensar que La señora Cornelia es pos-
terior a 1604. 

El lector ve cómo los dos caballeros españoles van to-
pando con los elementos dispersos de un rompecabezas 
cuyo dibujo no es difícil de ver, aunque falte la razón de 
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todo ello. Y empiezan a funcionar los equívocos: las man-
tillas cambiadas hacen imposible el reconocimiento in-
mediato del niño; el sombrero lleva a creer que se asoma 
a la habitación de la dama su anterior propietario y lo está 
haciendo don Juan, que es quien lo lleva ya. Se desharán 
en seguida, pero anuncian lo que va a seguir ocurriendo. 

La presencia en casa de los españoles de don Lorenzo 
Bentivolli para pedir ayuda a don Juan llevará a un per-
sonaje secundario, el ama, a tomar una decisión que alar-
ga la trama y da al traste con el desenlace feliz que podía 
haberse producido en seguida; así lo anuncia el narrador 
diciendo: «como si el demonio se lo mandara para intri-
car, estorbar o dilatar el remedio de Cornelia». Lo curio-
so es que la deducción que hace la mujer es correcta: 
«¡El señor Lorenzo, italiano, y que se fíe de españoles, y 
les pida favor y ayuda! ¡Para mi ojo si tal crea!». Habrá 
una explicación de tan insólita conducta; pero ya no es 
posible detener esa marcha de las dos mujeres, que aleja 
la solución. 

El sombrero cumple, al fin, su función y permite al du-
que de Ferrara reconocer a su salvador, a don Juan, que 
ahora además es el intermediario de su supuesto enemi-
go. Las paces se hacen en seguida porque no había habi-
do huida de compromiso ni falta de palabra, sólo malen-
tendidos. El recién nacido se dio a quien no se debía –el 
lector sabe muy bien por qué–, y don Lorenzo suponía 
una actitud muy distinta en el noble galán de su herma-
na. Hay un nuevo amago de lectura errónea de unos ges-
tos y acciones; don Lorenzo desde lejos contempla la es-
cena del reconocimiento entre el duque de Ferrara y don 
Juan, cree que las ceremonias no son de cortesía sino de 
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