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Introduccion

El celoso extremerio sucede en una casa, que es el espejo
del alma de su anciano duefio porque la ha moldeado a
su gusto: no tiene ventanas al exterior y si un torno; es
entre harén y convento porque la pueblan sélo mujeres,
no hay ni gatos ni perros machos, y las figuras de los ta-
pices sélo representan «hembras, flores y boscajes». Si
tiene un portero, que es un viejo esclavo negro eunuco;
pero bastara para que todo se derrumbe, porque por él
empezara la labor paciente de esa carcoma que es la vo-
luntad de alcanzar un objetivo guiada por el arte de la
seduccion. La casa guarda un tesoro, que es la joven y
bella esposa de ese viejo celoso, que de joven fue un
donjudn y se conoce bien las trampas del juego amoro-
so. Pero ante la musica y el canto de un galan, nada po-
dra hacer por mds guardas que ponga; bien es cierto que
ese joven es un sinvergiienza, como no podia ser menos,
indigno de ese tesoro tan bien y mal guardado. Pero an-
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tes de hablar de esa espléndida novela de Cervantes, de
factura impecable, que encierra ese juego de la ambi-
gliedad que tanto le gustaba al genial escritor, voy a pre-
sentar a su companera en este pequeno volumen: La se-
nora Cornelia.

Es otra maravilla, y en el fondo de su texto se dibuja
el retrato de un mago —Cervantes—, que crea trampanto-
jos narrativos y los mezcla con lo que pasa en la calle de
Bolonia, porque «por si o por no» empiezan a acaecer
cosas, que podrian no haber sucedido sin este cambio
de palabra (juna sola silaba!). Dos caballeros espafioles
contribuyen al enredo y a la vez ayudan a solucionarlo;
son testigos y no parte de la historia, pero sin ellos no
existirfa. Y cuando parece que esas piezas desordenadas
del puzzle van a volver a su lugar, intervienen persona-
jes secundarios, y el final feliz se esfuma. El azar se pone
en contra de nuevo porque Cervantes saca de su som-
brero magico a una ama que razona y actua, y luego, ju-
gueton, provoca un equivoco: una prostituta se llama
Cornelia, como la sefiora. Hasta el lector tiene ganas de
intervenir para parar esa serie de confusiones y apoyar a
los dos apesadumbrados caballeros espanoles, que se
sienten culpables de lo que no tienen culpa (aunque
uno de ellos fue quien provocé el comienzo de esa bola
de nieve narrativa). Pero todo se solucionara porque el
azar esta vez soplard a favor; sin embargo, cuando no
quedaba mas que el encuentro final y la felicidad de to-
dos, a un duque le entraran ganas de ser tracista como
puro juego, porque ha aprendido el arte de su creador y
sabe que la alegria es mayor cuando la precede un hon-
do sinsabor.
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Introduccién

De todo ello hablaré enseguida, pero antes, hay que
enmarcar las dos novelas y ponerlas en el impreso en
donde vieron la luz: las Novelas ejemplares.

Las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes se pu-
blican en 1613 en Madrid, por Juan de la Cuesta, aunque
algunas de sus aprobaciones son de julio de 1612. El es-
critor, en el prélogo al lector —que se anade a modo de
apéndice al final de este volumen por ser su mejor presen-
tacion—, afirma que es el primero que ha novelado en len-
gua castellana, «que las muchas novelas que en ella andan
impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y
éstas son mias propias, no imitadas ni hurtadas». Y tenia
razén: no hay coleccion impresa de novelas —término ita-
liano que se aplica a narraciones breves— originales ante-
riores a las doce que da a la imprenta. En 1567, Joan Ti-
moneda habia publicado E/ patrariuelo, con sus patraiias
o novelas, que no habian sido engendradas de su ingenio,
como presume con razén Cervantes, sino imitadas de
muy diversas fuentes; su forma sencilla de narrar nada tie-
ne que ver ademds con la maestria cervantina.

El escritor habia incluido ya en la primera parte de su
Don Quijote (1605) una novela ejemplar: E/ curioso im-
pertinente, como historia sucedida muchos afnos antes,
en tiempos del Gran Capitan. La lee el cura en la venta
de Juan Palomeque el Zurdo —son «ocho pliegos escri-
tos de mano»—; y podria haber leido también Rinconete
y Cortadillo, porque estaba en la misma maleta olvidada
por un huésped, pero no lo hace.

Cervantes ofrece al lector doce novelas no contadas,
sino vividas. No tienen marco —cornice— como en el gran
modelo, el Decamerén de Giovanni Boccaccio, donde
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damas y caballeros las narran. Sélo E/ cologuio de los pe-
rros es en realidad un didlogo escrito por uno de los dos
personajes que chatlan en E/ casamiento engarioso: el alfé-
rez Campuzano dice al licenciado Peralta haber oido ha-
blar a dos perros, Cipion y Berganza, durante dos noches,
en el hospital donde se curaba de la sifilis; para que no se
le olvidara lo que habia escuchado, escribe el coloquio de
la primera noche, la vida de Berganza; y tenia pensado es-
cribir el de la segunda, donde Cipién contaba la suya. El
licenciado Peralta lee el didlogo de los perros al mismo
tiempo que lo hace el lector, mientras duerme quien lo es-
cribi6 o quien lo transcribié. De los reparos sobre si oy o
no, o si inventé o soid, se tratara en la introduccién a esa
novela; baste ahora sefialar cémo Cervantes es siempre
original, incluso al crear el marco para uno de los relatos.
Y derrocha posibilidades narrativas: deja a menudo la
puerta abierta para mucho mas de lo que cuenta.

El orden en que aparecen las novelas impresas es el si-
guiente: La gitanilla, El amante liberal, Rinconete y Cor-
tadillo, La espaniola inglesa, El licenciado Vidriera, La
fuerza de la sangre, El celoso extremeno, La ilustre frego-
na, Las dos doncellas, La seiiora Cornelia, El casamiento
engarnosoy La novela de los perros Cipion y Berganza. No
responde al de su composicién, aunque pocos datos pre-
cisos tengamos sobre cuando el genial escritor las escri-
bi6. Si sabemos que Francisco Porras de la Camara, ra-
cionero de la catedral de Sevilla, copid, en los primeros
anos del siglo XviI, para el cardenal arzobispo de Sevilla
Fernando Nifo de Guevara (que muere en 1609) Rzzco-
nete y Cortadillo, El celoso extremerio y otra novela que
se atribuye a Cervantes, La tia fingida, junto a otras obras
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Introduccién

de entretenimiento. Isidoro Bosarte publicé en 1788 las
dos novelas cervantinas copiadas en el manuscrito de
Porras, que luego se perdid; y asi se puede comprobar
c6mo Cervantes introdujo modificaciones al texto, jhas-
ta en el desenlace del Celoso extremerio!

Todas las novelas suceden en una geografia real y en
un tiempo contemporaneo; son historias «vividas» en una
realidad reconocible. Precisamente datos histéricos per-
miten situar la escritura de algunas en un periodo preci-
so de tiempo, y huellas de libros leidos por Cervantes
ayudan también a ello: casi siempre apuntan a esos afnos
primeros de mil seiscientos.

Se ha intentado clasificarlas, pero Cervantes tiene una
capacidad extraordinaria para mezclar géneros y registros.
En La tlustre fregona, crea dos lineas paralelas que respon-
den a la condicién de «a noticia» y «a fantasia» —realismo
o idealismo—, con que Torres Naharro dividié sus obras.
En La gitanilla, se une el relato costumbrista a la anagnori-
sis, elemento esencial de la fdbula, segin Aristételes; hay
un canto amebeo pastoril y muchos mas ingredientes. En
Las dos doncellas, encontramos dos damas vestidas de
hombre en busca de un burlador, bandoleros, escaramu-
zas en la playa de Barcelona, una peregrinacion y una ba-
talla de dos caballeros al modo de los libros de caballerias;
pero también un mozo de mulas con voz. E/ licenciado Vi-
driera nos ofrece una serie de apotegmas, la salida de las
armas y las letras para un personaje sin cuna, y la descrip-
cién de un viaje por Italia; pero no carece tampoco de una
peripecia que arranca de un desordenado amor.

La lectura de las Novelas ejemplares regala esas «horas
de recreacion» de las que habla Miguel de Cervantes en
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su prologo. Y como sabiamente dice también, «no hay
ninguna de quien no se pueda sacar algtin ejemplo pro-
vechoso»; donde se ve su voluntad de asociarlas a una
tradicion literaria y a apoyarse en «lo ttil», que siempre
ha justificado —o disculpado- el placer de la lectura de la
materia novelesca.

Dentro de esos doce titulos est4 el gran teatro del mun-
do: nobles y picaros, peregrinos y pastores, brujas y ru-
fianes, soldados y letrados, indianos e ingleses, cautivos
y estudiantes, damas disfrazadas de hombre y cortesa-
nas, gitanos y bandoleros, un loco que dice agudas ver-
dades y un perro que opina sobre la forma de contar; hay
reuniones del hampa, combates caballerescos, batallas
navales, raptos, asaltos, una violacién, envenenamientos,
peregrinaciones, golpes y abrazos, apasionados amores y
celos... Espléndida literatura. Contada por un escritor
extraordinario, que, en estas obras, como en su Doz Qui-
Jote, alza el vuelo hasta cotas nunca alcanzadas.

Crea personajes y escenas inolvidables, multiplica las
peripecias en ritmo rapidisimo o hace caminar el relato
con un tempo sosegado, en el que se llega a ver un mudo
y sosegado silencio. Permite que el narrador se inmiscu-
ya en lo que sucede, preocupado por lo que pueda pasar-
le a un personaje o rechazando la conducta de otro; pero
al mismo tiempo a veces le hace decir que reproduce
mas o menos lo que sucede. Cede las riendas de la accion
a personajes, que se convierten en magnificos tracistas,
como si estuvieran en un espacio teatral; y deja que otros
interpreten un final de entremés didndole asi esa condi-
cién a lo vivido antes. Dentro hay, pues, también teatro y
poesia. Hay retazos de novela picaresca, pastoril, de ca-
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ballerias, de cautivos, cortesana... y otros de literatura
sentenciosa, de critica literaria. Cervantes no sélo cuen-
ta, sino que crea atmdsferas, ambitos, donde los perso-
najes hablan de muchas cosas y viven.

El celoso extremerio

Cervantes nos dio otra leccion de maestria ofreciéndonos
dos versiones de una misma historia, la del viejo celoso ca-
sado con la bella joven. En el entremés E/ viejo celoso, po-
dia ofrecer un espacio para la transgresion; en la novela,
no podia intentarlo sin acabar con el decoro de la dama.
Asilo hizo en la versién primera, la que copid —tal vez ha-
cia 1605 el racionero de la catedral de Sevilla Francisco
Porras de la Cdmara para el cardenal arzobispo de Sevilla
Fernando Nifio de Guevara (que muere en 1609); pero
luego rectificd y ofrecié a la imprenta un texto cuidadoso
con la honra de la joven Leonora, aunque decidi6 no aho-
rrarle sufrimiento alguno al viejo, como veremos.

El celoso extremerio es una novela ejemplar espléndi-
da, cefiida a un espacio asfixiante, una fortaleza cons-
truida por el viejo para que no se le escape su inocente y
bella prisionera. Pero no hay rapto alguno, sélo norma
social: los padres venden a la jovencisima Leonora al vie-
jo Carrizales, que se ha prendado stbitamente de ella al
verla en la ventana de su casa. Antes de llegar a ese mo-
mento, hay una breve prehistoria, en donde se pinta la
vida disoluta del joven noble que dilapida su patrimonio
y decide cambiar de vida yéndose a las Indias. Quiere
mudar sus costumbres de dos maneras: «de tener otro
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estilo en guardar la hacienda que Dios fuese servido de
darle y de proceder con mas recato que hasta alli con las
mujeres». Y va a conseguir una y otra cosa, sélo que ca-
yendo en el exceso contrario.

Volvera rico y viejo; y se encontrard de nuevo en Sevi-
lla, sin parientes y sin amigos. Hombre dado a la re-
flexion en esas paginas anteriores al episodio de su vida
que se va a contar, piensa en la posibilidad de casarse
para tener a quien dejatle sus riquezas y se descubre a si
mismo como el hombre mis celoso del mundo. Cervan-
tes asoma ya con su ironia: el viejo que habia sido un ca-
lavera es un celoso enfermizo. Su decisiéon de no casarse
para evitar los sobresaltos, que ya vive s6lo en pensarlo,
se viene abajo tras el anuncio del narrador: «quiso su
suerte que, pasando un dia por una calle, alzase los ojos
y viese a una ventana puesta una doncella, al parecer de
edad de trece a catorce anos». La belleza de la joven da
al traste con sus buenos propdsitos y pone en marcha la
«compra» —le da una dote de veinte mil ducados—y el re-
lato. La tltima gran reflexion del personaje, sobre la ino-
cencia de tan bella joven que le permitird modelarla a su
gusto, harfa que Leandro Fernandez de Moratin proyec-
tara esta misma idea en el viejo don Diego de E/ 57 de las
ninas.

Empieza luego la etapa de preparacion del espacio
donde el viejo va a encerrar a la hermosa joven, llevado
por su enfermedad de celos. Después desapareceri el
personaje del primer plano, ya no sabremos qué piensa;
serd s6lo el sefior y duefo cuya vigilancia hay que burlar:
el guardian de la manzana de oro. En ese intermedio, se
suceden las disposiciones que ordena para construir la
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fortaleza y llenarla de vituallas. La casa va a ser transfor-
mada en un hibrido de convento y harén.

En la Embajada a Tamorlin, de Gonzilez de Clavijo,
que edité Argote de Molina en 1582 en Sevilla, impresa
por Andrea Pescioni, y que, por tanto, pudo muy bien
leer Cervantes (cita al Tamorlan en La zlustre fregona), se
precisa como aparece «Cano, la mayor muger del Sefior»
rodeada de quince duenas y hasta trescientas doncellas,
«e delante d’ella e de las duefias que con ella iban, venian
muchos monicos, que son omnes castrados que guardan
las mugeres» (VIII). Su equivalente en la casa sevillana
de Carrizales es el negro esclavo Luis: «En el portal de la
calle, que en Sevilla llaman casapuerta, hizo una caballe-
riza para una mula; y encima della, un pajar y aparta-
miento donde estuviese el que habia de curar della, que
fue un negro viejo y eunuco».

La transformacién en harén de la casa no es completa,
porque se mezclan rasgos de convento: «Hizo torno que
de la casapuerta respondia al patio». Asi no extrana que
Cervantes le anada, en una nueva inversion, un rasgo del
monasterio ortodoxo del monte Atos —en el que todavia
no dejan entrar a mujeres— y que Gonzalez de Clavijo
menciona: «E desde esta dicha isla de Tanio onde esta-
ban, a la mano esquierda, parescié un monte muy alto
que es en la tierra de Grecia, que ha nombre Monte San-
to. E dicen que ha en él un monesterio de monjes griegos
que facen buena vida, e que no consienten estar alli mu-
jeres ni gatos ni perros ni otra cosa alguna que faga hi-
jos» (II). De la misma forma, el celoso extremeno, el an-
ciano Felipo, «no consintié que dentro de su casa
hubiese algtin animal que fuese varén», sélo tiene gatos
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y perros «del género femenino»; y atn perfeccionara
Cervantes el detalle en E/ viejo celoso, porque Lorenza
cuenta cémo su celoso y viejo marido ha desterrado de
su casa «los gatos y los perros solamente porque tienen
nombre de varén».

La idea de la casa-carcel pudo tomarla Cervantes del
ejemplo XIV de la Disciplina clericalis, donde un sabio
aconseja a un joven que va a casarse y quiere saber cdmo
guardar a su mujer; le dice que construya una casa con
muros altos de piedra, con una sola puerta y una sola
ventana, y que encierre en ella a su mujer. Pero también
en dos de los Lazs de Maria de Francia aparece un viejo
marido que encierra a su joven esposa; en Guigemar, el
sefior del reino, muy viejo, esta casado con una dama jo-
ven, noble, bella y prudente; y se dice que es celoso has-
ta la desmesura, como corresponde a la condicién de los
viejos porque temen convertirse en cornudos; la hace
guardar por un anciano sacerdote blanco y florido que
carece de sus «mds bajos miembros»; en las paredes de la
camara de su bella esposa esta pintada Venus, que ense-
fla cémo una dama debe amar a su esposo. En Yorec re-
aparece el viejo esposo celoso que encierra a su bella y
joven esposa en una torre y deja su vigilancia al cuidado
de su hermana vieja y viuda; el caballero llegara a ella en
forma de azor.

Carrizales encerrara en la casa-fortaleza a Leonora con
una duefia, dos doncellas de su edad, cuatro esclavas
blancas y dos negras. No escatima ni comida ni vestidos
ni menaje; el problema no es la falta de dinero, sino el
exceso de celos. Pasan las diez mujeres «un ano de novi-
ciado» contentas y conformes. Hasta que el narrador
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anuncia la intervencion del «sagaz perturbador del géne-
ro humano», y su instrumento es un galan desocupado
que el narrador presenta con tintes dudosos; no es preci-
samente un caballero al modo de Guigemar o del padre
de Yonec, sino Loaysa, un «virote.

Va a comenzar el asalto de la fortaleza. Loaysa lo va a
hacer paso a paso, con el arte de la seduccién. Primero
conquistara al negro eunuco, Luis, con la musica de su
guitarra y la alabanza, y conseguira entrar en la casapuer-
ta. Después emprender4 la rendicion de las diez mujeres
encerradas con las Gnicas armas de esa musica y de su
propia galanura. Y por tltimo, viene la entrada del joven
en el espacio femenino. Pero para ello, necesitara la ayu-
da de un ungiiento que suma en profundo sueno al guar-
dian de la belleza, de la manzana de oro.

En esos preparativos del asalto final, vemos a Leonora
esperando a la duena «tendida en el suelo de largo a lar-
go, puesto el rostro en la gatera»; y a ella, Marialonso,
que «tendiéndose de la misma manera, puso la boca en
el oido de su sefora, y con voz baja le dijo que traia el
ungliento». Si a esta imagen le superponemos otra de T7-
rante el Blanco, libro que, como sabemos, Cervantes ley6
muy bien, se intensifica la atmdsfera de la escena; la Em-
peratriz ha citado al joven Hipdlito: «y como sinti6 la
hora asignada, abrié la puerta del terrado y vio estar a
Hipdlito tendido en el suelo porque no le viesen de nin-
guna parte» (lib. III). En la novela hay una inversion de
papeles: es Leonora la que esta tendida esperando el un-
gliento que dormird a su marido; mientras en el Tzrante
era Hipdlito el que atendia, oculto, a que la vieja dama le
abriese la puerta de su aposento.
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Antes, Cervantes habia invertido en el texto otra esce-
na del Tirante: Placer de mi Vida ha escondido a Tirante
en un arca que tiene un agujero para que pueda respirar
el caballero, esti cara al bafio de Carmesina; desde ese
lugar privilegiado Tirante contemplara la belleza de la
desnuda Carmesina, que no se sabe observada, mientras
la atrevida doncella pasea por su cuerpo una antorcha
para que el galan la pueda ver a gusto (lib. IIT). En E/ ce-
loso extremerio, las criadas, presididas por la duefia, ha-
ran un agujero en el torno, y una tras otra —y también su
joven sefiora— miraran por él al galan musico, a Loaysa,
mientras el negro guardidn pasea por su cuerpo el torzal
de cera.

Una vez dentro del espacio prohibido, se repetira la es-
cena de la admiracion de la apostura del galan, pero sin
barreras ya que impidan la contemplacién a gusto y
sin turnos. Sera Marialonso quien ilumine al galan a la vez
que lo mira y admira. La escena con el coro de alabanzas
de las mujeres es una magnifica muestra del arte sin par de
Cervantes; en ella esta la transgresion del entremés. Y
como si estuviéramos en ese espacio literario, seguird un
baile al son de las populares coplas que resumen la ense-
nanza de la obra: «Madre, la mi madre, / guardas me po-
néis; / que si yo no me guardo, / no me guardaréis». El
final brusco vendra del aviso de la centinela, la negra
Guiomar, que produce el mismo efecto que el del vigia
de Monipodio en Rénconete y Cortadillo: el espanto de la
banda de palomas. Sélo que en este caso es un falso aviso
como venganza de la excluida del festin de la vista y de
la alegria del baile. Permitira el inicio de otra espléndida
escena, con la duefa alcahueta solicitando al galan el
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pago en especie por su trabajo, y las demas criadas entre-
oyendo los requiebros de la vieja.

Falta sélo para el galn el premio de la conquista de la
fortaleza: el gozo de la bella joven. Y la sabiduria narra-
tiva de Cervantes le hizo modificar ese momento cumbre
del relato; en la primera version, el galdn alcanzaba lo
que ansiaba; pero en la que dio a la imprenta, «el valor
de Leonora fue tal, que en el tiempo que mas le conve-
nia, le mostrd contra las fuerzas villanas de su astuto en-
ganador, pues no fueron bastantes a vencerla; y él se
canso en balde, y ella quedé vencedora, y entrambos dor-
midos». Esa apariencia es la que veri el viejo celoso, y le
llevara a él a la tumba y al relato a su desenlace.

Antes, asistiremos a la recuperacion de la cordura de
Carrizales, que resume la etapa de su vida como «celoso
extremefno» y toma venganza en si mismo al darse cuen-
ta de su culpa, «que debiera considerar que mal podian
estar ni compadecerse en uno los quince afios desta mu-
chacha con los casi ochenta mios». Con su testamento,
quiere quedar como ejemplo, «si no de bondad, al me-
nos de simplicidad jamds oida ni vista». En ese momento
va a intervenir Cervantes impidiendo que Leonora le
cuente por extenso la verdad del caso, y el viejo se ird a
la tumba convencido de su deshonra; y ademas, como
cierre del relato, subrayara su intervencién con finisima
ironia: «S6lo no sé qué fue la causa que Leonora no puso
mas ahinco en desculparse y dar a entender a su celoso
marido cudn limpia y sin ofensa habia quedado en aquel
suceso...». Decidi6 salvar a la jovencisima dama, vendida
por sus padres, enclaustrada por su viejo marido y trai-
cionada por la duena entrada en afios. Y no se la dara
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como premio al galan sinvergiienza, que se quedara sin
belleza y sin dinero y decidira pasarse a las Indias, como
hizo Carrizales al comienzo de la novela. Una Leonora
viuda y rica elegiri la vida que ya conoce: el encierro en un
convento, solo que no tiene guardian y es ella la que vo-
luntariamente entra en el espacio que la aisla del mundo.

Todo es mucho mas sutil en la segunda versién: a la
duena no la llaman puta las otras criadas, ni se describen
sus caricias al mozo, ni el narrador habla de su «falsa risa
de mono»; no hace falta. La lima de Cervantes calla evi-
dencias, gana en finura, se encarifia con la dama, pero no
da consuelo al ridiculo viejo celoso. El relato esta ade-
mas construido con mucha mayor precision; puede verse
en el cuidado con que indica el ntimero y la condicién de
las mujeres que acompafan a la joven Leonora en su en-
cierro matrimonial; en la versiéon primera, se hablaba de
pronto de la duefa como si su presencia no estuviese
prevista y surgiera exigida por el curso de los hechos.

Conquista de fortaleza, y a la vez retrato de costum-
bres y personas. Banda de palomas y gavilan, pero tam-
bién pintura de la admiracion del galdn y el deseo del
gozo que tienen unas mujeres de muy distinta situacion
social. El hombre que, joven, liba de todas las flores, y ya
viejo, valla la més lozana, que ha comprado con su dine-
ro, con pavor de que alguien haga lo que él hizo. Los pa-
dres, nobles pero pobres, que venden a su hija al viejo
rico. La duena entrada en afios que quiere participar del
festin de la joven... {Cudntas pasiones ha encerrado Cer-
vantes en esa casa sevillana cerrada a cal y canto, con vis-
tas al cielo! jCudntos aciertos hay en ese breve espacio
novelesco!
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La seriora Cornelia

Cervantes se saca del sombrero magico de su arte de
prestidigitador Gnico una maravilla construida sobre la
nada: no habria habido conflicto alguno si los personajes
no se hubieran dedicado sistematicamente a enredarlo
todo sin querer e incluso, al final, queriendo. Se suceden
los equivocos, se multiplican los enredos, y de pronto,
cuando el viento de la coincidencia sopla a favor, el con-
flicto se resuelve sin mas. Es una novela deliciosa, una
auténtica filigrana, que sélo pudo salir de un escritor
como Miguel de Cervantes.

El relato comienza presentando al lector a dos amigos,
a don Antonio de Isunza y a don Juan de Gamboa, dos
caballeros espanoles que estan estudiando en Bolonia.
Se nos esbozan ripidamente los antecedentes y se nos
hace un perfil elogioso de su formacién y caracter. Cual-
quier lector cree que esta conociendo a los protagonistas
de la historia que va a contarse, y no sera asi; van a intro-
ducirse en ella, van a tener papeles de distinta importan-
cia, pero no son ellos quienes la viven, la sienten, la su-
fren. Los dos amigos —figura tan cara a Cervantes—,
perfectamente diferenciados, van a ser sélo testigos de
una historia de amor. Intervendran en la accién, como
comparsas; a veces complicardn la trama sin querer y a
veces ayudaran a resolver el conflicto.

Todo se pone en marcha por una respuesta impropia
de un caballero. Don Juan, el mayor de los dos —«no pa-
saba de veinte y seis»—, mds activo que su amigo, decide
dar una vuelta por la ciudad, de noche, mientras don
Antonio se queda rezando ciertas devociones. Al pasar
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por una calle, alguien en voz baja le pregunta desde
una puerta entreabierta: «¢Sois por ventura Fabio?». Y
él, «por si o por no», responde «si». Asi comienza la
trama. Se encontrard con un nifio recién nacido en bra-
zos; pero dejo que todo ello lo cuenten el narrador y los
personajes.

Don Juan vivira una segunda aventura esa noche, in-
tervendra en una lucha desigual, a espada, en la que mu-
chos acometen a uno solo por un asunto de honra; se
pondri al lado del débil, que resultara ser un misterioso
caballero, al que salva la vida; las luces que sacan los ve-
cinos de la calle haran que los atacantes abandonen la re-
friega. Don Juan se llevard como trofeo de su accién un
sombrero con un rico cintillo que le da su protegido, que
oculta su identidad; mintiendo, niega ser su propietario,
pero le dice «que es conocido». Y, en efecto, el sombrero
servira para identificar al caballero; lo hard una dama,
que solicita amparo —acaba de dar a luz— a don Antonio,
al que encuentra en su paseo nocturno tras los pasos de
su amigo. La dama es la hermosisima Cornelia Bentivo-
1li, cuya belleza habia llegado a oidos de los dos jovenes.
Precisamente la presencia de un Bentivoglio bolofiés en
la Segunda parte de la vida de Guzmin de Alfarache de
Mateo Aleman (un companero de Sayavedra, «Alejan-
dro Bentivoglio, hijo del mesmo, letrado y doctor en
aquella universidad», I, 8) y la coincidencia en un curio-
so tropezon hacen pensar que La sesiora Cornelia es pos-
terior a 1604.

El lector ve cémo los dos caballeros espafioles van to-
pando con los elementos dispersos de un rompecabezas
cuyo dibujo no es dificil de ver, aunque falte la razén de
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todo ello. Y empiezan a funcionar los equivocos: las man-
tillas cambiadas hacen imposible el reconocimiento in-
mediato del nifio; el sombrero lleva a creer que se asoma
a la habitacién de la dama su anterior propietario y lo esta
haciendo don Juan, que es quien lo lleva ya. Se desharan
en seguida, pero anuncian lo que va a seguir ocurriendo.

La presencia en casa de los espanoles de don Lorenzo
Bentivolli para pedir ayuda a don Juan llevara a un per-
sonaje secundario, el ama, a tomar una decision que alar-
ga la trama y da al traste con el desenlace feliz que podia
haberse producido en seguida; asi lo anuncia el narrador
diciendo: «como si el demonio se lo mandara para intri-
car, estorbar o dilatar el remedio de Cornelia». Lo curio-
so es que la deduccién que hace la mujer es correcta:
«;El sefior Lorenzo, italiano, y que se fie de espafnoles, y
les pida favor y ayuda! jPara mi ojo si tal crea!». Habra
una explicacion de tan insélita conducta; pero ya no es
posible detener esa marcha de las dos mujeres, que aleja
la solucion.

El sombrero cumple, al fin, su funcién y permite al du-
que de Ferrara reconocer a su salvador, a don Juan, que
ahora ademas es el intermediario de su supuesto enemi-
go. Las paces se hacen en seguida porque no habia habi-
do huida de compromiso ni falta de palabra, s6lo malen-
tendidos. El recién nacido se dio a quien no se debia —el
lector sabe muy bien por qué-, y don Lorenzo suponia
una actitud muy distinta en el noble galan de su herma-
na. Hay un nuevo amago de lectura errénea de unos ges-
tos y acciones; don Lorenzo desde lejos contempla la es-
cena del reconocimiento entre el duque de Ferraray don
Juan, cree que las ceremonias no son de cortesia sino de
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