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Introducción

En un rincón de un oscuro laboratorio, líquidos desco
nocidos borbotean dentro de aparatos misteriosos, di
fundiendo en el aire humos sospechosos. No muy lejos, 
máquinas eléctricas, accionadas por paneles de control 
constelados de pilotos luminosos, interruptores y manó
metros, despiden haces de chispas que lentamente ilu
minan una figura humana trabajando entre cables, ins
trumentos de latón y viejos libros. Ahora la figura se 
adelanta, podemos verla mejor. Tiene el cabello revuelto, 
lleva una bata sucia y gruesos guantes de goma. Hace gi
rar un pomo, levanta un recipiente lleno de una solución 
verde, luego estalla en una risotada demente que resuena 
entre las paredes de ladrillo.

¡Es él, es el científico loco!
¿Cuántas veces hemos visto esta escena en una película 

o en un cómic? ¿Cuántas veces la hemos visto descrita 
en una novela? Pero, ¿nos hemos preguntado alguna vez 
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cuál es el origen de este personaje, ya clásico, en la narra
tiva popular y en las series de televisión?

En este volumen queremos rendir homenaje a un hé
roe de nuestro tiempo, a un arquetipo nacido con la 
ciencia moderna, y por lo tanto –aunque con los rasgos 
actuales– ya secular. Queremos definir sus característi
cas distin tivas, pero, sobre todo, queremos comprender 
de qué manera estas han acabado confluyendo para mo
delar a nuestro personaje.

Examinaremos, por tanto, la figura del científico loco, 
y lo haremos utilizando precisamente el método científi
co, es decir, como si tuviésemos que estudiar un extraño 
ejemplar de una especie desconocida. Trataremos de 
analizar sus rasgos sobresalientes, pero recordando que 
forman parte de una lista esquemática, incompleta, y 
que, obviamente, cada científico loco no los posee todos, 
o al menos todos en la misma medida. Trataremos de re
montarnos a los orígenes históricos y literarios del este
reotipo, y también intentaremos entender en qué mo
mento el científico loco lo es de verdad y cuándo, en 
cambio, es solo un tipo extraño. Abriremos las puertas a 
un carrusel de personajes increíbles, geniales y diverti
dos, y que, todos ellos, han existido realmente.

Así, pues, poneos vuestras batas de laboratorio, proveeos  
de gafas protectoras y calzaos los guantes: estamos a pun
to de entrar en el increíble universo de los científicos  locos.

Las características de un estereotipo

El científico loco se ocupa, obviamente, de ciencia, no 
de literatura, filosofía, arte o música. Sus campos de in
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terés más corrientes son la biología, la química, la farma
cología, la medicina, la cirugía, la física, la astrofísica, la 
física nuclear, la ingeniería eléctrica, electrónica e infor
mática, la robótica, pero también la psicología experi
mental y las matemáticas.

Con frecuencia, no suele tener una percepción clara de 
las implicaciones éticas de lo que está haciendo. Podría 
estar utilizando métodos ilegales, prohibidos o crueles, y 
no porque no sea honrado y goce con el sufrimiento 
 ajeno, sino porque cree que la finalidad de sus investiga
ciones es noble y justifica su actuación. Por otro lado, 
con la misma tranquilidad podría experimentar su últi
mo hallazgo incluso sobre sí mismo. Esta actitud lo lleva, 
a veces, a superar los límites –para él insensatos– de la 
ética y de la moral, llegando a la soberbia, a la hybris, al 
superhombrismo y a jugar a «ser Dios».

Pero el científico loco, efectivamente, también puede 
ser conscientemente malvado y, en ese caso, puede trans
formarse en un gran criminal o en un genio del mal. Sin 
embargo, hay que distinguir entre estos dos estereotipos, 
el del científico loco y el del genio del mal: un genio del 
mal, con frecuencia es megalómano, y podría servirse de 
un científico loco para alcanzar sus fines malvados, ofre
ciéndole recursos económicos y laboratorios, sin que el 
científico, obsesionado por sus estudios superespecialis
tas, tenga plena conciencia del alcance de los planes de 
su «empleador».

El científico loco está obsesionado con sus estudios. 
Por estos se olvida de la familia (si la tiene), de los place
res de la vida, las reglas de la buena educación y las que 
rigen las relaciones interpersonales, e incluso de su as
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pecto externo: puede ir desaliñado y mal vestido; sim
plemente, no se preocupa de estas nimiedades. Es poco 
atlético: ha dedicado su existencia a sus investigaciones y 
no tiene tiempo para mantenerse en forma –y ni siquiera 
para curarse cuando está enfermo–. Por lo general es 
muy inteligente, posee el título de doctor o de profesor, 
y si no llegar a ser un genio, de todos modos se las arregla 
con otras habilidades.

Por estar tan metido en sus propios experimentos, el 
científico loco puede parecer distraído e incluso desgar
bado. Aunque a veces lo es de verdad, con frecuencia 
suele tener simplemente «la mente en otra parte». Utili
za tecnologías futuristas, o que parecen tales, a veces in
ventadas por él mismo, otras veces tan inusuales que re
sultan incomprensibles para los demás. Puede trabajar 
con un asistente, que suele tener rasgos caricaturales, 
pero que en general es un solitario. No se fía de los de
más porque teme que le roben las ideas –e incluso, mu
chas veces desarrolla manías persecutorias y paranoicas, 
o bien considera que los simples mortales son demasiado 
estúpidos para comprender y apreciar sus investigacio
nes–1. Si ha sufrido un agravio, real o imaginario, puede 

1. Últimamente, al difundirse la cultura científica a nivel de masas, 
han surgido también otros estereotipos. En efecto, si al científico loco 
se lo representaba como un genio solitario en una época en la que la 
cultura superior se reducía a una restringida élite, los científicos eran 
realmente pocos y estaban vistos con una mezcla de admiración y de 
temor, hoy el científico loco se ha democratizado y ha surgido la figura 
del nerd, un experto en ciencia, concentrado maniáticamente en su 
restringido campo de competencias, muy inteligente pero desgarbado 
en sus relaciones sociales, un poco patético, pero en el fondo simpáti
co e inocuo. Y aun más recientemente está entrando en la lengua co
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decidir aislarse del mundo, lleno de rencor, y desarrollar 
planes de venganza.

El científico loco suele hablar con acento alemán o 
mitteleuropeo2. Si es un genio del mal, estalla a veces en 
risotadas de maniático, de sarcasmo o de triunfo. Casi 
siempre es un varón, blanco, y ya no tan joven. Es calvo, 
o bien posee una masa de largos cabellos grises.

Todas estas características están muy arraigadas en 
nuestra cultura y en nuestro imaginario colectivo, ya glo
balizado por los medios de comunicación. Una investi
gación suiza reciente (Luraschi, Rezzonico, Pellegri, 
2012) ha demostrado que los niños de la enseñanza ele
mental –pero también los de la enseñanza superior– se 
representan exactamente de esta manera a los científicos 
de verdad. El riesgo radica, pues, en que los jóvenes pue
dan tener de la ciencia una imagen errónea, distorsiona
da y negativa, lo que podría alejarlos de emprender una 
carrera en ese ámbito.

rriente el término geek, hoy menos negativo que hace tiempo, atribui
do a quien posee una extraordinaria habilidad para las disciplinas 
técnicas, sobre todo para la informática. 
2. Mitteleuropeos: habitantes de la Mitteleuropa, la Europa central o 
media. El término aparece o se refuerza entre fines del siglo xix y 
comienzos del xx en la Alemania imperial, de intención o de hecho 
con una vocación integradora y expansionista, según las épocas, con 
connotaciones geográficas, políticas y geopolíticas, culturales y en 
parte lingüísticas. La Mitteleuropa englobaba teóricamente desde los 
mares Báltico y del Norte hasta los Alpes, y del río Rin al Bug. En su 
definición máxima, englobaría, además de Alemania, a Austria, Che
coslovaquia, Croacia, Eslovenia, Hungría, Polonia, Liechtenstein, Es
lovaquia, Luxemburgo, Suiza, Lituania, Estonia, Letonia, la Alsacia 
francesa, la Kaliningrado rusa, una porción de Bielorrusia, y partes de 
Rumanía, de Serbia, de Ucrania y del Alto Adigio. (N. del T.)
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El hecho es que esta caracterización tiene unos oríge
nes muy concretos. Se basa, en efecto, en estereotipos y 
exageraciones del comportamiento normal de un cientí
fico «de verdad», del cual el científico loco no es más 
que una caricatura. Todo esto surge, en cierto sentido, 
del hecho de no existir una ciencia abstracta: en las pá
ginas de los libros de texto escolares nos presentan le
yes, experimentos e invenciones como si hubiesen surgi
do de la nada, perfectos e indiscutibles. En cambio, a lo 
largo de los siglos la ciencia ha ido avanzando –y lo si
gue haciendo– gracias a hombres de carne y hueso, con 
sus manías, sus debilidades, su carácter, sus problemas 
personales; personas que vivían en un determinado pe
ríodo histórico, en un país determinado. Y cada página 
de los libros de química o física se ha escrito gracias a 
sus descubrimientos, a sus experimentos, que han dura
do años, a veces fracasados, con frecuencia no reconoci
dos en su valor o contrastados por otros científicos. Ex
perimentos a veces peligrosos, a veces geniales, otras 
veces ridículos, pero todos ellos motivados por el deseo 
de conocer, de comprender, de saber. Por el deseo de 
descubrir algo nuevo, de lo que nadie más había habla
do antes.

La historia de la ciencia es un inmenso teatro que tiene 
por protagonistas a la naturaleza y a millones de hom
bres y mujeres que decidieron abandonar las supersticio
nes, las ilusiones, las interpretaciones falaces y los mitos 
para desvelar los secretos del universo. En la investiga
ción solo se puede ser objetivos, factuales, neutrales, y 
leer un trabajo científico escrito en este estilo nos lleva a 
pensar que también el científico que lo ha escrito debe 
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ser frío e insensible. Pero en su comportamiento «nor
mal», los científicos «de verdad» son con frecuencia ob
sesivos respecto a su propio trabajo, al menos si desean 
obtener algún resultado importante, y es frecuente asi
mismo que, necesariamente, ignoren las implicaciones 
éticas y sociales (quien creó, por ejemplo, nuevas armas, 
desde la dinamita a la bomba atómica, muchas veces 
después se ha arrepentido, pero durante el período de 
ideación científica tales consideraciones, por necesidad, 
estaban ausentes).

El porqué de un acento

Hemos dicho que el perfecto científico loco habla con 
acento alemán o mitteleuropeo. La fascinación y el te
mor que el arquetipo del científico germánico sigue evo
cando aún hoy tienen un origen complejo.

Quien dio comienzo a este estereotipo fue, probable
mente, la famosa novela de Mary Shelley, Frankenstein, o 
el moderno Prometeo (Frankenstein; or The Modern Pro-
metheus, 1818), sobre la que volveremos luego más am
pliamente (capítulo 1). La novela fue concebida por la 
autora tras unas vacaciones en Suiza, en el lago de Gine
bra, en compañía de su marido Percy Bisshe Shelley, 
Lord Byron y otros. Aunque Mary Shelley era inglesa, 
tuvo la idea tras haber leído historias alemanas de género 
gótico; y el médico Victor Frankenstein –uno de los pro
tagonistas de la novela, que además es quien crea al fa
moso monstruo–, es imaginado como un suizo alemán 
(nacido en Ginebra) que ha estudiado en la universidad 
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de Ingolstadt, en Alemania. La novela fue en seguida un 
éxito, y ya en 1826 hubo una adaptación teatral3.

En 1886 apareció la novela El extraño caso del doctor 
Jekyll y Mr. Hyde (Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde), 
del inglés Robert Louis Stevenson, y en 1897 se publicó 
El hombre invisible (The Invisible Man), una narración 
de Herbert George Wells, dos obras que ponen en esce
na a unos científicos locos clásicos, pero no alemanes.

Quizá el estereotipo necesitaba a los nuevos mass me-
dia para afirmarse; en efecto, en 1910, los Edison Studios 
produjeron el cortometraje mudo Frankenstein, dirigido 
por J. Searle Dawley, y en 1915 se produjo una nueva 
versión cinematográfica, Life without Soul, dirigida por 
Joseph W. Smiley. Es de 1920 El gabinete del doctor Cali-
gari (Das Cabinet des Dr. Caligari), film mudo dirigido 
por Robert Wiene, en el que se descubre que el misterio
so doctor Caligari es en realidad un psiquiatra de la pe
queña ciudad alemana de Holstenwall. La película de 
1927 Metropolis, dirigida por el director expresionista 
austriaco Fritz Lang, sitúa entre sus personajes al cientí
fico Rotwang, que influyó de manera decisiva en la ico
nografía del científico loco: alemán, con el pelo largo y 
gris, trabaja en un laboratorio lleno de aparatos eléctri
cos, que lanzan chispas a montones, y aparejos que pro
ducen mezclas químicas hirvientes; tiene una mano arti
ficial cubierta por un guante negro, e intenta crear vida, 
para acabar –como Frankenstein– vencido y destruido.

3. The Man and the Monster or the Fate of Frankenstein, de Henry M. 
Milner; fue representada por primera vez en el Royal Coburg Theatre 
de Londres en 1826.
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Mientras todo esto ocurría en la ficción cinematográfi
ca, la ciencia europea daba pasos de gigante. Los prime
ros treinta años del siglo xx fueron un período revolu
cionario, en particular para la física. Alemania fue uno 
de los centros más fecundos de lo que fue definido por el 
físico atómico Ernest Rutherford como «edad heroica de 
la física»: la formulación de la teoría de los cuantos pre
sentada por Max Planck, la teoría de la relatividad de Al
bert Einstein, los modelos atómicos de Rutherford y de 
Niels Bohr y el principio de indeterminación de Werner 
Karl Heisenberg fueron solo algunos de los aconteci
mientos que marcaron los «treinta años que trastornaron 
la física»4. La escuela alemana, con 25 Premios Nobel de 
Física y Química obtenidos en pocos años, representó 
uno de los mayores puntos de referencia en el panorama 
científico internacional. Pero oscuras nubes se agolpa
ban sobre el futuro de Alemania y de sus científicos.

En efecto, a partir de los años 1930, muchos científicos 
alemanes de origen judío se refugiaron en el extranjero, 
sobre todo en Gran Bretaña y en los Estados Unidos, de
bido a las persecuciones raciales desencadenadas por el 
nazismo. El físico Max Born (Premio Nobel en 1954) y 
el químico Fritz Haber (Premio Nobel en 1918) emigra
ron a Gran Bretaña en 1933, seguidos por el psicoanalis
ta Sigmund Freud cinco años más tarde; Einstein dejó 
Alemania y se trasladó a la universidad estadounidense 
de Princeton en 1933; Kurt Gödel, matemático, lógico y 
filósofo austriaco, se fue a vivir a los Estados Unidos en 
1940; el mismo año emigraron también el fisiólogo Otto 

4. Es el título del volumen de George Gamow (1966).
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Loewi (Premio Nobel en 1936) y el bioquímico Otto 
Meyerhof (Premio Nobel en 1922). Leó Szilárd, John 
von Neumann, Eugene Wigner (Premio Nobel en 1963) 
y Edward Teller eran físicos húngaros que, como el ale
mán Viktor Weisskopf, emigraron a los Estados Uni
dos y entraron a formar parte del Proyecto Manhattan 
para la construcción de la bomba atómica. A este grupo 
de extraordinarios genios lo llamaban, irónicamente, el 
«clan de los húngaros».

Además de ser mitteleuropeos y que por lo tanto 
 hablaban con un acento particular 5 (al menos para los 
 oídos de sus colegas y estudiantes norteamericanos o 
 ingleses), algunos de estos científicos, que solían ser fa
mosos docentes universitarios, manifestaban comporta
mientos más bien extraños. Por ejemplo, en Princeton, 
verdadera fábrica de genios, Einstein había adoptado un 
look excéntrico para un científico y catedrático con su 
fama, con ropa poco elegante y el cabello blanco, largo y 
despeinado; por su parte, Gödel sufría verdaderas neu
rosis, con hipocondría, obsesión por las dietas y por los 
ritmos intestinales, y además, miedo a los envenena
mientos alimentarios que lo condujeron a morir de ine
dia. Asimismo, varios de estos científicos fueron asigna
dos, como hemos dicho, por el gobierno norteamericano 
al Proyecto Manhattan para la construcción de la prime
ra bomba atómica, contribuyendo así a la idea popular 

5. En los países anglohablantes, los genios del mal o los grandes anta
gonistas –quizá precisamente como recuerdo del período de la Guerra 
Fría– pueden tener a veces acento ruso: basta pensar en las películas 
protagonizadas por el agente 007, o en Rocky IV, cuyo protagonista se 
enfrenta con el boxeador ruso Iván Drago.



19

Introducción

del científico loco presa de delirios de omnipotencia 
(destruir o dominar el mundo).

Después de la Segunda Guerra Mundial hubo otra 
oleada de científicos alemanes que emigraron a los Es
tados Unidos: el Office of Strategic Services estadouni
dense dio comienzo, en noviembre de 1945, a la llamada 
«Operación Paperclip», destinada a reclutar científicos 
alemanes que habían trabajado con los nazis, con el fin 
de evitar que sus conocimientos científicos –sobre todo 
en el campo de los misiles y en el nuclear– pudiesen aca
bar en manos de la Unión Soviética. En el período de la 
Guerra Fría fueron acogidos unos 2.000 científicos ale
manes junto con sus familias. La operación había sido 
autorizada por el presidente Harry Truman con la condi
ción de que estos científicos no hubiesen sido miembros 
o hubiesen apoyado activamente al partido nazi. Parece, 
aun así, que en varios casos el servicio creado para ges
tionar la operación retocó los currículums de los científi
cos para permitir su reclutamiento.

No es, pues, por casualidad que –sobre todo en los Es
tados Unidos– el científico alemán se haya convertido 
muy pronto, en la cultura popular, en un personaje este
reotipado y convencional, con frecuencia ridiculizado y 
parodiado. Una breve enumeración de las parodias de los 
científicos locos del siglo xx revela que en la mayor parte 
de los casos son alemanes, o que, por lo menos, poseen 
un nombre que suena a germánico. Basta citar las pelícu
las El jovencito Frankenstein (Young Frankenstein, 1974, 
de Mel Brooks); ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú 
(Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and 
Love the Bomb, 1964, de Stanley Kubrick); The Rocky 
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Horror Picture Show (1975, de Jim Sharman), con el doc
tor FrankNFurter; o los dibujos animados Phineas y 
Ferb (Phineas and Ferb, 20072015), con el doctor Heinz 
Doofenschmirtz; o bien la reciente serie de televisión 
Breaking Bad (20082013), cuyo protagonista, un quími
co, se da como nombre de batalla «Heisenberg».

¿Locos o raros?

Llegados a este punto, es imposible no hacerse una pre
gunta: ¿el científico loco está loco de verdad, o es solo 
un poco raro, pero básicamente normal?

La psiquiatría reconoce enfermedades mentales como 
la esquizofrenia y la paranoia, cuyos síntomas más carac
terísticos son el delirio psicótico, las alucinaciones y la 
desorganización de los nexos lógicos y asociativos del 
pensamiento. Con todo, muchas personas pueden pre
sentar alguno de estos síntomas y llevar una vida, en tér
minos generales, «normal» –pero también viceversa–. 
Un criterio operativo para discriminar varias situaciones 
de sufrimiento mental consiste en valorar en qué medida 
estos síntomas interfieren en la vida de una determinada 
persona o de las personas que viven junto a ella. Por 
ejemplo, si creo haber inventado el movimiento perpe
tuo (lo que es obviamente imposible), pero esto no me 
impide llevar una existencia satis factoria en los tres sec
tores básicos de la vida humana (trabajo, relaciones so
ciales, actividad mental), no estoy loco, ni tampoco lo es
toy si lo que me sucede es que veo gnomos y les hablo, y 
aun así tengo una vida adecuada a mi contexto sociocul
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tural. En cambio, si mis pensamientos, mis percepcio
nes, mis comportamientos y mis impulsos se salen de los 
de las personas medias, y debido a ello no consigo «fun
cionar» como debería, o sufro y hago sufrir a otros seres 
humanos, en este caso es más apropiado afirmar que es
toy aquejado por un trastorno mental.

Hay, por otra parte, trastornos graves que impiden lle
var una existencia normal, aunque no se basen en sínto
mas psicóticos. Por ejemplo, una depresión profunda 
(que provoca un retiro social que me aísla de la socie
dad), un trastorno límite de la personalidad (que me 
hace actuar peligrosamente para mí y para los demás) o 
un trastorno obsesivocompulsivo o fóbico (que me im
pide salir de casa porque tengo miedo de las palomas o 
porque he de esterilizarme cada vez que vuelvo a ella) 
son situaciones de sufrimiento grave que, aun así, no 
pueden ser definidas de «locura» en sentido estricto.

Un intento de racionalizar estos conceptos se ha efec
tuado solo desde finales de la década de 1940, con la 
adopción de tests adecuados para valorar las principales 
características de la personalidad. El más conocido es el 
Minnesota Multiphasic Personality Inventory (MMPI), 
formado por centenares de preguntas y utilizado en el 
ámbito psicológico y psiquiátrico, que analiza los carac
teres, ya sean normales o patológicos, de la personalidad 
(Donà, Micheluzzi, Moro, 2004; Granieri, 2007).

Debemos tener presente también el hecho de que el 
concepto de «normalidad» cambia según las épocas, los 
países, los grupos sociales... Quien hoy día sufre síntomas 
alucinatorios puede ser diagnosticado como consecuen
cia de una patología, pero, en cambio, en otras épocas o 
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culturas podría haber sido reverenciado (o condenado) 
como chamán, brujo, etc. Ciertas comunidades, sobre 
todo si son cerradas, pueden adoptar normas de compor
tamiento extremadamente rígidas, y todo lo que se aleja 
de ellas es percibido como «desviación». Si tales normas 
están dictadas por preceptos o preconcepciones religio
sas o políticas, se puede llegar a la pura  intolerancia: pién
sese en la discriminación hacia los homosexuales o hacia 
los inmigrantes (negros, asiáticos, meridionales6, etc.) 
que puede llevar a un verdadero racismo. Pero, sin llegar 
a tanto, basta que reflexionemos sobre el hecho de que 
cada grupo social posee sus propios códigos de conducta, 
sus propias reglas y sus  propios conceptos de desviación 
en ámbitos como el vestuario, el lenguaje, etc. Es difícil 
imaginar, por ejemplo, que un notario se vista o hable 
como un fan del heavy metal (y viceversa).

Relacionada con la idea de «desviación» está la de 
«control social» de los comportamientos de los miem
bros de una sociedad y de su cambio social. El cambio 
social lo estudia la sociología y comprende tanto los 
comportamientos desviados, definibles como «crimina
les», como los que se alejan de los modelos normativos y 
de las reglas sociales y culturales de un determinado con
texto social (Berger, Luckmann, 1969; Gurvitch, 1997).

6. «Meridionales» es el nombre que se aplica en general a los habitan
tes de la mitad sur (a veces de los dos tercios meridionales) de Italia, 
contra los que se dan prejuicios y manifestaciones de racismo por par
te de italianos del Norte. Este fenómeno, más acentuado o menos, 
existe también en España (del Norte hacia andaluces, manchegos, 
murcianos, etc.), en Francia (hacia los provenzales y corsos), en el 
Reino Unido (hacia escoceses, irlandeses, etc.). (N. del T.).
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De manera análoga, también el concepto de normali
dad, en la ciencia, varía según las épocas. Los códigos 
deontológicos se han ido haciendo cada vez más peren
torios, y sería casi imposible repetir hoy algunos de los 
experimentos, especialmente los del siglo xix, que se 
describen  en el presente volumen. Por esta razón la 
«época dorada» de los científicos locos va, típicamente, 
de los primeros años del xix a mediados del siglo si
guiente; con posterioridad, gracias también al concepto 
de lo «políticamente correcto», ha tenido lugar una re
definición de lo que es aceptable socialmente. Hoy, los 
experimentos médicos, que implican la utilización de co
bayas humanos (por ejemplo, para testar clínicamente 
nuevos fár macos) deben disponer de un permiso preven
tivo de un comité ético, y los participantes han de firmar 
una declaración de consentimiento; el uso de cobayas 
animales está reducido al mínimo indispensable; y los 
experimentos de psicología social en los que, por ejem
plo, se hace creer a unos sujetos que están en peligro gra
ve, o en los cuales se los engaña colocándolos en situacio
nes de fuerte estrés, pueden, asimismo, ser prohibidos.

Así, pues, podemos afirmar que para nosotros, hom
bres y mujeres del siglo xxi, muchos de los científicos de 
los que hablaremos a lo largo de este libro pueden pare
cer realmente locos, desde un punto de vista clínico, 
pero debemos tener presente, siempre, el contexto (lu
gar o período histórico) en el que se desarrollaron sus in
vestigaciones. Tratar de devolver la vida a un cadáver 
usando cables eléctricos, por ejemplo, puede parecer 
hoy un absurdo patológico, pero en el siglo xix, cuando 
el estudio de la electricidad estaba comenzando y la me
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dicina moderna daba sus primeros pasos, llevar a cabo 
experimentos en este sentido no estaban, por tanto, tan 
fuera de lugar. 

Quién sí y quién no

Es difícil decidir quién merece la calificación de científi
co loco. Un científico loco debería ser, sobre todo, un 
verdadero científico o, al menos, debería poseer un títu
lo académico reconocido. Tenderemos, por tanto a ex
cluir a los aficionados y a los científicos improvisados, 
aquellos que infestan las páginas de internet proponien
do máquinas de movimiento perpetuo, artilugios para 
vencer la gravedad, y así sucesivamente. Se trata, por lo 
general, de seudocientíficos que imitan el lenguaje de la 
ciencia, muchas veces sin saber siquiera de lo que están 
hablando. Cuando se les hace notar sus errores, gritan 
aludiendo a complots contra ellos y recitan el papel de 
«genios incomprendidos».

Naturalmente, sucede también que importantes con
tribuciones a la ciencia se hayan debido a no profesio
nales. Después de todo, en la ciencia lo que cuenta son 
los hechos, y no la autoridad de quien los propone. Y 
también ha sucedido que científicos de verdad la ha
yan   pifiado solemnemente. Pero, ya que la ciencia es 
obra  colectiva de la humanidad, los errores, los fraudes, 
las teorías fantasiosas y los experimentos que nunca na
die ha sido capaz de reproducir, antes o después han 
sido descubiertos y corregidos, o sencillamente abando
nados.
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Así, pues, no incluiremos –aunque con pena, porque 
son muy interesantes– a los ignorantes presuntuosos y 
a los visionarios desinformados. De manera análoga, ex
cluiremos a los científicos que han concebido fraudes 
de mala fe, para los cuales proponemos al lector otros 
volúmenes (Kohn, 1991; di Trocchio, 1993; 1997; Fuso, 
2013), y tampoco queremos considerar los experimentos 
que han incluido dosis de sadismo obligado y extremo, 
como los realizados en varias ocasiones por los nazis en 
los campos de concentración.

Tomaremos en consideración, pues, básicamente, dos 
categorías:

En primer lugar, hablaremos de los científicos que, ha
biendo empezado con todos sus papeles en regla, en un 
determinado momento de su vida empezaron a manifes
tar claramente que tenían algún tornillo flojo, desarro
llando manías, obsesiones absurdas y fijaciones patológi
cas, y cayendo en la más demente seudociencia, o bien 
–tristemente– en una verdadera enfermedad mental. Su 
fama anterior ha podido hacer difícil comprender plena
mente su deriva.

En segundo lugar, nos ocuparemos de esos investiga
dores que nunca se han desviado hacia alguna patología, 
sino que, simplemente, han seguido una línea propia de 
investigación, sin preocuparse por las aparentes (para 
los profanos) rarezas a las que esta los llevaba, ni las con
venciones sociales, las oportunidades políticas o los peli
gros implícitos en ella.

Para finalizar, una aclaración: no querríamos dar la im
presión de que todos los científicos o casi todos están un 
poco chiflados. La mayor parte de ellos prodiga tesoros 
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de inteligencia y creatividad en el estudio y en la investi
gación de soluciones a los problemas de la humanidad, o 
también en la investigación de base, sin la cual no po
drían darse las aplicaciones posteriores de las que goza
mos todos nosotros. Y de esto solo podemos estar agra
decidos.
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