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INTRODUCCIÓN
INDICIOS DE LO PLANETARIO

A mí, empero, esas turbas no me incitan ni a reír 
ni a llorar, sino más bien a fi losofar y a observar 
mejor la naturaleza humana. Pues no pienso que 
me sea lícito burlarme de la naturaleza, y mucho 
menos quejarme de ella, cuando considero que los 
hombres, como los demás seres, no son más que una 
parte de la naturaleza, y que desconozco cómo cada 
una de esas partes concuerda con su todo y cómo 
se conecta con las demás.

Baruch Spinoza a Henry Oldenburg (1675)1.

Si Hegel —declarado admirador de Spinoza— estuviese vivo para son-
dear las profundidades de nuestro sentido del presente, se daría cuenta 

1 Steven Nadler, Spinoza: A Life, Cambridge University Press, Cambridge, 2001, p. 220. 
[Existe edición en castellano: Spinoza, trad. de Carmen García-Trevijano y Ana Useros 
Martín, Akal, Madrid, 2021.] 
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de algo que, imperceptible pero inexorablemente, se está filtrando en 
la conciencia histórica cotidiana de aquellos que consumen una dieta 
diaria de noticias: una conciencia del planeta y de su historia geobio-
lógica. Esto no está pasando al mismo ritmo en todas partes, pues el 
mundo —qué duda cabe— sigue siendo desigual. La actual pandemia, 
el auge de los autoritarismos, de los racismos y de los regímenes xe-
nofóbicos en todo el mundo, junto con los debates sobre energías re-
novables, energías fósiles, cambio climático, incendios forestales, sequías 
fuera de estación, inundaciones, situaciones climáticas de riesgo, esca-
sez de agua, calentamiento global, «exceso» de gases de efecto inverna-
dero en la atmósfera, pérdida de la biodiversidad, refugiados ambien-
tales, acuerdos climáticos, emergencia climática, el Antropoceno y demás 
asuntos nos recuerdan, con mayor o menor claridad, que algo está pa-
sando con nuestro planeta, y que esto probablemente tiene que ver con 
nuestras acciones humanas. Los acontecimientos geológicos y los rela-
cionados con la historia de la vida parecían, hasta hace muy poco tiem-
po, asuntos propios de especialistas. Pero ahora el planeta, cualquiera 
que sea la percepción que tenemos de él, está emergiendo como un asunto 
de gran preocupación y atención crítica junto con nuestros familiares 
recelos hacia el capitalismo, la injusticia y la desigualdad. La pandemia 
de la COVID-19 es la ilustración más reciente y trágica de cómo el pro-
ceso expansivo y cada vez más acelerado de la globalización puede 
catalizar cambios a largo plazo dentro de la historia de la vida en el pla-
neta2aa . Este libro trata sobre esa emergente categoría-objeto de preocupa-
ción humana (el planeta) y cómo esto afecta a nuestras tradicionales 
narrativas sobre la globalización. Este cambio ha sucedido a lo largo de 
mi vida, y es por ello por lo que espero que el lector me permita algu-
nos comentarios autobiográficos antes de entrar en materia.

Habiendo crecido en la desigual, turbulenta y progresista ciudad 
de Calcuta en los años sesenta, mi educación sentimental y política —si-
milar a la de muchas personas de mi generación— se fundó en el deseo 
de igualdad y en la búsqueda de un orden social más justo. El entusias-
mo de mi adolescencia encontró expresión en mis primeros trabajos aca-

2 Véase mi «An Era of Pandemics? What is Global and What is Planetary about CO-
VID-19», In the Moment (blog), t Critical Inquiry, 16 de octubre de 2020; https://critinq.
wordpress.com/2020/10/16/an-era-of-pandemics-what-is-global-and-what-is-planetary-about-
covid-19/.
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démicos sobre las historias del movimiento obrero y en mis colabora-
ciones en la serie Estudios subalternos, que trataba de reconocer la agencia 
de las personas y colectivos socialmente subordinados en la creación de 
su propia historia. Nuestro pensamiento estaba profundamente influen-
ciado por el auge global de los estudios de la teoría poscolonial, de gé-
nero, cultural, indigenista y otros campos que el académico Kenneth 
Ruthven agrupó en los años noventa bajo la rúbrica de «nuevas huma-
nidades»3.

Atrapado en los profundos cambios históricos que las corrientes 
arremolinadas de la globalización habían traído a las vidas de los indios 
de clase media como yo, me encontraba por aquel entonces trabajando 
como historiador y teórico social en la Universidad de Melbourne. In-
cluso después de trasladarme a la Universidad de Chicago en 1995, no 
me abandonaron las preguntas que marcaron a los movimientos popu-
lares de mi juventud: preguntas relacionadas con los derechos, la mo-
dernidad y la libertad y con la posibilidad de transicionar hacia un 
mundo más racional y democrático. Mi libro Al margen de Europa: pen-
samiento poscolonial y diferencia histórica (2000) fue producto de estos 
años, durante los cuales, partiendo de una perspectiva poscolonial, tra-
té de desarrollar vías para entender lo que las élites anticoloniales y 
modernizadoras de los países previamente colonizados hacían y podían 
hacer, operando, por lo general, en los límites del legado intelectual de 
una Europa imperialista de la que inevitablemente eran herederos. Esta 
era mi contribución a la discusión de la historia del globo que los im-
perios europeos, los modernizadores anticoloniales y el capitalismo glo-
bal habían creado —un tema que dominaba la disciplina histórica, así 
como otros campos de las humanidades, hacia finales de la última dé-
cada del siglo pasado y buena parte de este—4.

Algo sucedió a comienzos del siglo xxi que produjo un cambio en 
mi perspectiva teórica. En 2003 un devastador incendio forestal en el 

3 Ken Ruthven (ed.), Beyond the Disciplines: The New Humanities, The Australian Aca-
demy of the Humanities, Camberra, 1992.
4 Para dos estimulantes discusiones recientes sobre este tema, véanse Sebastian Conrad, 
What Is Global History?, Princeton University Press, Princeton, 2016 [existe edición en 
castellano: Historia Global: Una nueva visión para el mundo actual, trad. de Gonzalo Gar-
cía, Crítica, Barcelona, 2017], y Sumathi Ramaswamy, Terrestrial Lessons: The Conquest of 
the World as Globe, University of Chicago Press, Chicago, 2017. 
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Territorio de la Capital Australiana se llevó la vida de varias personas y 
de varios seres no humanos, además de arrasar con cientos de casas 
y destruir los bosques y parques que rodeaban Camberra, conocida 
como la «capital del arbusto». Se perdieron lugares en los que había 
desarrollado mis estudios de doctorado y que todavía hoy recuerdo 
con afecto. El sentimiento de duelo ocasionado por estas pérdidas me 
hizo interesarme por la historia de estos particulares incendios y pron-
to, como consecuencia de mis lecturas sobre estos asuntos, los problemas 
del cambio climático antropogénico se empezaron a inscribir dentro del 
pensamiento humanocéntrico en el que solía operar. Los científicos 
afirmaban que los humanos (sus miles de millones y su tecnología) se 
habían convertido en una fuerza geofísica capaz de transformar, con 
terribles consecuencias, el sistema climático de nuestro planeta en su tota-
lidad. También tuve noticia de un fructífero campo de literatura cien-dd
tífica sobre la hipótesis del Antropoceno, la tesis de que el impacto 
humano sobre el planeta ha sido tal que necesitamos un cambio en la 
cronología geológica de la historia de la Tierra que indique que el pla-
neta ha cruzado el umbral del Holoceno (de unos 11.700 años de anti-
güedad) y ha entrado en una época merecedora de un nuevo nombre: 
el Antropoceno5.

La figura de lo humano ha crecido por partida doble a lo largo de 
mi vida. Teníamos —y todavía tenemos— la figura de lo humano de las 
historias humanistas, el humano capaz de luchar por la igualdad y la 
justicia entre humanos y, al mismo tiempo, preocuparse por el medio 
ambiente y ciertas formas de vida no humanas. Y luego tenemos esta 
otra figura de lo humano, el humano como agente geológico, cuya his-
toria no podía ser narrada desde un punto de vista exclusivamente huma-

5 Jan Zalasiewicz et al., «A General Introduction to the Anthropocene», en The Anthropo-
cene as a Geological Time Unit: A Guide to the Scientific Evidence and Current Debate, Jan 
Zalasiewicz, Colin Neil Waters, Mark Williams y Colin Summerhayes (eds.), Cambridge 
University Press, Cambridge, 2019, pp. 2-11. Para cuatro importantes introducciones al 
problema del Antropoceno desde el punto de vista de las humanidades y las ciencias socia-
les, véanse Simon Lewis y Mark Maslin, The Human Planet: How We Created the Anthro-
pocene, Penguin Random House, Londres, 2018; Jeremy Davis, The Birth of the Anthropo-
cene, University of California Press, Oakland, 2018; Eva Horn y Hannes Bergthaller, The 
Anthropocene: Key Issues for the Humanities, Routledge, Londres, 2020, y Carolyn Mer-
chant, The Anthropocene and the Humanities: From Climate Change to a New Age of Sustai-
nability, Yale University Press, New Haven, 2020.
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nocéntrico (como hacen la mayoría de narrativas del capitalismo y de la 
globalización). El uso del término agencia en la expresión «agencia geoló-
gica» era marcadamente diferente del concepto de «agencia» que acuña-
ron y celebraron mis héroes historiadores de los sesenta —E. P. Thomp-
son, por ejemplo, o nuestro maestro Ranajit Guha—. Esta agencia no era 
autónoma o consciente, como lo era en las historias sociales de Thomp-
son o Guha, sino que era propia de una fuerza geológica impersonal e 
inconsciente, la consecuencia de una actividad colectiva y humana.

La idea de que existe un cambio climático antropogénico y plane-
tario no encuentra demasiada oposición académica hoy en día, pero la 
tesis del Antropoceno ha sido objeto de intenso debate por parte de 
científicos e intelectuales humanistas6. El debate ha convertido el tér-
mino en una categoría popular y —como suele pasar con tales deba-
tes— polisémica en las humanidades hoy en día. Poco importa si los 
geólogos deciden o no formalizar algún día el término «Antropoceno»: 
los datos reunidos y analizados por el Grupo de Trabajo sobre el An-
tropoceno establecido por la Comisión Internacional de Estratigrafía 
de Londres durante los últimos años no dejan duda respecto a un punto: 
ya no vivimos simplemente en una era global; vivimos en la encrucija-
da de lo global y lo que se puede llamar «lo planetario»7. Nuestra re-
flexión sobre los últimos siglos de historia humana, y los que están por 
venir, debe articularse sobre estas dos bases: aquello que hemos llama-
do globo y esa nueva entidad histórico-filosófica denominada planeta. 
Esta segunda no es igual al globo, ni es un sinónimo de la Tierra o el 
mundo, ni de las demás categorías con las que hemos organizado la 
historia moderna hasta la fecha. La intensificación de la globalización 
capitalista y la consecuente crisis del calentamiento global, junto con 
los debates que han acompañado a los estudios sobre estos fenómenos, 
han contribuido a que el planeta —o más propiamente, tal y como lo 
empleo en este libro, el sistema Tierra— haya pasado a ocupar el cen-
tro de los horizontes intelectuales de los académicos de humanidades.

El globo es una construcción humanocéntrica; el planeta, o el sis-
tema Tierra, descentra lo humano. Esta doble figura de lo humano re-

6 Algunos de estos debates ya aparecen en mi texto «The Human Significance of the Anthro-
pocene», en Reset Modernity!, Bruno Latour (ed.), MIT Press, Cambridge, 2016. 
7 Véase Zalasiewicz et al., The Anthropocene, op. cit., pp. 31-40, para las discusiones acerca 
de la utilidad de formalizar el término.
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quiere que consideremos cómo varias formas de vida, la nuestra y otras, 
están implicadas en procesos históricos que combinan el globo y el pla-
neta como entidades proyectadas y categorías teóricas, imbricando de 
esta forma la limitada escala temporal con la que los humanos moder-
nos y los historiadores humanistas contemplan la historia con la escala 
inhumana y vasta de la historia profunda. 

Capital, tecnología y lo planetario

El globo y el planeta (entendidos como las categorías que actúan en las 
dos narrativas de la globalización y del calentamiento global) están co-
nectados. Lo que los conecta es el fenómeno del capitalismo moderno 
—en un sentido amplio— y la tecnología, ambos globales en escala. Al 
fin y al cabo, el aumento de los gases de efecto invernadero se debe, de 
manera exclusiva, al intento por parte de las naciones contemporáneas 
de desarrollar una forma de modernización y progreso por la vía de la 
industrialización y la postindustrialización. Ninguna nación ha recha-
zado este modelo de desarrollo, cualesquiera que hayan sido sus críti-
cas al respecto. Como resultado de esta industrialización, el historiador 
John McNeill ha escrito que el siglo xx se convirtió en «una época dex
cambios extraordinarios» en la historia humana. «La población huma-
na aumentó de 1,5 a 6 mil millones, la economía del mundo aumentó 
quince veces su tamaño, el uso de la energía se incrementó entre trece 
y catorce veces, el uso de agua potable aumentó nueve, las áreas irriga-
das se quintu plicaron»8. En vista de este afán global de industrializa-
ción y desarrollo, no es de extrañar que los defensores de la justicia cli-
mática vean el calentamiento global como una consecuencia del desarrollo 
desigual del capitalismo ocasionado por las diferencias de clase, género 
y raza, y que traten toda discusión sobre el cambio climático planetario 
con cierta sospecha, en la medida en que estos discursos niegan a los 
países menos desarrollados el «espacio de carbono» que necesitarían 
para completar su industrialización.

8 Citado en Andrew S. Goudie y Heather A. Viles, Geomorphology in the Anthropocene, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2016, p. 28. Para una discusión más general, 
véase John R. McNeill y Peter Engelke, The Great Acceleration: An Environmental History 
of the Anthropocene since 1945, Harvard University Press, Cambridge, 2014.
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Con todo, la historia del capitalismo, tal y como se ha contado, no 
es suficiente para entender la situación en la que nos encontramos hoy 
en día los humanos. Esto se debe a que muchos de los desastres «natu-
rales» de nuestro presente son consecuencia de cambios que las institu-
ciones socioeconómicas y tecnológicas imponen sobre procesos que los 
científicos del sistema Tierra describen como planetarios. Estos proce-
sos han operado, hasta hoy, de manera independiente a los asuntos hu-
manos, si bien han sido fundamentales para el desarrollo de las formas 
de vida humanas y no humanas. Cuanto más conscientes seamos de 
nuestra emergente agencia planetaria, más clara tendremos la urgencia 
de repensar ciertos aspectos del planeta que los humanos tomamos, 
por lo general, como fait accompli. Tal es el caso de la atmósfera y de la 
proporción de oxígeno en ella. La atmósfera es tan fundamental para 
nuestra existencia como el simple acto de respirar. Pero ¿cuál es la his-
toria de esta atmósfera? A la hora de pensar sobre futuros humanos, 
¿tenemos que pensar sobre la historia de esa entidad? La respuesta 
es que sí. Durante 375 millones de años —desde la aparición de los 
bosques— la concentración de oxígeno se ha mantenido en un cierto 
nivel gracias a ciertos procesos planetarios que permitían que los anima-
les no se asfixiaran por falta de oxígeno e impedían que los bosques ar-
dieran por su exceso. Son varios los procesos dinámicos que mantienen 
a la atmósfera en su equilibrio actual. Al ser un gas reactivo, el aire ne-
cesita un suministro constante de oxígeno. Parte de este oxígeno pro-
viene de pequeñas criaturas marinas como el plancton. En el caso de 
que la actividad marítima de los humanos termine por destruir este 
plancton, esto implicaría la destrucción de una de las principales fuen-
tes de oxígeno. Resumiendo: los humanos han adquirido la capacidad 
de interferir en los procesos planetarios, pero no necesariamente —al 
menos todavía no— la capacidad de arreglarlos.

Nuestra habilidad a la hora de dar forma al planeta es fundamental-
mente tecnológica, y es por ello por lo que la tecnología es una parte 
intrínseca del despliegue de la historia humana. El geólogo Peter Haff 
acuñó recientemente el término «tecnosfera» para caracterizar el siste-
ma global de la tecnología humana:

La proliferación de la tecnología a lo largo del globo define la tecnosfera: 
el conjunto de tecnologías interconectadas a gran escala que subyacen y 
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hacen posible la extracción de grandes cantidades de energía libre de la 
Tierra, con la subsiguiente generación del suministro energético necesa-
rio para la comunicación instantánea a distancia, el transporte de materia 
y energía a larga distancia, la existencia de burocracias gubernamentales, 
las operaciones industriales y de manufacturación de alta intensidad ener-
gética, la distribución global y continental de alimentos y de otros bienes 
y una pluralidad de procesos «artificiales» y «no naturales» sin los cuales 
la civilización moderna y los más de 7 × 109 de humanos que la constitu-
yen actualmente no podrían existir9.

De acuerdo con el argumento de Haff, el tamaño actual de la po-
blación humana es «profundamente dependiente de la existencia de la 
tecnosfera», sin la cual nuestros números demográficos «decaerían has-
ta llegar a los diez millones de individuos propios de la Edad de Piedra»10. 
La tecnología, señala Haff, se ha convertido en una condición de la 
biología y de la existencia masiva de los humanos en el planeta11.

La tesis de Haff sobre la tecnosfera nos permite entender hasta qué 
punto la tecnología se ha convertido en «independiente» [unencumbe-
red], por usar el término de Carl Schmitt, y cómo, debido a su poder, dd
los humanos ya han transformado la Tierra en una nave espacial en la 
que embarcarse ellos y otras formas de vida que dependen de ellos para 
su propia existencia. En su «Diálogo de los nuevos espacios», Schmitt 
articula a través de un personaje ficcional, el Señor Altman (un viejo 
historiador), la distinción fundamental entre vivir en la tierra y vivir en 
un barco a la deriva. La base de la «existencia terrestre», dice, se funda-
menta en «la casa y la propiedad, el matrimonio, la familia y el derecho 
hereditario», junto con la posesión de animales. La tecnología, cuando 
está presente en este tipo de vida, sería independiente con respecto a 
todo lo que tal vida implica. La tecnología per se nunca podría dare

9 Peter Haff, «Technology as a Geological Phenomenon: Implications for Human Well-
Being», en A Stratigraphical Basis for the Anthropocene, Jan Zalasiewicz, M. Williams, M. 
Ellis, A. M. Snelling y C N. Waters (eds.), Geological Society of London, Londres, 2014, 
pp. 301-302.
10 Ibid., p. 302.
11 Para una crítica del concepto de tecnosfera de Haff, véase Jonathan F Donges, Wolf-
gang Lucht, Finn Müller-Hansen, Will Steffen y Jonathan F. Donges, «The Technosphere 
in Earth System Analysis: A Coevolutionary Perspective», Anthropocene Review 4, n.º 1, w
2017, pp. 23-33. 
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cuenta de esta vida. Sin embargo, con la conquista del mar el barco se 
convierte en aquello que Schmitt llama «tecnología independiente». A 
diferencia de la casa de la «existencia terrestre», la base de la «existencia 
marítima» era el barco, un «medio tecnológico mucho más avanzado 
que la casa». En los barcos (como en los aviones hoy en día), la vida 
depende, de manera crucial, del correcto funcionamiento de la tecnolo-
gía12. Si la tecnología falla, la vida se enfrenta al desastre. Si Haff está 
en lo cierto cuando dice que la tecnosfera se ha convertido en la prin-
cipal condición de supervivencia de los siete (y pronto nueve) mil mi-
llones de seres humanos, entonces ya podemos decir que hemos trans-
formado la tierra en algo similar al barco de Schmitt, en la medida en 
que su capacidad de mantener nuestros miles de millones de vidas hu-
manas depende de la existencia de la propia tecnosfera. En artículos 
posteriores, Haff distingue entre un «Antropoceno social» —y «com-
prometido»— y un «Antropoceno geológico», y reitera que es impor-
tante que los humanos «reconozcan que la tecnosfera tiene agencia, y 
que esta agencia no es la misma que la nuestra»13.

La tecnoesfera se extiende hasta las profundidades de «la roca sub-
terránea a través de minas, perforaciones y otras construcciones bajo 
tierra», y también hasta el «ámbito marítimo» —no solo a través de 
barcos y submarinos sino también en «plataformas petroleras y gasoduc-
tos, puertos, muelles y otras estructuras de acuicultura»—14. En tierra 
firme abarca nuestras «casas, fábricas y granjas», junto a nuestros siste-
mas informáticos, teléfonos inteligentes y CD», y los «residuos de los 
vertederos y las escombreras». La tecnosfera «tiene una escala impactan-
te, con unos 30 billones de toneladas, que representan una masa de más 
de 50 kilos por cada metro cuadrado de la superficie terrestre». Como 
señala el geólogo Mark Williams: «Se puede decir que la tecnosfera ha 
brotado de la biosfera y que ahora es al menos en parte parásita de 
ella», pero, comparada con la biosfera, «es notablemente pobre en el 

12 Carl Schmitt, Dialogues on Power and Space, Andreas Kalyvas y Frederico Finchelstein 
(eds.), trad. e intr. de Samuel Garrett Zeitlin, Polity, Cambridge, 2015, pp. 72, 73-74. 
[Existe edición en castellano: Diálogos, trad. de Anima Schmitt de Otero, Instituto de Es-
tudios Políticos, Madrid, 1962.]
13 Peter Haff, «The Technosphere and Its Relation to the Anthropocene», en Anthropocene 
as a Geological Time Unit, Zalasiewicz et al. (eds.), p. 143. 
14 Jan Zalasiewicz et al., «Scale and Diversity of the Physical Technosphere: A Geological 
Perspective», Anthropocene Review 4, n.º 1, 2017, p. 10.
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reciclaje de sus propios materiales, como lo demuestran nuestros cre-
cientes vertederos»15.

Igual de llamativas son las figuras que ilustran el papel de los seres 
humanos en lo que respecta a la remodelación del paisaje del planeta 
no solo en su superficie, sino también al nivel de las plataformas con-
tinentales. La tierra y el fondo marino han sido transformados por los 
humanos. «A finales del siglo xx, la pesca de arrastre se extendía sobre 
unos 15 millones de kilómetros cuadrados al año. Esto incluye actual-
mente la mayor parte de las plataformas continentales, y áreas significati-
vas del talud continental, además de la zona superior de las montañas 
submarinas»16. Este rol biológico y geomorfológico de los humanos no 
se puede separar de la historia que conecta el capitalismo con el calen-
tamiento global. En 1994, según una estimación, «el movimiento de 
tierra por parte de los humanos causó un desplazamiento de 30 miles 
de millones de toneladas por año a nivel global». Otra estimación, esta de 
2001, daba la figura de 57 miles de millones de toneladas al año. Para 
que se entienda este número, la cantidad de sedimentación llevada al 
océano por la totalidad de los ríos del mundo se encuentra entre los 
8,3 y los 51,1 miles de millones de toneladas al año17. Los humanos, 
señala el geólogo Colin Waters, «mueven más sedimentos a través de 
estos métodos [la minería y la excavación] que todos los procesos na-
turales combinados (26 gigatoneladas al año)»18. Resulta imposible se-
parar semejante papel geomorfológico y biológico de la historia que 
conecta el capitalismo y el calentamiento global.

En la medida en que estas estimaciones respecto al impacto huma-
no sobre el planeta sugieren que ya hemos traspasado el umbral del 
Holoceno y entrado en una época geológica completamente nueva, 
podemos añadir que, como humanos, vivimos actualmente en dos ti-
pos distintos y simultáneos de «tiempo-ahora» (lo que en alemán llama-
rían Jetztzeit): en nuestra propia conciencia como humanos, el «ahora» 

15 Mark Williams, «Earth’s “Technosphere” Now Weighs 30 Trillion Tons, Research Finds», 
Phys.org, 30 de noviembre de 2016. La base de estos cálculos puede encontrarse en Jan 
Zalasiewicz et al., «Scale and Diversity of the Physical Technosphere: A Geological Pers-
pective», Anthropocene Review 4, n.º 1, 2017, pp. 9-22. w
16 Zalasiewicz et al., Anthropocene as a Geological Time Unit, tt op. cit., p. 105.
17 Goudie y Viles, Geomorphology in the Anthropocene, op. cit., p. 33.
18 Zalasiewicz et al., Anthropocene as a Geological Time Unit, op. cit., p. 71. 
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de la historia humana se ha entrelazado con el largo «ahora» de las 
escalas temporales de la geología y de la biología, una vinculación sin 
precedentes en la historia de la humanidad19. Es verdad que ciertos fe-
nómenos a escala terráquea —los terremotos, por ejemplo— han irrum-
pido en nuestras narrativas humanistas aquí y allá, pero, por lo general, 
acontecimientos geológicos tales como el levantamiento o la erosión de 
una montaña solían ocurrir tan gradualmente que las montañas se per-
cibían como el fondo constante e inmutable sobre el que se articulaban 
las historias humanas. Sin embargo, en el transcurso de una vida hu-
mana (de nuestra vida) nos hemos apercibido de que este fondo ya no 
es un fondo: somos parte de él, actuando como una fuerza geológica y 
provocando la pérdida de biodiversidad, la cual puede, en apenas un 
centenar de años, dar pie a la sexta gran extinción. Independientemen-
te de si el término ya ha sido formalizado por las correspondientes dis-
ciplinas, el Antropoceno expresa la duración y la escala de la modifica-
ción que nuestra especie ha llevado a cabo sobre la geología, la química 
y la biología del planeta20.

A la hora de reflexionar históricamente sobre los humanos en una 
época en la que el capitalismo intensivo ha dado lugar a la amenaza del 
calentamiento global y la extinción de especies en masa, tenemos que 
poner a trabajar juntas categorías conceptuales que en el pasado hemos 
considerado separadas y virtualmente desvinculadas. Tenemos que co-
nectar la historia escrita y la historia profunda y establecer un diálogo 
entre el tiempo geológico y el tiempo biológico de la evolución y el tiem-
po de la historia y la experiencia humanas. Esto implica una reescritu-
ra de la historia de los imperios humanos —de la opresión colonial, ra-
cial, de género— junto con la historia más amplia de cómo una especie 

19 Estoy en completo acuerdo con la observación de Jeremy Davies de que la adopción por 
parte de las humanidades de las discusiones acerca del cambio climático y del Antropoce-
no tiene que ver en última instancia con qué hacer, en nuestros análisis históricos y políti-
cos, con el tiempo profundo. Véase Jeremy Davis, Birth of the Anthropocene.
20 Naomi Oreskes, «Scaling Up Our Vision», Isis 105, 2014, p. 388. Acerca de la cuestión s
de las extinciones y por qué plantean un problema para la existencia humana, véase Peter 
F. Sale, Our Dying Planet: An Ecologist’s View of the Crisis We Face, University of California 
Press, Berkeley, 2011, pp. 102, 148-149, 203-221, 233. Véase también Elizabeth Kolbert, 
The Sixth Extinction: An Unnatural History, Henry Holt, Nueva York, 2014. [Existe edi-
ción en castellano: La sexta extinción: una historia nada natural, trad. de Joan Lluís Riera, 
Crítica, Barcelona, 2015.]
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biológica, el Homo sapiens, su tecnosfera y otras especies que coevolucio-
naron o fueron dependientes del Homo sapiens llegaron a dominar la s
biosfera, la litosfera y la atmósfera del planeta. Tenemos que realizar toda 
esta labor historiográfica, además, sin perder de vista al individuo huma-
no, que no deja de elaborar su experiencia cotidiana y fenomenológica 
de la vida, la muerte y el mundo —una experiencia que presupone un 
«mundo» que hoy en día, irónicamente, ya no se presenta como simple-
mente dado—21. La crisis que está desencadenando a nivel planetario se 
filtra en nuestro día a día de manera mediada, y se podría argumentar 
que surge de decisiones que tomamos en nuestro día a día (como tomar 
un avión, comer carne o usar energía fósil por otros medios). Pero esto 
no significa que la experiencia humano-fenomenológica del mundo haya 
desaparecido. Cierto es que en ningún momento nos alejamos del tiem-
po y de la historia profundos; recorren nuestros cuerpos y nuestras vidas. 
En nuestras operaciones diarias, los humanos hemos podido olvidar nues-
tras características evolutivas, pero el diseño de cualquier artefacto, por 
ejemplo, se fundamenta en la suposición de que los humanos tienen vi-
sión binocular y pulgares oponibles. El hecho de que tengamos cerebros 
grandes y complejos puede implicar que nuestras historias grandes y pro-
fundas puedan coexistir junto con nuestros breves y someros pasados, que 
nuestro sentido interior del tiempo —estudiado por los fenomenólogos, 
por ejemplo— no se alineará siempre con las cronologías evolutivas o 
geológicas22. 

21 Frédéric Worms, Pour un humanisme vital: Lettres sur la vie, la mort, le moment présent, 
Odile Jacob, París, 2019. 
22 Quiero registrar aquí —con todo mi respeto y admiración— un pequeño desacuerdo 
conceptual con alguna de las propuestas de Daniel Lord Smail en su sugerente libro On 
Deep History and the Brain (University of California Press, Berkeley, 2008). El libro abre 
con la siguiente afirmación: «Si la humanidad es el tema de la historia, como hubiese acon-
sejado Lineo, entonces parecería razonable decir que el Paleolítico, ese largo período de la 
Edad de Piedra antes de la aparición de la agricultura, es parte de nuestra historia». Estoy 
de acuerdo, pero Smail añade que, en lo que respecta a los genes («de considerable anti-
güedad») que son «responsables de construir el sistema nervioso automático», su «historia 
es también la historia mundial, ya que este equipamiento es compartido por todos los hu-
manos, pero las diferentes culturas lo construyen, lo manipulan y lo transforman de diver-
sas maneras». Cierto, pero la característica física de un sistema nervioso autónomo es algo 
que los humanos comparten con otros animales, así que esta historia no puede ser una 
historia exclusivamente humana. Tal vez deberíamos escribir una historia compartida en-
tre las diferentes especies, pero tal empresa es una discusión aparte. Con todo, las especu-
laciones de la filósofa Catherine Malabou basadas en la historia del cerebro humano y de 
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Ser político al límite de lo político

La mezcolanza de escalas humanas y no humanas produce lo político 
bajo la forma de una paradoja que pone en cuestión las maneras here-
dadas de comprender y usar dicha categoría23. Mi uso del término po-
lítico bebe de Hannah Arendt y de mi reinterpretación de su pensa-
miento por medio de Carl Schmitt. La conexión innata que existe entre 
el tiempo intergeneracional y la concepción de lo político de Arendt 
nos permite entender por qué cualquier acción tomada con el fin 
de interpelar el cambio climático que se extienda a lo largo de la vida de 
varias generaciones es política (si bien toda solución está condenada a 
cierto nivel de impopularidad)24.

Los lectores de La condición humana recordarán que Arendt iden-
tifica la capacidad humana de hacer uso de las diferencias individuales 
—su término es pluralidad— para crear lo nuevo en los asuntos hu-dd
manos como fuente de la «acción», el fundamento de su definición de 
lo político. La acción, escribe Arendt, «corresponde a la condición hu-
mana de la pluralidad, al hecho de que los hombres, no el Hombre, 
vivan en la Tierra y habiten en el mundo»25. La acción es «la actividad 
política por excelencia». La acción está también vinculada con la con-
dición de la natalidad: el hecho de que todos nacemos como únicos y 

su plasticidad son altamente relevantes y, si encuentran más apoyos en el futuro, cuestio-
narían frontalmente mis afirmaciones. Catherine Malabou, «The Brain of History, or The 
Mentality of the Anthropocene», South Atlantic Quarterly 116, n.º 1, 2017, pp. 39-53. 
Véase también Catherine Malabou, What Should We Do with Our Brain?, trad. de Sebas-
tian Rand, Ford ham University Press, Nueva York, 2008. [Existe edición en castellano: 
¿Qué hacer con nuestro cerebro?, trad. de Enrique Ruiz Girela, Arena, Madrid, 2007.]
23 Para una visión sugerente acerca de cómo el Antropoceno incide en nuestra concepción 
de la política y del pensamiento político, véase Duncan Kelly, Politics and the Anthropoce-
ne, Polity, Cambridge, 2019. 
24 Véase Patchen Markell, «Arendt’s Work: On the Architecture of The Human Condi-
tion», College Literature 38, n.º 1, invierno de 2011, pp. 36, 37 n. 3, donde Markell estu-e
dia la «interdependencia» entre trabajo y acción. Repárese también en el siguiente comen-
tario de Vatter: «La acción y la natalidad [...] se encuentran en una relación mimética: la 
acción puede ser la intensificación de la natalidad, y nunca su limitación, su control o 
dominio». Miguel Vatter, «Natality and Biopolitics in Hannah Arendt», Revista de Ciencia 
Política 26, n.º 2, 2006, p. 155. a
25 Hannah Arendt, The Human Condition, University of Chicago Press, Chicago, 1998, 
pp. 7, 175. [Existe edición en castellano: La condición humana, trad. de Ramón Gil, Pai-
dós, Barcelona, 1993.]


