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El concepto de la angustia y La enfermedad mortal repre-
sentan el origen fontal del existencialismo, que en esta 
su propia fuente se manifiesta como una filosofía perso-
nalista, concreta y, sobre todo, cristiana. Por eso ningu-
nos otros lugares más a propósito para calar hasta el fon-
do metafísico que alcanzan los análisis existenciales del 
pionero danés. Por su parte, el lado noético y las últimas 
exigencias metódicas del existencialismo de Kierkegaard 
se hallan preferentemente expuestos en La apostilla no 

científica a las migajas filosóficas aparecida el día 28 de fe-científica a las migajas filosóficas aparecida el día 28 de fe-
brero de 1846, en el intermedio de la publicación de los 
dos libros anteriores.

La lectura del primero de estos tres, el más famoso de 
todos los de su autor, nos causa la sensación de estar me-
tidos en un inmenso bosque animado por las más altas y 
sugestivas ideas, agarradas a un subsuelo cristiano y ce-
ñidas a una doble o triple definición de la esencia de la 
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existencia humana, a saber: «el individuo es él mismo y la 
especie» y «el hombre es una síntesis de alma y cuerpo, 
sostenida por el espíritu», «pero también es una síntesis 
de lo temporal y lo eterno». Así las ideas, que son como 
árboles, están bien alineadas y dejan casi siempre que se 
cuele entre ellas la claridad escueta de la respectiva cate-
goría filosófica, sin salirse nunca de los confines dogmá-
ticos del pecado original y de la salvación por la fe. Para 
ayudar al lector, intentaré darle una impresión somera de 
mi paso por el bosque, rebotando algunos recuerdos de 
otros libros y de los diarios de Kierkegaard, pero no mu-
chos, con el fin de no apartarnos demasiado de los lími-
tes introductorios de todo prólogo. No se trata de una 
investigación, sino de una simple orientación provisio-
nal. Por esta misma razón llevaré a cabo esta tarea ardua 
con un cierto desparpajo.

En medio del gran bosque habita la angustia, pero 
esto, con ser muchísimo, no es decir apenas nada. Pues 
se requiere que instalemos el tema estremecedor de la 
angustia en su verdadera perspectiva, sin que nos amila-
ne o desoriente el follaje de la melancolía. El esquema de 
mi impresión es el siguiente: el concepto de la angustia se 
estructura al mismo tiempo y en muy estrecha relación 
con otros dos conceptos fundamentales, el del pecado y 
el de la libertad como cifra de la existencia. Aquella do-libertad como cifra de la existencia. Aquella do-
ble definición y estos tres temas son, a mi pobre enten-
der, la entraña de este libro tan espeso.

Primer tema: el pecado. ¿Cuál es su esencia? ¿Cuál es 
la extraña esencia que late en el centro de esta profunda 
noche relampagueante? Porque el pecado, por lo pron-
to, es una innegable e indiscutible realidad, si bien una 



11

Prólogo del traductor

«realidad injustificada». El pecado, como se nos dirá en 
La enfermedad mortal –que redondea la doctrina kierke-La enfermedad mortal –que redondea la doctrina kierke-
gaardiana del pecado–, es una posición, no una negación, 

«una categoría de la individualidad», no del «pensa-
miento especulativo»; y esta cosa de la mala voluntad, no 
simple ignorancia socrática, sólo es cono cida en su mis-
ma esencia por el cristianismo, desconocida por el paga-
nismo y por toda religión de inmanencia. 

El concepto que señala la más radical diferencia cualitativa 
entre el cristianismo y el paganismo es el del pecado, la 
doctrina del pecado. Por esta razón el cristianismo supone 
con toda lógica que ni el pagano ni el hombre natural sa-
ben lo que es el pecado. Sí, el cristianismo está suponiendo 
a gritos que es necesaria la revelación divina para saberlo. 
Por eso no estamos de acuerdo con esa consideración super-
ficial que da por supuesto que es la doctrina de la reconcilia-
ción –o redención– la que establece la diferencia cualitativa 
entre el paganismo y el cristianismo. No, hay que tomar las 
aguas desde más arriba, es decir, hay que empezar con el pe-
cado, con la doctrina del pecado, que es también lo que hace 
el cristianismo. ¿No sería acaso una objeción muy peligrosa 
contra el cristianismo el que en el paganismo se nos hubiese 
dado una definición del pecado que aquél tuviera que reco-
nocer como exacta?1.

Desde esta acotación definitiva volvamos a la intro-
ducción de este libro, en la que el autor presenta con cla-
ridad meridiana el problema de la cientificidad peculiar 

1. Samlede Vaerker, t. XI, pp. 226-227.
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del pecado. Para ello, partiendo de las exigencias de la 
metodología y teniendo siempre enfrente las confusio-
nes hegelianas, se empieza por mostrar en detalle y den-
tro del cuadro de las principales ciencias filosóficas, 
cómo la Lógica, la Ética y la Psicología son totalmente 
incapaces de darnos una explicación verdadera del peca-
do: «En realidad el pecado no tiene domicilio propio en 
ninguna ciencia. El pecado es objeto de la predicación, 
en la cual el individuo habla como individuo al indivi-
duo». El pecado es hasta cierto punto ilocalizable en 
cuanto al concepto.

El pecado tiene su lugar determinado; o, mejor dicho, no 
tiene ningún lugar en absoluto, y ésta es cabalmente su de-
terminación. Si se lo trata en otro lugar cualquiera, enton-
ces resultará indefectiblemente alterado, puesto que se le 
enfoca desde un ángulo de reflexión inesencial. De este 
modo quedará alterado su concepto, y al mismo tiempo 
aquel talante que auténticamente corresponde al concepto 
exacto.

Este talante es el de la seriedad. Por todo ello, el peca-
do no es un tema científico, un tema de cátedra, sino más 
bien de púlpito, y de púlpito en diálogo. Inasequible en 
teoría, incesante y sobrecogedor en la práctica. De toda 
esta primera parte negativa de la introducción el propio 
autor hace un balance escueto en sus papeles, dentro del 
apartado B, que incluye en el tomo que se cita nada me-
nos que 47 páginas de anotaciones en torno a El concepto 

de la angustia. He aquí ese balance:
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Como consecuencia de lo desarrollado hasta ahora podría 
parecer que en definitiva el pecado no encuentra ningún lu-
gar en ninguna de las ciencias, ya que la Metafísica no lo 
puede apresar, la Psicología es incapaz de superarlo, la Ética 
no tiene más remedio que ignorarlo y la Dogmática lo explica 
con el recurso al pecado original, lo que equivale a explicarlo 
presuponiéndolo. Esta reducción es completamente con-
grua, pero también es perfectamente congruo que el pecado 
encuentre su sitio en la totalidad de una nueva cientificidad, 
que esté prefigurada en la ciencia inmanente y que empiece 
con la Dogmática, exactamente en el mismo sentido que la 
primera ciencia comienza con la Metafísica2.

Con este final se nos anuncia el contenido positivo de 
la segunda parte de la introducción. Un buen anuncio 
y un buen contenido, de una maravillosa originalidad y 
de un calado extraordinario. Lo extraño es que los inves-
tigadores por lo general no hayan prestado apenas nin-
guna atención a estas páginas que pueden contarse entre 
las más importantes y esclarecedoras de toda la trama del 
mensaje de Kierkegaard, quizá por eso tan varia y contra-
dictoriamente explotado. Pero dejemos esta harina que 
es de otro costal. Hay, pues, camino en el sentido de ha-
llar un lugar para el pecado en «el gran diálogo de las cien-
cias». Para esto se tiene que recurrir a una «nueva ciencia» 
posible, a una «filosofía segunda», cuyo objeto será la 
trascendencia y la repetición, de la misma manera que el 
de la «filosofía primera» era la inmanencia o, dicho en 
griego, la reminiscencia. Esta nueva filosofía es la que 

2. Papirer V, B 4912.
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arranca de la Dogmática, «la ciencia de la realidad». 
Ahora, con las espaldas así cubiertas, la nueva Ética se 
las podrá haber con las manifestaciones de la realidad del 
pecado en su propio terreno comprometido en el senti-
do aludido, pues su función no es científica, sino la de 
acusar, juzgar y recriminar. La Ética opone a la realidad 
del pecado la realidad del arrepentimiento, «que es la su-
prema contradicción ética». Por estas razones el camino 
está ahora mucho más expedito para la Psicología. Ésta 
no tratará de la realidad del pecado, sino sólo de la posi-
bilidad real del pecado; no de «el hecho de que exista», 
sino del cómo de su aparición en el mundo. Es decir, que 
la Psicología, manteniéndose siempre dentro de sus lími-
tes infranqueables, no explicará nunca el pecado mismo, 
sino el estado previo psicológico más aproximado, la si-
tuación antecedente, los que podríamos llamar dispositi-

vos del pecado. Porque «el pecado sólo vino al mundo 
por el pecado». Es preciso de todo punto poner en mar-
cha la investigación desde «ese radicalismo en que el pe-
cado se presupone a sí mismo y encuentra la explicación 
cristiana en el dogma del pecado original»3. El pecado es 
una cualidad insobornablemente oculta en su mismidad, 
introducida por el «salto cualitativo» de la libertad per-
sonal. Por eso su realidad resulta escandalosa y privatísi-
ma. Pero ¿cuál era la situación en que se encontraba la 
libertad al dar ese salto tremendo? ¿Cuál es la relación 
primitiva del hombre con el pecado, con cualquier peca-
do, tanto el del primer hombre como el del hombre pos-
terior? ¿Cuál es el supuesto del pecado, empezando por 

3. Samlede Vaerker XI, p. 226.
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el pecado original? Éste es el tema principal del libro, y 
éstas sí que son preguntas y problemas interesantes para 
la Psicología. En ellos encuentra esta ciencia un ancho 
campo abierto a su asombro y a sus investigaciones. Y 
Kierkegaard, psicólogo fuera de serie, se lanza aquí con 
su «análisis psicológico» a escudriñar «los repliegues más 
hondos del alma humana» y, rondando siempre los linde-
ros del dogma del pecado original, se llega a situar al bor-
de mismo de la sima de esa cualidad propísima y miste-
riosa del pecado, sin traspasar nunca los aledaños en que 
se esconde la fierecilla salvaje. ¡Aventura de caza mayor! 
¿Cuál es su pieza? Después de haber practicado la ob-
servación psicológica con «más agilidad que un acróba-
ta», con más parsimonia que «un agente de policía» y 
con «la suficiente originalidad poética» –los tres rasgos 
característicos de todo auténtico psicólogo, según se nos 
describen en la segunda parte de la entrada al capítu-
lo II4–, el cazador traerá al hombro bien cogida la enorme 
pieza de la angustia, con todas sus formas bien marcadas, 
desde la angustia cósmica hasta la angustia demoníaca 
y dejando al aire, para que se las pueda entrever por la 
herida, las entretelas de la esencia del hombre, de la exis-
tencia misma. En efecto, ese supuesto existencial que se 

4. Kierkegaard, a conciencia, limita el tema al campo de la Psicología 
y hace gala de maestría en la aplicación del método correspondiente. 
Esto es lo que ha querido significar dándole el nombre de Vigilius 
Haufniensis al pseudónimo de turno. Vigilius equivale al latín vigil
–‘vigilante, observador, espectador’– y Haufniensis es el adjetivo lati-
nizado para designar al habitante de Copenhague –‘porteño’–, habi-
tante de esta ciudad cuyo nombre quiere decir: ‘Puerto de comprado-
res’, København. Para verificar con mayor exactitud lo que el autor 
pretende significar con tal pseudónimo, cf. Papirer V, A 34.er
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andaba buscando es cabalmente la angustia, por donde 
se establece, tanto en Adán como en los individuos pos-
teriores, aquella relación primitiva con el pecado, aun-
que no de un modo absoluto o necesariamente trágico y 
fatal, sino absolutamente condicional, ya que la angustia 
es suma ambigüedad dialéctica, es «neutral», y desde 
ella y sobre ella, como condición, surge libremente por 
el salto el pecado de todo individuo, todo pecado. Por 
carecer de esa ambigüedad que la Psicología exige en la 
proximidad del pecado no pueden ser sus supuestos ni 
el egoísmo ensoberbecido ni la concupiscencia incenti-
va, según pretenden unos y otros teólogos en los flancos 
de Kierkegaard. En cambio, la angustia, en pavorosa cer-
canía con la nada, que es su «objeto», se constituye en 
condición originaria de la existencia espiritual, de la li-
bertad, y en ella están insertos de raíz todos los hombres 
en cada momento de hacerse reales el espíritu y la liber-
tad. Este supuesto, repitámoslo, no es la causa y mu-
cho menos la esencia del pecado original, ni de ningún 
otro pecado, lo mismo que un supuesto táctico no es la 
guerra, pero está a medio camino entre la paz y la guerra, 
dialécticamente dispuesto a ser peón de lo peor o de lo 
mejor, del pecado o de la salvación, de la desesperación 
o de la fe. Los teólogos de uno y otro lado pueden muy 
bien no sentirse a gusto con el jaque mate que constante-
mente les está denunciando Vigilius Haufniensis en to-
das sus explicaciones «dogmáticas» respectivas, pero lo 
cierto es que este pseudónimo ha dado una explicación 
«psicológica» que tiene muchos puntos de verdad, in-
cluso para la Teología. Y, en este sentido, es muy noble 
que uno de los más prestigiosos teólogos de nuestro 



17

Prólogo del traductor

tiempo empiece un libro, que es la esperada réplica a 
éste, con las siguientes palabras, tajantes y solemnes: «No 
cabe equivocarse al señalar el estudio de Kierkegaard 
(tan profundo cuanto transparente) sobre El concepto de 

la angustia como el primer y último intento para domi-
nar teológicamente este tema»5.

A propósito de la Psicología, tal como la entiende y 
practica Kierkegaard, hemos de añadir que no tiene 
nada que ver con la Psicología científica al uso, agarrota-
da en los estrechos cauces del asociacionismo psicofísico 
o del psicologismo experimental. La de Kierkegaard es 
más bien una Tiefenpsychologie que perfora todas las 
profundidades e interioridades del alma, hasta detectar 
en ellas las huellas impresas del espíritu y los polos de las 
categorías existenciales. En esto hay que insistir mucho, 
pues Kierkegaard emplea con frecuencia una terminolo-
gía psicológica y siempre hace hincapié en que no pre-
tende pasar las fronteras del análisis psicológico, como 
se subraya en el mismo título completo de la obra. Eso sí, 
sus términos y sus análisis van mucho más allá del con-
torno de la inmanencia anímica y se adentran en el pro-
pio horizonte de la trascendencia espiritual. Digamos 
que se trata, en realidad, de una Fenomenología, en el 
sentido actual de este método, aplicado más al modo de 
Max Scheler que no en la dirección del fundador Hus-
serl, ni en la desviación de Heidegger. De esta suerte 
Kierkegaard, entre otras cosas, sería no solamente el ini-
ciador de algunos de los temas más aireados en la filoso-

5. Urs von Balthasar, El cristiano y la angustia, Madrid, Ediciones 
Guadarrama, 1964.
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fía contemporánea, sino de su propio método en casi to-
das las ciencias del espíritu. Nadie que estudie a fondo 
este libro o La enfermedad mortal, desarrollada de un 
modo idéntico en su primera parte, nos tachará de exa-
gerados. La afirmación resultará bastante clara para todo 
aquel que haya tomado a peso el resultado del análisis 
kierkegaardiano de los fenómenos de la angustia y de la 
desesperación, que quedan prendidos en las categorías 
correspondientes y dentro siempre de un esquema rigu-
roso de conceptos. Pues, según se afirma en una breve 
nota que es todo un programa,

[...] el poder emplear su categoría propia es condición sine 
qua non para que la observación correspondiente sea verda-
deramente importante. Cuando el fenómeno se presenta 
hasta un cierto grado, la mayoría de los hombres fijan su 
atención en él, pero no pueden explicarlo, porque les falta la 
categoría; si la tuvieran, poseerían también la llave para abrir 
los secretos del fenómeno, dondequiera que hubiese un ras-
tro del mismo. Porque los fenómenos puestos bajo la catego-
ría la obedecen como al anillo los espíritus del anillo.

Kierkegaard viene a decir, casi al pie de la letra, que los 
fenómenos sin las categorías son oscuros y permanecen 
ciegos, y las categorías sin los fenómenos son vacías y 
permanecen en la pura abstracción. ¿No es acaso la sín-
tesis de ambos momentos en un lazo de conciencia el 
acierto del método fenomenológico, como su misma de-
nominación proclama?

Segundo tema: la libertad. Sabemos muy bien –otra 
cosa es el modo de entenderlo– que Kierkegaard emplazó 
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en el centro de la cuestión filosófica al individuo existen-
te, a la persona concreta. La pregunta primera de la filo-
sofía es sobre uno mismo y de esta referencia o «relación 
a la existencia» han de estar transidas todas las pregun-
tas y respuestas a los demás problemas, que confluyen en 
el del hombre y nunca pueden ser resueltos de manera 
meramente teórica, sino vital. «¡Vivirlo yo mismo!». So-
lamente así se iluminará para nosotros el mundo secretí-
simo de la verdad, desde el mundo del hombre puesto a 
prueba de interioridad y seriedad en su soledad amena-
zada, entre la oscuridad esclavizadora del pecado y la 
«infinitud libre» de la fe. Nuestro autor ha buscado ese 
«eje de luz» de su mensaje con un brío memorable. Ya el 
1 de agosto de 1835 –a los veintidós años de edad– escri-
bía en los diarios íntimos:

Lo que me importa es entender el propio sentido y defini-
ción de mi ser, ver lo que Dios quiere de mí, lo que debo ha-
cer. Es preciso encontrar una verdad, y la verdad es para mí 
hallar la idea por la que esté dispuesto a vivir y morir... ¿De 
qué me serviría que la verdad estuviera frente a mí fría y des-
nuda, indiferente a si la reconocía o no, provocando más 
bien un angustioso estremecimiento que una entrega confia-
da? Con esto no pretendo ciertamente afirmar que yo no ad-
mita ya un imperativo del conocimiento, o que a través del 
mismo haya que operar en los hombres, pero en este caso ha 

de encarnarse en mí de una manera viva, y esto es a lo que 
ahora atiendo como a la cosa principal [...] Lo que me hacía 
falta era llevar una vida completamente humana y no sola-
mente una vida de puro conocimiento, hasta llegar a cimen-
tar mis reflexiones mentales sobre algo, sobre algo no obje-
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tivo, desde luego, pues en ningún caso sería propiedad mía, 
sino sobre algo tan hondo como las más profundas raíces de 
mi existencia, por las que estoy, por así decirlo, inserto en lo 
divino [...] Ese interior actuar del hombre, ese lado de Dios 
es lo que importa, no una masa de conocimientos; porque 
así vendrán después tales conocimientos, no como agrega-
dos casuales, no como una serie aditiva de unidades mera-
mente yuxtapuestas, sin un sistema, sin un centro focal 
que reúna todos los radios. ¡Este eje de luz es lo que yo he 
buscado!6.

Aquel mozo «debilucho» empezaba a ver claro el rum-
bo que él iba a marcarle también a la Filosofía. Pero 
aquí, hecha la mención, tenemos que apartarnos del 
rumbo recién iniciado en el nuevo camino real del cono-
cimiento, que encuentra su expresión madura trece años 
después de esa explosión juvenil, en La apostilla. Ahora 
nos urge precisamente otra pregunta: ¿Qué es el indivi-
duo? Según las respuestas de Kierkegaard, todas ellas 
equivalentes, el yo es espíritu, es conciencia, es interio-
ridad, es síntesis en acción, es relación consigo mismo y 
es, sobre todo, libertad. Ésta es la «joya preciosa» de la 
personalidad profunda. «¿Qué soy yo mismo? Si quisie-
ra hablar de golpe, designarlo con una respuesta pronta, 
entonces mi respuesta sería ésta: aquello que es a la par 
lo más abstracto y lo más concreto, es decir, la libertad»7. 
De ahí que su «categoría favorita» sea la elección, la au-
toelección: «elegirse uno a sí mismo». Ésta es la doctri-

6. Papirer I, A 75.er
7. Samlede Vaerker II, p. 231.aerker
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na orquestada en la segunda carta de la última parte de 
La alternativa:

Gracias a mi alternativa aparece la Ética. No se trata todavía 
de la elección de una cosa cualquiera, ni de la realidad de lo 
que se haya elegido, sino de la realidad de la elección [...] En 
una carta anterior te decía que el hecho de haber amado 
produce en la naturaleza de un hombre una armonía que ja-
más se llega a perder del todo; ahora te diré que el hecho de 
elegir confiere una solemnidad a la naturaleza del hombre, 
una serena dignidad que no se llega a perder nunca [...] Cuan-
do todo está en calma en su contorno, solemne como una 
noche estrellada, cuando el alma está sola en el mundo ente-
ro, entonces se le aparece no un ser superior, sino la potencia 
eterna en sí misma, el cielo como que se abre, y el yo se elige 
a sí mismo o, más bien, se recibe a sí mismo. Entonces el 
alma ha contemplado el bien supremo, lo que no puede ver 
ningún ojo mortal y que jamás puede ser olvidado. Entonces 
la personalidad recibe el espaldarazo que la ennoblece para 
toda la eternidad. Se convierte en lo que ya había sido, se 
hace a sí misma. Como un heredero, aunque lo fuera de los 
tesoros de todo el mundo, no posee su herencia hasta que al-
canza la mayoría de edad, así tampoco la personalidad, in-
cluso la más rica, no es nada antes de haberse elegido a sí 
misma, y la más pobre que pueda imaginarse lo es todo en 
cuanto se elige a sí misma. Porque la grandeza no consiste 
en esto o en aquello, sino que radica en el hecho de ser uno 
mismo, y ello está en el poder de cualquier hombre serlo, si 
él lo quiere8.

8. Ibidem, pp. 191-192.
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«Mientras que la naturaleza es creada de la nada y yo 
mismo en cuanto personalidad inmediata soy creado de 
la nada, en cuanto espíritu libre o nazco del principio 
de contradicción o nazco del acto de haberme elegido a 
mí mismo»9. En el plano de la personalidad interior, ha-
cedera y auténticamente existente, la libertad tiene un 
carácter determinante absoluto y constitutivo, es decir, 
que solamente me nazco por la libre elección de mí mis-
mo real, en un campo infinito de posibilidades, que es el 
frente de la libertad, y cerniéndome sobre la nada, que es 
el motivo de la angustia. El hombre tiene raíces, pero se 
hace árbol, él es el árbol, la verdadera existencia, o la pil-
trafa de lo que pudo ser. Las posibilidades están en su 
mano, para jardín o desolación. En medio mucho apuro, 
mucha angustia, pero no hay más remedio que avanzar, 
en la realidad o en la apariencia. El simple hecho de na-
cer no es ya existir. Existir, propiamente, es esa relación 
espiritual, consciente, interior, activa y libre que uno 
mantiene consigo mismo y que se va logrando a golpes 
de decisión, pasión y fe, dado el hecho de haber nacido. 
El hombre aparece totalmente desnudo en el mundo y, 
en consecuencia, todo lo tiene que hacer, empezando 
por sí mismo, que es la única cosa que nunca se le dará 
hecha, ni que tampoco él hará nunca de una manera ex-
terna, puramente estética o histórica –«cuantitativamen-
te»–, sino en continuo salto cualitativo de la libertad per-
sonal. «La historia de la vida individual marcha hacia 
adelante en un movimiento de situación a situación. 
Toda situación aparece por medio de un salto». «El salto 

9. Ibidem, pp. 232-233.
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cualitativo es la realidad». Para el hombre, pues, todo 
comienza con la libertad. Kierkegaard ha descrito en 
este libro de un modo inédito e impresionante la libertad 
por la que nace el hombre, la libertad en el «punto cero» 
de la existencia, antes de dar ningún salto todavía, como 
posibilidad infinita de la que va a surgir el yo en el mo-
mento «en que el espíritu está como soñando» y espe-
rando hacerse real. «Esta posibilidad de la libertad no 
consiste en poder elegir lo bueno o lo malo. Semejante 
desatino no tiene nada que ver ni con la Sagrada Escritu-
ra ni con la verdadera filosofía. La posibilidad de la li-
bertad consiste en que se puede».

Cualquier explicación se hace imposible de raíz si se empie-
za afirmando que la libertad entra en escena como un li-

berum arbitrium –que no se logra encontrar por ningún 
lado; véase Leibniz– que con la misma facilidad elige lo bue-
no que lo malo. El hablar del bien y del mal como objetos de 
la libertad equivale a hacer finitas ambas cosas, tanto la li-
bertad como los conceptos del bien y del mal. La libertad es 
infinita y brota de la nada.

Estas últimas frases, aisladas, han dado lugar a que se 
confunda la doctrina de Kierkegaard sobre la libertad 
con la que representa el otro extremo del existencia-
lismo, por ejemplo, en Sartre. Nada más toto coelo dis-
tinto. Lo mismo suele acontecer con la angustia en Kier-
ke gaard y en Heidegger. En parte, sólo en parte, esta 
flagrante confusión se origina de confundir a Vigilius 
Haufniensis con todo Kierkegaard. Así se explican in-
numerables consecuencias dislocadas en los discípulos 
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remotos y en los intérpretes de un libro sólo. Decimos 
que el motivo parcial de esta confusión es tal pseudóni-
mo, pero sólo parcial. Porque Vigilius Haufniensis estu-
dia en particular al hombre como relación consigo mis-
mo, resaltando su libertad absoluta, pero sin dejar de 
preparar con suficiente evidencia la doctrina del Anti-

Climacus, en quien –como veremos en La enfermedad 

mortal– esa relación consigo mismo que es el hombre so-mortal– esa relación consigo mismo que es el hombre so-
lamente tiene consistencia y se lleva a cabo de verdad 
con el apoyo íntimo en la relación con Dios, que ha crea-
do al individuo y lo ha hecho libre. La existencia es «re-
ligada», y la libertad, que es la esencia de la existencia, 
no puede desentenderse de esa religación para ser verda-
dera libertad. El «vínculo infinito» de la religación es 
fundamental para existir. Por eso el que no tiene Dios 
tampoco tiene ningún yo, ni tiene libertad propiamente 
tal. En Las obras del amor, ya sin pseudónimo, Kierkega-
ard habla de esa «última novedad» que se reduce a «en-
señar a los hombres la libertad de ser sin Dios en el mun-
do», la libertad desligada, la libertad del ateísmo. De 
aquí parten todas las nuevas enseñanzas, como si la sobe-
ranía divina fuese un yugo burgués y exotérico y no la 
consecuencia de la propia esencia del hombre, por el he-
cho de haber sido creado..., un hecho que continúa 
siempre. Con este criminal desplazamiento de Dios lo 
que se consigue no es otra cosa que «la existencia entera 
se convierta en un único signo de interrogación o en un 
caos» y «que toda la vida humana se transforme en una 
inmensa excusa»10.

10. Samlede Vaerker IX, pp. 135 y ss.aerker
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Además, Vigilius Haufniensis trata especialmente del 
salto de la libertad en el pecado, de los desvíos de la li-
bertad. Sin embargo, tampoco deja de ser evidente para 
él que no sólo es posible dar pasos en falso, hacia el pe-
cado y hacia la muerte viviente de la desesperación, sino 
que también se puede avanzar por una vida auténtica e 
iluminada, por un camino de perfección. Lo primero es 
deshacerse, destrozar el instante decisivo, ir a la búsque-
da del tiempo perdido, encaminarse hacia la no-libertad, 
cuando la libertad se hace prisionera a sí misma en la to-
tal esclavitud propia del pecado y el total alejamiento 
culpable de Dios. Lo segundo es conquistarse a sí mismo 
y llegar a ser realmente libre. «El bien es la libertad». 
Ante estas dos realidades diametralmente opuestas estu-
vo la angustia acuciante de la posibilidad, como situa-
ción intermedia y ambigua que no se responsabiliza nun-
ca de las nuevas situaciones introducidas exclusivamente 
por el salto, el salto en falso del pecado, o el salto de ver-
dad en el bien. En este segundo caso la existencia se di-
lata y la angustia opresora queda a retaguardia y como 
desvanecida, en lugar de ser la libertad la que «se desva-
nezca con el desmayo –o impotencia– femenino de la an-
gustia». Entonces la libertad resplandece y lo que más 
revela es a Dios.

Existe en las fábulas y en los cuentos de hadas una lámpara 
que se llama la lámpara maravillosa. Cuando se la frota apa-
recen los espíritus en ella. ¡Ilusión! Mas la libertad es la lám-
para maravillosa; cuando el hombre animado de pasión ética 
la frota: Dios existe para él. Y observad: el espíritu de la lám-
para es un servidor –¡desead la lámpara, vosotros cuyo espí-


