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INTRODUCCIÓN

El 30 de enero de 1933 un movimiento de alma totalitaria, ideario ra-
cista y ánimo genocida se aupó a la cabeza del Estado alemán. No era 
el único movimiento fascista que pujaba esos años por arrumbar el or-
den liberal-democrático. Desde España a Rumanía o Hungría, inte-
grantes de esa familia ideológica se abrían paso por doquier en Europa. 
Los nacionalsocialistas ni siquiera fueron los primeros en hacerse con 
las riendas de un país; los camisas negras italianos les habían tomado la 
delantera en 1922. La singularidad histórica del nacionalsocialismo ra-
dica más bien en que en un lapso de tiempo meteórico, y con la aquies-
cencia y la complicidad de una parte sustancial de la sociedad alemana 
manifestada en elecciones libres, fue escribiendo algunos de los capítu-
los más ignominiosos de la historia de la humanidad: suya es la respon-
sabilidad por la Segunda Guerra Mundial, y suya la responsabilidad del 
asesinato burocratizado e industrial de masas, el Holocausto. Con el 
arranque de la pesadilla totalitaria la pregunta no ha dejado de sobre-
volar nuestras conciencias: ¿cómo arraigó y se propagó la abyección en 
una sociedad culta como era la alemana?, ¿cómo fue posible la abdica-
ción del sentido moral?, ¿acaso existe algún otro ejemplo histórico que 
mejor exponga que civilización y barbarie pueden ser fenómenos acom-
pañantes, y no excluyentes como aventuraba el proyecto ilustrado?
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Desde que empezaron a proliferar los estudios sobre las condicio-
nes de posibilidad de su surgimiento y expansión, no han faltado los 
ensayos explicativos sobre la propagación de la metástasis totalitaria 
durante la República de Weimar, que es como se conoce el periodo 
comprendido entre finales de 1918 y la toma nazi del poder en 1933. 
Disciplinas como la historia, el derecho, la filosofía, la literatura, la 
teología, la ciencia política o la sociología no han dejado de arrojar 
luz a la comprensión de fenómeno tan poliédrico, sin duda uno de 
los acontecimientos históricos que, por la envergadura del daño cau-
sado y por su inhumanidad devastadora, mayor atención ha desper-
tado en la academia, y más interés también ha concitado en círculos 
no estrictamente eruditos.

Una síntesis de las razones inmediatas de la expansión de la barba-
rie avanzaría por las líneas siguientes. Tras el final de la Primera Guerra 
Mundial, las potencias vencedoras impusieron a Alemania un tra-
tado de paz con unas cláusulas draconianas en lo económico, trau-
máticas en lo territorial y, no menos importante, humillantes para el 
sentido de identidad nacional, así sentidas al menos por amplios sec-
tores ideológicos desde conservadores a socialistas pasando por los 
liberales. La capitulación vino acompañada por un cambio político y 
social que trastocó los fundamentos del país. Casi de la noche a la 
mañana, al orden imperial sobrevino un sistema democrático. Afe-
rrados a los anclajes del pasado y la tradición, los nostálgicos del pri-
mero ofrecían certidumbres existenciales en dimensiones tales como 
las estructuras de autoridad, los roles de género o el papel de la reli-
gión en la sociedad. La democracia, por su parte, experimento inédi-
to hasta entonces en Alemania, nacía con la promesa de mayores co-
tas de libertad, de un ensanchamiento de la participación al poner la 
política al alcance de todo el mundo (incluyendo a las mujeres) y, en 
la medida en que su principal animador fue el movimiento obrero 
articulado alrededor de la socialdemocracia, también de una mayor 
justicia social. Por retomar la definición gramsciana de crisis, el viejo 
orden se resistía a desaparecer sin que el nuevo acabase de abrirse ca-
mino. Los ensayos revolucionarios que salpicaron la geografía del 
país al calor de la capitulación no contribuyeron a la consolidación 
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democrática. Al contrario, sirvieron para insuflar nuevos bríos a las 
soluciones autoritarias y ultranacionalistas que aireaban el miedo a la 
«conspiración» judeo-bolchevique. Fueron las mismas opciones que 
al cabo ganaron la partida, ahogando de paso las libertades indivi-
duales, suprimiendo la participación social y política, y sustituyendo 
las medidas encaminadas a la consecución de una mayor justicia so-
cial por una solidaridad redefinida en términos «nacionales». Tampo-
co cabe soslayar la efervescencia cultural y el desafío de las conven-
ciones establecidas en una época en que «se bailó sobre las ruinas de 
la moral heredada» (Moreck, 2018 [1931]: 92). Añadamos a esta 
coctelera las sucesivas crisis económicas que asolaron a Alemania du-
rante este periodo, y dispondremos de un marco aproximado para 
dar cuenta de la siempre convulsa, por momentos desbocada, situa-
ción durante el periodo republicano. La primera crisis, durante la 
postguerra y con su punto álgido a finales de 1923, fue específica 
alemana y de hiperinflación; la segunda asumió un carácter global y 
se manifestó a partir de 1929 en un paro de masas. En este escenario, 
la ciudadanía acabó echándose en brazos de los profetas de la palin-
genesia de la patria, de los demagogos nacionalistas que prometieron 
resarcir de un plumazo el orgullo nacional mancillado y conducir al 
país a glorias ignotas.

Para comprender y explicar la conquista nazi de la sociedad y el 
Estado resulta inexcusable atender a los factores antedichos, pero no 
basta. Se trata de dimensiones estructurales, frías, que corren el ries-
go de vaciar la agencia humana, esto es, la capacidad del ser humano 
de intervenir en el decurso de los procesos sociales, políticos y cultu-
rales que enmarcan su existencia. Para desentrañar la ruta que facilitó 
a los nazis el camino al poder urge atender al mundo de las emocio-
nes y, en particular, a las estrategias discursivas y prácticas litúrgicas 
empleadas por los emócratas (como denominamos a los manipulado-atas

res de emociones) para que su audiencia, en este caso la opinión pú-
blica alemana, abrazase un programa fundamentalista étnico y ex-
pulsase del campo de obligación moral a quienes no cumpliesen los 
requisitos raciales «arios». Una audiencia entendida no como un 
consumidor pasivo de mensajes diabólicos e inciviles (es decir, irres-
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petuosos de los derechos humanos fundamentales que clasificaban a 
los individuos en «mejores» y «peores», esto es, de diferente valor), 
sino como un actor en el que resonaban, y que procesaba, mensajes 
de naturaleza ultranacionalista y excluyente empeñados en desperso-
nalizar a categorías enteras de la población. En consonancia con estas 
guías epistemológicas, entenderemos la propaganda como un ejerci-
cio de comunicación entre unos emisores (los propagandistas nazis) 
y un público (la sociedad alemana), más que como una práctica uni-
direccional protagonizada por unos fundamentalistas raciales cono-
cedores de las claves emocionales para seducir a las masas. Si la po-
blación respondió a los cantos de sirena de los nazis y a sus promesas 
de una nueva Edad Dorada en forma de Tercer Reich, fue porque 
estos supieron interpretar la fibra emocional de parte de sus conciu-
dadanos y difundir mensajes que encontraron el terreno abonado. 
Y, claro, también porque el sistema político y la sociedad civil (igle-
sias incluidas) se mostraron impotentes (cuando no colaboraron) 
para establecer los diques necesarios (hoy hablaríamos de «cordones 
sanitarios») para que un orden respetuoso de los derechos humanos 
ar ticulado en un sistema democrático se hiciese valer frente a un pro-
yecto totalitario y, como el tiempo se encargaría de demostrar, 
también genocida.

A río revuelto, ganancia de pescadores. El Partido Nacionalsocialista 
Obrero Alemán (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, 
NSDAP), un actor ultranacionalista más entre el rico espectro de esa 
sensibilidad ideológica que pululaba en la postguerra en Alemania, 
consiguió en el curso de tres lustros escasos enseñorearse de las calles 
del país y acabar en las urnas como la principal fuerza electoral. Arti-
culado ex novo por su líder carismático, Adolf Hitler, las ideas del nue-
vo partido-movimiento no resultaban del todo originales. Bebían de la 
tradición nacionalista y antisemita völkisch, con la que (según recono-
ció el propio Hitler) había pocas diferencias dogmáticas de calado. La 
originalidad del nacionalsocialismo hay que rastrearla más bien en su 
modo de abrirse camino entre la población hasta conquistar los co-
razones de una parte sustancial suya. Hitler y su movimiento com-
prendieron que las emociones eran una dimensión esencial de la polí-
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tica, y que movilizar a la opinión pública y ganar fieles creyentes en la 
causa aria en las calles, y sufragios en los comicios, pasaba por afectar 
a la población. Cuando de agitar las emociones de la opinión pública 
se trataba, los nazis se mostraron mucho más avezados que los defen-
sores de la república. Kurt Heilbut, un periodista socialdemócrata que 
acabó sus días en Auschwitz, condensó gráficamente una razón por la 
que la democracia sucumbió al totalitarismo. Heilbut reprochó al mo-
vimiento obrero haber dejado expedito al nacionalsocialismo el mun-
do de las emociones y los afectos. A su juicio, y recurriendo a un juego 
de palabras que solo adquiere pleno sentido en alemán, sin seducir al 
alma (Seele) no había modo de llenar las salas (Säle) y, sin movilizar a 
la sociedad la batalla política estaba perdida (Korff, 1986: 88). Alema-
nia no era un caso único en la Europa del momento. En otro registro, 
pero también durante esos años, el poeta portugués Fernando Pessoa 
captó el signo de los tiempos: «las sociedades están dirigidas por agita-
dores de sentimientos, no por agitadores de ideas» (2008: 130). El 
problema no fue tanto que los nazis apelaran al mundo de las emocio-
nes, cuanto el tipo de emociones que alentaron contra el «otro» racial 
y político: odio, envidia, desprecio. Atrajeron el favor de una parte 
considerable de la ciudadanía porque verbalizaron (y alimentaron) sin 
edulcorantes resentimientos y pasiones ampliamente arraigados en ella.

«Los nazis están aquí. La mentira está aquí», escribió en directo la 
escritora y periodista Gabriele Tergit (2018 [1983]: 132). Los nazis 
(figura en su siniestro haber) no ocultaron ni maquillaron las líneas 
maestras de su proyecto. Al contrario, fueron diáfanos y sinceros a la 
hora de exponer y transmitir su ideario liberticida y excluyente. To-
davía hoy produce desazón acercarse a Mein Kampf y encontrar ne-f
gro sobre blanco invectivas contra la democracia, el liberalismo, el 
socialismo, el pacifismo, el feminismo y, como paraguas de su paque-
te «anti», contra los judíos, el chivo expiatorio por excelencia de los 
males que asolaban al país. En aquellos años, quien quiso saber no 
tuvo más que escrutar el prontuario hitleriano; o, en su defecto, acer-
carse a las publicaciones nazis y leer a sus replicantes; o escuchar a sus 
oradores en los múltiples actos públicos que orquestaron en toda la 
geografía del país.
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Cuando Hitler sostuvo que «con los judíos no hay compromiso 
posible; es cuestión de ellos o nosotros» (1943 [1925/1926]: 225), 
no inventó el antisemitismo ni prefiguró el Holocausto, pero sí dejó 
constancia escrita con claridad meridiana del lugar que él y su movi-
miento les reservaban en la sociedad. Al mismo tiempo, y no es nin-
guna contradicción, los nazis mintieron a espuertas, sosteniendo y 
difundiendo cosas que no eran verdad a sabiendas de que no lo eran. 
Con el fin de agitar las emociones de su audiencia, en última instan-
cia de la ciudadanía alemana, retorcieron la verdad factual hasta ex-
tremos obscenos. Fueron maestros de lo que hoy llamamos fake-
news. Mintieron para manipular a sus conciudadanos y así ganarse su 
favor y simpatía. Se presentaron ante la opinión pública como pa-
triotas inocentes y desvalidos que resultaban abatidos por sus enemi-
gos judeo-bolcheviques con nocturnidad y alevosía por el único de-
lito de amar a su patria con pasión o, por decirlo en su parla, con 
«fanatismo». En un contexto inflacionario de embustes, la forja de 
sus mártires constituye un ejemplo paradigmático de la praxis de la 
propaganda nacionalsocialista, porque en numerosas instancias las 
circunstancias que rodearon sus muertes poco o nada tuvieron de 
épicas y, en cualquier caso, se trataba de una épica al servicio de una 
moral podrida. Desvelar las imposturas inscritas sistemática y delibe-
radamente en sus narrativas propagandísticas al hilo de la construc-
ción martirial constituye uno de los objetivos de la presente investi-
gación.

La apoteosis de los mártires en la plantilla de la propaganda nazi 
no es una cuestión anecdótica en la historia del nacionalsocialismo. 
Por el potencial movilizador y cohesionador de su comunidad de 
sentido y de memoria, el «recurso a la sangre» constituye un pilar 
fundamental de la estrategia comunicativa nazi que apenas ha recibi-
do atención por parte de las y los investigadores1. No es azaroso que 
Hitler arranque y cierre Mein Kampf con un homenaje a los fielesf
caídos en el curso del intento de golpe de Estado en Múnich en 
1923, ni que entre ambos extremos, a lo largo de las casi 800 páginas 

1 Con las notables excepciones de Baird, 1990; Behrenbeck, 1996; � ieme, 2017.
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del libro, sean innumerables las instancias en las que ensalza la dispo-
sición por sacrificar la vida en aras del credo racial contenido en su 
programa. Más aún, podríamos interpretar su prontuario como un 
ensayo modelado sobre su propio ejemplo por señalar el camino al 
«hombre nuevo» del Tercer Reich.

La glorificación de los mártires es un vector de la hagiografía y 
propaganda nacionalsocialista sobre el que sus emócratas insistieron 
hasta el paroxismo. Pocos años después de ver la luz la obra de auto-
ficción y programática de Hitler, un libreto sobre pautas de compor-
tamiento de los responsables de las SA recogía una declaración que 
condensaba la visión de los nazis sobre quienes sacrificaban su vida 
por la patria: «Una muerte ejemplar tiene aún más valor que una 
vida ejemplar»2. La consigna no dejaba lugar a dudas sobre la ruta a 
seguir. El devoto de la causa aria, para serlo, no podía descuidar una 
vida de acuerdo con las directrices sentadas por el movimiento. Valo-
res como el honor (a la patria), la obediencia (a los mandos que cor-
poreizaban la patria) o la generosidad (para con la patria) figuraban 
en el frontispicio de su moral, una moral marcial presidida por el 
imperativo nacionalista de patriae totus et ubique. Ahora bien, desde 
la perspectiva del movimiento, más provechoso que guiar la vida 
propia de acuerdo con esa panoplia de valores era saber morir por 
ellos. El buen vivir respetando los mandamientos del ideario nazi era 
digno de encomio, pero el buen morir resultaba aún más funcional: 
daba sentido a la existencia individual y grupal, y abría la puerta a su 
capitalización por los emócratas. Desde que asumió la responsabili-
dad del movimiento en Berlín en noviembre de 1926, Joseph Goeb-
bels acostumbró a repetir una frase en contextos mortuorios (en rea-
lidad robada a Goethe) que hizo fortuna en sus filas: «Sobre tumbas, 
¡pero avanzamos!», un remedo fascista de Tertuliano cuando sostuvo 
que «la sangre es semilla de cristianos». Recién llegado a la capital, en 
una marcha propagandística de las SA por sus alrededores, lo expresó 
de forma elocuente: «La sangre es el mejor pegamento para mante-

2 Allgemeine Dienstordnung für die SA der NSDAP, 1933, art. 9, p. 24. El manual de 
conducta lo � rma Ernst Röhm, máximo responsable en esos momentos de las SA.
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nernos unidos en las luchas venideras»3. Expresión de una filosofía 
del desastre productivo, la muerte individual emergía revertida en 
savia vivificadora grupal. En la peor tradición maquiavélica, y contra
Kant, los interfectos eran contemplados como sacrificios necesarios 
en aras de un fin sagrado, como «medios para un fin». Y cuando la 
redención de la patria está en juego, como saben los nacionalistas de 
toda época y condición, no hay precio lo suficientemente gravoso.

Propaganda y mentira en la construcción de la figura del mártir en 
tanto que prefiguración del hombre nuevo anhelado por todo pro-
yecto totalitario: estos son los ejes que vertebran la presente investi-
gación. La práctica y el discurso de la política de la muerte del nacio-e
nalsocialismo fue un aspecto cuidado con especial esmero desde su 
surgimiento como movimiento político en el Múnich de la inmedia-
ta posguerra. Una vez dispuso bajo su control de los aparatos del 
Estado, cambiaron los mecanismos de difusión en el tejido social de 
la ejemplaridad de los mártires, pero no las especificidades del tro-
quel en sí. Lo que antes se ensalzaba desde abajo pasó a ser glorifica-
do desde arriba, como una cuestión de Estado más. Algunos de los 
principales agentes de socialización (el sistema educativo, los medios 
de comunicación, el entramado asociativo) quedaron bajo control 
directo del Estado totalitario, pero el relleno de su culto a la muerte 
prosiguió inmutable en sus líneas maestras. Con diferentes intensi-
dades según las circunstancias históricas concretas, la apoteosis de los 
mártires fue una constante del movimiento hitleriano. De ahí que 
delimitemos temporalmente nuestra investigación desde la funda-
ción del partido nacionalsocialista en 1920 hasta el inicio de la Se-
gunda Guerra Mundial en 1939.

El presente trabajo se articula en tres grandes bloques. En el pri-
mero repasamos las interpretaciones más influyentes del totalitaris-
mo, e identificamos un aspecto que ha pasado relativamente desaper-
cibido a autores y autoras que se han ocupado de su estudio, aspecto 
cifrado en el para qué de dicha forma de dominación. Más allá de losé
rasgos estructurales que han sido enfatizados en la literatura especia-

3 Landesarchiv-Berlin (LABerlin), A Rep. 358-01, n.º 302, Carp. 4.
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lizada (partido único, líder omnipotente y omnisciente, el terror 
como mecanismo de sometimiento o el ahogamiento de la sociedad 
civil), destacaremos la revolución antropológica a la que aspira todo 
totalitarismo, la auténtica clave de bóveda para poder comprender su 
proyecto. En su pulsión por laminar el pluralismo inherente a toda 
sociedad moderna, los adalides del totalitarismo alemán se afanaron 
en modelar un individuo que renunciase a su propia visión de la vida 
buena y, en su lugar, se acoplase a los dictados de instancias heteró-
nomas (del Volk) que le marcasen la vida que tenía que vivir y cómo 
tenía que vivirla; una vida supeditada a los designios de la comuni-
dad y a la anulación del «yo judío», entendido en el lenguaje nacio-
nalsocialista como sinónimo de individualismo. Quienes habían 
sacrificado su vida en nombre de la causa totalitaria (o, veremos, 
quienes fueron construidos como desinteresados e inocentes patrio-
tas asesinados por el mero hecho de privilegiar al Volk por encima dek

cualquier otro valor o preferencia) ofrecieron el modelo de hombre 
que esos mismos totalitarios querían hegemónico en el paisaje social 
del futuro.

El segundo bloque tiene como eje a las SA, «el armazón del 
NSDAP, la masilla de todas las secciones del partido»4. Su misión es-
tribó en hacer avanzar el programa nazi por todos los medios a su 
alcance, violencia incluida (o mejor: violencia sobre todo), batiéndo-
se a muerte en las calles del país contra el enemigo marxista y, de 
paso, humillando a cuantos judíos se cruzaban en su camino. De sus 
filas procedieron aproximadamente tres cuartas partes de los mártires 
elevados al altar de la patria durante la República de Weimar. En este 
bloque nos acercaremos a aspectos tales como su surgimiento, sus 
funciones y modos de proceder contra sus «enemigos», el perfil de 
sus integrantes, los contextos desencadenantes de la violencia o el ar-
senal simbólico a su disposición (uniforme y bandera, entre otros). 
A modo de anexo, el bloque lo completa un breve ensayo explorato-
rio sobre algunas analogías que presentaban las SA con las organiza-

4 Geheimes Staatsarchiv (GStA) I. HA Rep 77, Ministerium des Innern, Tit. 4043, 
n.º 311, p. 318. Informe de 1932 del Instituto Prusiano de Policía.
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ciones del inframundo criminal alemán, con los así denominados 
Ringvereine.

Los mártires, la sangre sacrificada en el altar de la patria, constitu-
yeron para el nacionalsocialismo un arma propagandística de incalcu-
lable valor. En el tercer bloque, el eje central del presente trabajo, 
analizamos los vectores discursivos del troquel martirial nazi, vale 
decir, del molde del que se sirvieron sus emócratas para presentar a 
sus activistas caídos en la «lucha por la calle» contra socialdemócratas 
y comunistas durante la República de Weimar como modelos del 
hombre nuevo del futuro. El motivo de fondo de estas confrontacio-
nes violentas era ideológico: internacionalismo obrero frente a ultra-
nacionalismo racista. El motivo inmediato, por su parte, hay que 
buscarlo en el control defensivo de un territorio sentido como pro-
pio por los comunistas ante los intentos de «conquista» por parte de 
los nacionalsocialistas. El sentimiento motriz y guía de la actividad 
de los nazis fue el odio materializado en violencia hacia todos quie-
nes se interpusiesen en su camino hacia la conquista del poder. El 
sentimiento era recíproco. Los comunistas también odiaban a los na-
zis, aunque con una diferencia sustancial: los primeros nunca estig-
matizaron ni pusieron en su punto de mira a categorías étnicas en 
tanto que tales, como hicieron los nazis con los judíos.

A la hora de profundizar en el constructo analítico que es el tro-
quel martirial prestamos una atención especial (pero no exclusiva) a 
algunos de los mártires nazis más destacados, como Horst Wessel 
(muerto en 1930), Herbert Norkus (1932) y Hans Maikowski 
(1933). No se trata de un molde prediseñado en el laboratorio de la 
ignominia excluyente nazi, sino de una construcción analítica a par-
tir de un amplio elenco de casos concretos, de un tipo ideal en el sentido 
weberiano. A grandes rasgos, veremos que (siempre desde la particu-
lar reconstrucción nazi) sus mártires tuvieron que hacer frente al ene-
migo en una relación de manifiesta inferioridad, asimetría que era de 
dos órdenes: numérica, puesto que sus crónicas y oraciones fúnebres 
subrayaban de forma recurrente una relación de efectivos desfavora-
ble; y cualitativa, de pertrechos, en la medida que los «marxistas» 
eran presentados como agresores armados que a menudo perpetra-
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ban sus ataques aprovechando la oscuridad, mientras que ellos, los 
nazis, eran víctimas inocentes y desvalidas. Un segundo vector está 
relacionado con el instante mismo del deceso. Apunta a que, en el 
momento de expirar, de forma no sistemática pero tampoco excep-
cional, el mártir habría dedicado sus últimas palabras a recordar y 
exaltar al movimiento. Al destacar estos vectores, igual que cuando 
insistían en la ejemplaridad de sus activistas bajo todo punto de vista 
y en todos los órdenes de la vida (el tercer vector del troquel que 
abordaremos), la verdad quedaba en entredicho.

Este trabajo pivota sobre un esfuerzo intensivo por escrutar fuen-
tes primarias. Dejaremos hablar a los propios nazis a través de sus 
publicaciones y discursos; menudearán referencias a escritos progra-
máticos y a discursos de los representantes más emblemáticos del na-
cionalsocialismo, sobre todo de sus dos propagandistas principales, 
Hitler y Goebbels. La prensa bajo el control directo del NSDAP, en 
particular los órganos de expresión del movimiento en el conjunto 
del país (el Völkischer Beobachter) y en Berlín (Der Angriff ), será una 
fuente de la que beberemos de forma recurrente. No faltarán tampo-
co referencias a biografías y escritos autobiográficos de mártires del 
movimiento. Como quiera que sea, en todo momento aplicaremos el 
filtro de la crítica. En una ocasión, un conocido de Hitler cuando 
este todavía era un don nadie que pujaba por abrirse camino en el 
convulso panorama político reinante en la capital bávara, le espetó 
tras una perorata suya sobre la misión del artista alemán: «Dime, te 
han llenado el cerebro de mierda y han olvidado tirar de la bomba, 
¿no es cierto?» (Graf, 1966: 114-115). Tirar de la bomba tras cada 
lectura de materiales moralmente tóxicos es una consigna que hemos 
procurado cumplir, como también lo es la convicción de que para 
comprender la versión alemana del totalitarismo hay que empaparse 
de sus fuentes originales. Por indigesta que resulte su lectura, resulta 
todavía hoy una labor imprescindible. Para abundar en cómo con-
feccionaban a los figurantes en su bosque martirial a partir del mis-
mo momento de su fallecimiento y, de paso, sacar también a la luz 
imposturas necesarias para engrandecer sus gestas, el elenco de fuen-
tes de este estudio lo completan una pléyade de documentos recaba-
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dos en diferentes archivos, en publicaciones periódicas de la época y 
en testimonios y escritos de periodistas y literatos que vivieron de 
cerca aquellos años convulsos de Weimar.

Sin el apoyo y estímulo de un nutrido grupo de amigos y compa-
ñeros esta investigación no habría arribado a puerto. Mis colegas en 
el Zentrum für Antisemitismusforschung (ZfA), y en particular la hos-g
pitalidad y generosidad de su directora, Stefanie Schüler-Springo-
rum, me han proporcionado un confortable hospedaje académico 
que nunca podré agradecer lo bastante. Bernward Dörner, Isabel En-
zenbach, Maren Jung-Diestelmeier, Manfred Gailus, Michael Grütt-
ner, Michael Kohlstruck, Ulrich Prehn y Ulrich Wyrwa, compañeros 
y compañeras del ZfA, así como Yves Müller, han supuesto una in-
terlocución privilegiada. Del anclaje social y afectivo en Berlín res-
ponden Erwin Riedmann y Katrin Mohn (y Romin y Selma), Betti-
na Wegner y Haiko Carrels (y Karl y Lea), Joseba Benítez y Dana Ott 
(y Laya); sus familias hace tiempo que son las mías. Sin dejar Berlín, 
no quisiera tampoco olvidar a María Jesús Beltrán, Friederike Hart-
wig, Michael Peters, Kristiane Pollei-Holm-Peters, Gabriella Sarges, 
Astrid Wagner y Heike Wätterling. Sin dejar la capital alemana, Ibon 
Zubiaur ha sido desde los albores de este trabajo un privilegio de in-
terlocución. Ya en mi otra casa, Martín Alonso Zarza (y su incom-
bustible atención para poner generosamente a mi disposición los ma-
teriales más recónditos relativos al objeto de mi estudio), Rafael Cruz 
y Juan Carlos Velasco han seguido mis disquisiciones con interés y 
complicidad. En lo administrativo, la presente investigación se en-
marca en dos proyectos de investigación subvencionados por la Se-
cretaría de Estado de Investigación, Desarrollo e Innovación (refs. 
HAR2015-64920-P, MINECO/FEDER; PGC2018-094133-B-100, 
MCIU/AEI/FEDER, UE) en el marco de un grupo de investigación 
de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (ref. 
GIU 17/005).

Con Dana y Joseba me une además otra circunstancia sobreveni-
da. El presente trabajo versa sobre la construcción de mártires nazis; 
ellos sufrieron en carne propia las consecuencias de la elevación de 
un individuo a la condición de héroe por parte de un grupo de oku-
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pas (pas Autonomen(( ) de supuesta orientación anarquista a la vuelta de la 
esquina de su casa. Su «delito»: bajar a la calle para auxiliar a una per-
sona desvalida que yacía en el suelo retorciéndose de dolor tras sufrir 
una paliza a manos de un individuo del entorno okupa mientras ha-
cían acto de presencia los servicios de asistencia médica, alertar a la 
policía y testificar de todo ello en sede judicial haciendo gala de un 
coraje civil ejemplar y ejemplarizante. La comunidad de apoyo del 
matón en cuestión lo consideró un acto de colaboración con el Esta-
do y una traición a los intereses de los «vecinos» del barrio, del que 
los Autonomen, en la peor tradición totalitaria, se autoerigieron en 
exégetas exclusivos. El detonante de la pelea fue más bien banal, sin 
connotaciones políticas, y no viene al caso. Como quiera que sea, 
nada que justifique el apaleamiento de una persona en estado ebrio 
por parte de una persona más joven, sobria, de considerable enverga-
dura y experta en el combate cuerpo a cuerpo. Las amenazas sufridas 
por Dana y Joseba por servir de testigos en el juicio, lo irrespirable 
del ambiente y la recomendación de la policía de mudarse temporal-
mente fueron los detonantes para abandonar su vivienda; la misma 
que ocupé durante varios meses de 2018 trabajando en la investiga-
ción que tienen entre sus manos.

Berlín-Weißensee, septiembre de 2019
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