Mempo Giardinelli

El Décimo Infierno

Alianza editorial
El libro de bolsillo



Primera edicién: 2017
Segunda edicién: 2024

Disefio de coleccién: Estrada Design
Disefio de cubierta: Manuel Estrada
Fotografia de Javier Ayuso

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra est4 protegido por la Ley, que establece penas
de prisién y/o multas, ademas de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren ptblicamente, en todo o en parte, una
obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacién, interpretacién o ejecucion artistica fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacion.

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

© Mempo Giardinelli, 1998

© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2017, 2024
Calle Valentin Beato, 21
28037 Madrid
www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-1148-532-6
Depésito legal: M. 30.055-2023
Printed in Spain

Si quiere recibir informacién periédica sobre las novedades de Alianza Editorial,
envie un correo electrénico a la direccidn: alianzaeditorial@anaya.es



Indice

13 Capitulo 1
20 Capitulo 2
26 Capitulo 3
33 Capitulo 4
40 Capitulo 5
45 Capitulo 6
51 Capitulo 7
59 Capitulo 8
65 Capitulo 9
70 Capitulo 10
74 Capitulo 11
79 Capitulo 12
86 Capitulo 13
90 Capitulo 14
95 Capitulo 15
100 Capitulo 16
103 Epilogo






Eres padre del fuego, pariente de la llama;
Mds arde e mds se quema cualquier que te
mds ama; Amor, quien te mds sygue, qué-
masle cuerpo é alma, Detriyeslo del todo,
como ['fuego d la rrama.

Arcipreste de Hita,
El libro de Buen Amor

Dios mio, hermano, qué no seremos ca-
paces de hacer por huir de la soledad! ; Qué
infierno no visitaremos por abuyentar nues-
tro miedo!

José Manuel Fajardo,

Carta del fin del mundo






Para Sabina Bautista
y para Luis Seprilveda.
Y para Osvaldo Soriano,

in memoriam.






Capitulo 1

En todo momento supe que lo que hacia era horroro-
so, pero lo hice. Una vez que me lancé por esa cornisa
del Infierno, como una bola en el bowling que adquie-
re velocidad y fuerza a medida que se desliza, no me
detuve mas. No importaba cuantos pitotes iba a vol-
tear. Solo importaba rodar.

Un hombre que esta por cumplir cincuenta anos y se
siente hecho, en el sentido de que ya hizo las cosas que
quiso y pudo, y entonces esté entre aburrido y desaso-
segado, no tiene mds que dos alternativas: o empieza a
disponerse a la vejez, satisfecho por lo que hizo o frus-
trado por todo lo que no logré; o dispara sus tltimos
cartuchos y lo hace a todo o nada. Yo decidi esto tlti-
mo. Y Gris me hizo la pata. La muy inconsciente.

Les diré: Resistencia es una ciudad que mi madre lla-
maba Peyton Place, por una serie que fue muy famosa
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El Décimo Infierno

en los primeros afos de la televisién en blanco y ne-
gro: La Caldera del Diablo, no sé si se acuerdan. Bue-
no, igual que Peyton Place, Resistencia es un pueblo
norteamericano, sélo que equivocado de lugar en los
mapas y rodeado de un cinturén de pobreza impresio-
nante, de esos que los norteamericanos jamas dejan ver.
Alli nunca pasa nada, hasta que un dia pasa de todo. El
calor nos vuelve locos, y ésa es la tinica explicacion a las
cosas que pasan, cuando pasan. Yo no sé lo que provo-
ca, pero una noche —porque generalmente todo sucede
de noche- enloquecemos. Se te acaba el dinero, o la cer-
veza, o te hartaste de ver las mismas boludeces en la tele,
y sentis que debés hacer algo. Romper algo, tirar todo
abajo, gritarle a tu vecino, pegarle a tu mujer, no sé, algo.

Yo estaba cansado, pero no era un hombre infeliz.
Antes de los cincuenta ya me habia divorciado dos ve-
ces, mis hijos estudiaban uno en la Universidad de Bue-
nos Aires y el otro en la Nacional de Cérdoba, y yo vivia
solo en una casa muy grande, en cuyo piso superior te-
nia un lindo departamento, una especie de enorme loft.
En la planta baja vivia mi madre, ya viejita, al cuidado
de una correntina sesentona muy dulce y eficiente que
se llamaba Rosa. Las dos eran muy religiosas y vivian
sus vidas simple y tranquilamente, tan virtuosas como
soporiferas. Yo tenia un buen trabajo, independiente
y rentable, que me permitia ser lo que en una ciudad
como Resistencia se califica enjundiosamente como un
excelente hijo. Todo mi pecado era la relacion secreta
que mantenia con Gris. Casada, ella. Y con mi mejor
amigo.
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Capitulo 1

No me vengan con moralinas: todo estaba bien y des-
de hacia cuatro afios ésa era una relacion perfecta. Gri-
selda es una mujer fantastica. No sélo porque es bella,
sino porque no hay nadie en el mundo con quien pue-
da divertirse uno tanto: su inteligencia es rapida y bri-
llante, y a su agudeza le afade la gracia, el angel de su
actitud y una inmensa sabiduria que siempre me des-
concierta y fascina. Y todo eso, perdénenme, es una
mezcla explosiva. Apasionada y loca en la intimidad,
ella también estaba harta de representar el papel de la
irreprochable dama burguesa resistenciana. Cuando
empezamos a ser amantes ella ya habia dejado de ir al
Club de Ikebana, no participaba del Patronato de Can-
cerosos y ni siquiera iba mas a las reuniones de la Coope-
radora Escolar del Santisima Trinidad. Ya no queria
perder el tiempo inventandose actividades, ni pedir
mas permiso ni sentir mas culpas por nada. Gris lo
que queria era divertirse, gozar, vivir en movimiento y
ser amada. Todo lo que el buenazo de Antonio no le
daba.

Habiamos empezado casi de casualidad, hacia exac-
tamente cuatro afos, pero no les voy a contar cémo
empezo todo. No hace falta. Si, créanme que fue sen-
sacional, excitante, y que en toda mi vida yo no habia
conocido una mujer asi, tan fogosa, ni habia sentido
semejante calentura. Jamas me habia entregado a una
mujer como me entregué a ella, ni habia visto que
una mujer fuera capaz de tanta entrega, tanta totali-
dad afectiva, quiero decir. Nos conociamos desde mu-
cho tiempo atrés, por lo menos diez afios, y creo que
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nunca habiamos tenido fantasias mutuas. Por represion
social o por lo que fuera, durante una década fuimos
casi asexuados el uno para el otro. Hasta que un dia,
pum, estall6 algo, una bomba, y bajo los escombros nos
liamos como enredaderas, fundidos como dos metales
en un caldero.

Griselda tenia unos afios menos que yo. Nunca sabia
si siete u ocho, porque ella siempre mentia la edad y su
gracia para hacerlo era absoluta, incomparable. Des-
nuda sobre la cama, le encantaba que yo simplemente
la mirara, masturbidndome lenta y suavemente, mientras
ella se movia como una contorsionista, sensual como
una diosa, a la vez que me preguntaba, desafiante, si yo
seria capaz de cambiarla por dos chicas de veinte. Y
después se me lanzaba encima y me recorria el cuerpo
con la lengua, deteniéndose en mis partes mas sensi-
bles, las costillas, las axilas, la entrepierna, las orejas, y
me ordenaba que me quedara quieto y me poseia con
una fineza, con una calidad que no seria yo capaz de
describir. Se montaba sobre mi y giraba las caderas ha-
cia los lados, en circulos, y le gustaba que yo le acaricia-
ra los pechos suavemente, adoraba que yo jugara con
sus pezones gordos, de madraza que ha dado vida, y ce-
rraba los ojos y me pedia que le dijese cosas chanchas,
que la insultase, que le dijera suavemente que era la
puta mas puta de todo el Chaco. Era fantastica: estaba
pendiente de su placer pero también del mio, y yo mi-
raba su sonrisa de gozo y era como ver a la Gioconda
antes de posar, como imaginar a la Virgen Maria en el
momento de amamantar a Jesucristo. Y de pronto me
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Capitulo 1

gritaba que le diera mi leche, que se la diera toda, que
me secara completamente para ella, y me decia que ella
era agua, que era el mar, que viera cémo se derramaba
toda, y temblaba y me exigia que no me silenciara, que
le jurara que la amaba y que se lo dijera salivandole la
oreja, y yo asi lo hacia porque era cierto, porque la ama-
ba mas que a nada en el mundo y porque ademas me
encanta hablar mientras lo hago y sabia que Griselda
alucinaba de que yo pudiera hacer el amor y hablar tan-
to al mismo tiempo.

No hace falta decir mas: nos amabamos y al cabo de
los primeros encuentros, de los tres o cuatro primeros
meses, cuando vencimos la culpa, empezamos a enhe-
brar los lazos méds profundos del amor: la amiga que
también era, el consejero que también yo era, las in-
terminables charlas acerca de los hijos (sus dos mu-
chachas son ya adolescentes, aunque menores que los
mios), los chismes de la ciudad que tanto nos divertian,
los amigos comunes y sus frustraciones, el Club Nau-
tico, el pequefio universo provinciano en que nos mo-
viamos. Y por supuesto hablabamos de nuestro secreto,
que era nuestra fuerza, porque desde el comienzo nos
habiamos juramentado a que ninguno hablaria con na-
die, pero absolutamente nadie, de esa relacién. De lo
Gnico que jamas hablabamos, el nombre que jamis se
pronunciaba, era por supuesto el de Antonio. Quien
ademas de mi amigo y su marido, era mi socio en la In-
mobiliaria Nordeste Argentino, S. A.

Por supuesto, €l lo sabia. Al menos yo siempre estu-
ve convencido de que lo sabia. Una mujer como Gri-
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selda puede engafnar a todo un pueblo, por supuesto,
pero no a su marido, y sobre todo si el marido no es
un tonto. Y Antonio no lo era. Nunca entendi por qué
procedia asi, pero la verdad es que jamas hizo un mi-
nimo gesto, jamds le hizo preguntas a ella ni manifestd
enojo alguno conmigo. Jamas. Siempre acepté todo en
silencio. Era cornudo y se lo bancaba. A mi eso me de-
sesperaba y a veces, de la rabia, sentia ganas de decirse-
lo, ganas de gritarle que me estaba recogiendo a su mu-
jer y que no fuera tan pelotudo, me daban ganas de
zamarrearlo preguntandole por qué mierda se lo ban-
caba. La verdad es que no puedo decir exactamente
desde cuando él sabria lo nuestro, pero yo sé que lo
sabia. Y Gris también sabia que él sabia. Pero de eso
no habldbamos.

Esto que les cuento es una cretinada, abyeccion pura,
ya lo sé. Pero me he propuesto narrar las cosas como
fueron. Nada de tener cuidados ni disimular. Al pan,
pan, etcétera... Fue todo tan explicito y evidente cuan-
do lanzamos a rodar la bola de bowling sobre la pista,
que todavia me da gracia la pobre inocencia de la gen-
te. Ni siquiera me parece tierna; me parece estupida.
Porque aqui la gente suele creer en lo que no debe y
se traga cuanto sapo hervido le ponen en la sopa. Esta
demasiado extendida, es demasiado popular la im-
becilidad urbana como para que uno vaya a tenerles
piedad. Eso es tarea de los politicos, o de los curas,
que mienten siempre y prometen lo que ni siquiera
conocen. De modo que al menos aqui, lo mas conve-
niente es ser obvio. Las sutilezas son demasiado para
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ciertos pueblos. Usted no puede darle caviar a las ga-
llinas.

El caso es que una tarde, después de hacer el amor y
terminar exhaustos como dos ciclistas que corrieron el
Tour de France, nos fumamos un pucho y yo le dije,
de modo casual, como jugando:

—Deberiamos matar a tu marido.

Y Geriselda, sin reparar en la enormidad de mis pa-
labras, como si lo importante hubiese sido que yo no
pronunciara el nombre de mi amigo, y sin detenerse a
reprocharme nada, ni siquiera sorprendida, simplemen-
te dijo:

—¢Y c6mo lo harfamos?
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—No sé —respondi—. Le rompo la cabeza de un palazo.

Ella se ri6 como si yo hubiese hecho un buen chiste
delicado, no de los que merecen una carcajada esten-
torea sino s6lo una risita educada y acaso un poquitin
nerviosa.

Pero asi lo hice. Fue en el living de la casa de ellos,
la noche siguiente. Y fue esa noche por la sencilla ra-
zOn de que unas horas antes, durante la tarde, habiamos
cobrado el efectivo de tres boletos de compraventa
que sumaban casi doscientos mil délares, los cuales
habiamos guardado en la caja fuerte de la Inmobiliaria
e ibamos a depositar en el Banco Rio a la manana si-
guiente.,

Cuando terminamos de cenar, como tantas noches en
las que yo iba a comer a casa de ellos y me quedaba
hasta la medianoche charlando de negocios, planean-
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