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Nota preliminar

Hay obras literarias cuyo sentido y alcance no son cap-
tados en la época de su publicación, sino largo tiempo 
después, cuando cambios en el ambiente intelectual o 
mudanzas en la sensibilidad general actualizan lo que el 
autor, con genial intuición, puso en ellas y que sus con-
temporáneos, menos perspicaces, no alcanzaron a pe-
netrar. Así sucedió con la obra presente. Cuando salió a 
luz en 1846, lectores y críticos vieron en ella un relato en 
que un tema que les era familiar venía revestido de extra-
vagante singularidad. En todo caso, quedó frustrada la es-
peranza de Dostoyevski de que esta su segunda novela sir-
viera para consolidar el renombre que le había procurado 
la primera, Pobres gentes, publicada también en 1846.

Lo familiar de El doble era la reaparición de uno de los 
tipos favoritos de Gógol, escritor a quien tanto debe el 
temprano Dostoyevski en materia de fi cciones noveles-
cas: el del funcionario público (chinóvnik) de modesta o 
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ínfi ma categoría que se esfuerza por salvaguardar un mí-
nimo de dignidad y amor propio ante una burocracia 
que ve en sus servidores sólo un conjunto de nombres y 
puestos en un desalmado escalafón. El protagonista de 
El doble, Yákov Petróvich Goliadkin, es ejemplo cabal 
de ese tipo de funcionario. Consciente de su «grado» 
(chin) ofi cial y desdeñoso de las limitaciones que conlle-
va, aspira a zafarse de ellas en el plano social, sin perca-
tarse de que en el sistema en que vive «persona» y «fun-
ción» son equivalentes. En el medio social se alcanza el 
nivel que corresponde al «grado» que se tiene en el esca-
lafón. En alguna medida esta equivalencia es propia de 
todas las burocracias gubernamentales, y así lo hicieron 
constar otros maestros del realismo literario como Bal-
zac y Galdós. Pero fue rasgo acentuado de la burocracia 
que implantó en Rusia Pedro el Grande y que Nicolás I 
llevó al máximo de mecánica rigidez.

Ahora bien, una vez sentada la coincidencia tipológica 
con Gógol, las divergencias entre los dos escritores re-
sultaban tan profundas que no podían menos de despis-
tar a aquellos lectores y críticos empeñados en ver en El 

doble sólo una malograda y aun perversa imitación de 
Gógol. Aunque ambos escritores hacían hincapié en la 
deshumanización del chinóvnik, Gógol procedía desde 
fuera, según un método reductivo consistente en tomar 
la parte por el todo: el personaje gogoliano se fragmenta 
en nombre cómico, rasgo facial, gesto, muletilla, artículo 
de vestir, etc., y cada fragmento adquiere sustancialidad 
tan vigorosa y autónoma que a menudo nos olvidamos de 
que es sólo un retazo de caracterización que ha venido a 
suplantar a la caracterización total. Dostoyevski pro cede 
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a la inversa: su personaje crece y se ensancha desde den-
tro, según un arbitrio que le empuja a rebasar el cauce 
del yo convencional y derramarse por su contorno vital, 
convertido así en aditamento inseparable de la personali-
dad. Ese arbitrio es la virtud expansiva de la palabra. 
Desde sus comienzos como escritor, Dostoyevski hace 
que sus personajes vivan y se desarrollen –también que se 
destruyan– hablando, consigo mismos o con otros, razo-
nando, delirando, disputando, soñando dormidos o des-
piertos. Delirando sobre todo en la obra que nos ocupa. 
Goliadkin, cuyo trastorno mental es evidente desde su 
primera aparición, se va sumiendo gradualmente en un 
mundo de su propia hechura, en el que se siente perse-
guido y acosado por «enemigos» ante quienes se enso-
berbece o se humilla para dar al traste con sus aviesos 
propósitos. Del contraste entre la fantasía demencial de 
Goliadkin y la realidad presunta deriva la índole grotesca 
del relato. Y decimos «realidad presunta» porque sólo 
alcanzamos a entreverla, medio velada como está siem-
pre por las alucinantes interpretaciones del protagonista.

Para neutralizar la simpatía que el lector pueda sentir 
inicialmente por el protagonista, Dostoyevski inyecta en 
su personaje inequívocas taras morales. Goliadkin no es 
una víctima inocente, condenada a la insania por un des-
tino adverso. Es soberbio, ambicioso y taimado. Su rebe-
lión contra el orden establecido está motivada por el 
afán de hacerse pasar por lo que no es: por hombre de 
mundo, rico, distinguido, respetado y admirado de to-
dos. Como tal, aspira secretamente a ascender en su 
carrera y aun obtener la mano de la hija de su jefe. Cuan-
do su ambición se ve frustrada al ser expulsado del baile 
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con que éste celebra el cumpleaños de aquélla, la mente 
desquiciada de Goliadkin «inventa» un doble que ven-
drá a encarnar paródicamente muchos de sus propios 
defectos y algunas de sus aspiraciones inconfesadas, y de 
paso a cosechar algunos de los triunfos que a él le son ne-
gados. El impostor, en suma, da vida imaginaria a otro 
impostor, con el que trata inútilmente de reconciliarse y 
que acabará por destruirle.

El tema del doble, caro a los románticos, había sido 
tratado en particular por Gógol y Hoffmann. Pero fue 
Dostoyevski quien descubrió en él todas sus espeluznan-
tes –trágicas a la par que grotescas– posibilidades, lo que 
explica en parte la perplejidad de sus lectores y críticos 
contemporáneos. Era necesario llegar al siglo XX, a Kaf-
ka y la psicopatología moderna para comprender el al-
cance de las intuiciones de Dostoyevski en materia de es-
quizofrenia. En todo caso, el tema del desdoblamiento 
de la personalidad fue la «idea seria» –así la llamó– que 
vino a su encuentro al inicio mismo de su carrera como 
escritor. Goliadkin fue sólo el primero en una serie de 
personajes «desdoblados» en la que hay que incluir an-
dando el tiempo al «hombre subterráneo», Versílov, Sta-
vroguin, Iván Karamázov.

Juan López-Morillas



El doble
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Capítulo 1

Faltaba poco para las ocho de la mañana cuando Yákov 
Petróvich Goliadkin, funcionario con la baja categoría 
de consejero titular, se despertó después de un largo sue-
ño, bostezó, se desperezó y al fi n abrió los ojos de par en 
par. Durante unos instantes, sin embargo, permaneció 
inmóvil en la cama como si no estuviese aún seguro de 
estar despierto o de seguir durmiendo, de si lo que acon-
tecía en torno suyo era, en efecto, parte de la realidad o 
sólo prolongación de sus alborotados sueños. Pronto, no 
obstante, los sentidos del señor Goliadkin empezaron a 
registrar con mayor claridad y precisión sus impresiones 
cotidianas y habituales. Familiarmente le miraban las pa-
redes verdosas de su pequeña habitación, cubiertas de ho-
llín y mugre, la cómoda de caoba legítima, las sillas de 
caoba de imitación, la mesa pintada de rojo, el diván ta-
pizado de hule rojizo salpicado de repulsivas � ores ver-
des y, por último, el traje que se había quitado a toda pri-
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sa la noche antes y había arrojado al buen tuntún en el 
diván. Finalmente, el día otoñal, gris, opaco y sucio, le 
atisbaba por la grasienta ventana con tan mal humor y 
mueca tan torcida que el señor Goliadkin ya no podía de 
modo alguno dudar que se hallaba no en un remoto país 
de maravillas, sino en la ciudad de Petersburgo, en la ca-
pital, en la calle Shestilávochnaya, en el cuarto piso de 
una vasta casa de vecindad, en su propio domicilio. Una 
vez hecho descubrimiento tan importante, el señor Go-
liadkin cerró estremecido los ojos como añorando el re-
ciente sueño y deseando volver a captarlo siquiera por 
un instante. Pero un momento después saltó de la cama, 
probablemente por haber dado al cabo con la idea en 
torno a la cual venían girando sus dispersos y agitados 
pensamientos. Después de saltar de la cama fue corrien-
do a mirarse en un espejito redondo que tenía sobre la 
cómoda. Aunque la imagen soñolienta, miope y medio 
calva que en él se re� ejó tenía tan poco de particular que, 
a primera vista, apenas llamaría la atención, su dueño pa-
reció quedar plenamente satisfecho de lo que vio en el 
espejo.

–Tendría gracia –dijo a media voz el señor Goliad-
kin– que no estuviese hoy como Dios manda, que me 
hubiese ocurrido algo fuera de lo común, por ejemplo 
que me hubiera salido un grano o algo desagradable por 
el estilo. Sin embargo, de momento no tengo mala cara. 
Por ahora todo va bien.

Gozoso de que todo fuera bien, el señor Goliadkin 
volvió el espejo a su sitio y, no obstante estar descalzo y 
llevar la ropa en que de ordinario dormía, corrió a la 
ventana y se puso a buscar algo en el patio con gran inte-
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rés. Al parecer lo que buscaba también le satisfi zo por 
completo, pues su rostro brilló con una sonrisa de con-
tento. Seguidamente –pero echando primero un vistazo 
al cuchitril que tras el tabique ocupaba su criado Petrush-
ka y cerciorándose de que éste no estaba allí– fue de 
puntillas a la mesa, abrió con llave uno de los cajones, re-
buscó en el último rincón, sacó de debajo de unos pape-
les amarillentos y otra basura por el estilo una cartera 
verde muy raída, la abrió con cuidado y miró con cautela 
y deleite en el más recóndito de sus compartimentos. 
Probablemente el paquete de billetes verdes, azules, ro-
jos y multicolores que contenía miró también al señor 
Goliadkin con afabilidad y aprobación. Con cara radian-
te, éste puso la cartera abierta en la mesa y se restregó vi-
gorosamente las manos en señal de profunda satisfac-
ción. Sacó por fi n su reconfortante fajo de billetes y, por 
centésima vez desde la víspera, se puso a contarlos, fro-
tando minuciosamente cada uno de ellos entre el índice 
y el pulgar.

–¡Setecientos cincuenta rublos en billetes! –dijo al ca-
bo con voz que parecía un murmullo–. ¡Setecientos cin-
cuenta rublos!... ¡Notable suma! ¡Agradable suma! –pro-
siguió con voz trémula y algo debilitada por el gozo, 
apretujando entre sus manos el fajo y sonriendo con inten-
ción–. ¡Una suma muy agradable! ¡Agradable para cual-
quiera! ¡A ver quién no la juzga así! Con una suma como 
ésta puede uno ir muy lejos...

«Pero ¿qué es esto? ¿Dónde se habrá metido Petrush-
ka?», pensó el señor Goliadkin. Y vestido como estaba 
volvió a mirar tras el tabique. Tampoco esta vez encontró 
allí a Petrushka, pero sí vio en el suelo, donde había sido 
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puesto, el samovar, que borbolleaba irritado, fuera de sí, 
amenazando de continuo con disparar su contenido. Y 
lo que probablemente rezongaba con furioso ardor en su 
enrevesada lengua era algo así como: «Venid a levantar-
me, buenas gentes. Como veis, ya es hora y estoy listo».

«¡Que se lo lleven los demonios! –pensó el señor Go-
liadkin–. Este holgazán es capaz de quemarle a uno la 
sangre. Pero ¿dónde se habrá metido?»

Con justa indignación salió al vestíbulo, que era un pa-
sillo pequeño al fondo del cual estaba la puerta de entra-
da, entreabrió esta puerta y vio a su fámulo rodeado de 
un grupo bastante nutrido de lacayos, mozos y otra chus-
ma servil. Petrushka contaba algo y los demás le escu-
chaban. Por lo visto, ni el tema de la conversación ni la 
conversación misma fueron del agrado del señor Goliad-
kin, quien llamó inmediatamente a Petrushka y volvió a 
su habitación muy descontento, por no decir que cons-
ternado.

–Este zopenco sería capaz de vender a cualquiera por 
un ochavo, y a su amo antes que a nadie –dijo para sus 
adentros–. Y me ha vendido, seguro que me ha vendido. 
Apuesto cualquier cosa. Me ha vendido por un misera-
ble ochavo... Bueno, ¿qué?

–Han traído la librea, señor.
–Póntela y vuelve aquí.
Después de ponérsela, Petrushka entró sonriendo es-

túpidamente en la habitación de su amo. Su atavío era en 
extremo singular. Consistía en una librea de lacayo, muy 
de segunda mano, adornada con galones dorados y, al 
parecer, confeccionada para alguien medio metro más 
alto que él. Tenía en las manos un sombrero, galoneado 
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también y con plumas verdes, y de su � anco pendía una 
espada de lacayo en una vaina de cuero.

Por último, para completar el cuadro, Petrushka, fi el a 
su costumbre de andar siempre en déshabillé, a la casera, 
iba ahora también descalzo. El señor Goliadkin escudri-
ñó a Petrushka y quedó por lo visto satisfecho. La librea, 
al parecer, había sido alquilada para una ocasión solem-
ne. También era de notar que durante la inspección Pe-
trushka miraba a su amo con rara expectación y seguía 
cada movimiento de éste con insólita curiosidad, lo que 
desconcertaba sobremanera al señor Goliadkin.

–Bueno, ¿y el coche?
–También ha llegado.
–¿Para todo el día?
–Para todo el día. Veinticinco rublos.
–¿Han traído también las botas?
–También las han traído.
–¡Imbécil! ¿No puedes decir «las han traído, señor»?

Después de mostrarse satisfecho de que le sentaran 
bien las botas, el señor Goliadkin pidió té, se lavó y afei-
tó. Se afeitó y lavó con esmero, bebió el té deprisa y em-
prendió la última y principal faena de su tocado: se puso 
unos pantalones casi � amantes, luego una pechera con 
botoncitos de bronce, un chaleco adornado con bonitas 
� orecillas de color claro, anudó a su cuello una corbata 
de seda a lunares y, por último, se puso el uniforme, tam-
bién casi nuevo y cuidadosamente cepillado. Mientras se 
vestía no paraba de examinar amorosamente sus botas, 
alzando primero un pie, luego otro, y admirando su esti-
lo, murmurando de continuo algo entre dientes y pun-
tuando su pensamiento con guiños y gestos signifi cati-
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vos. Sin embargo, esa mañana el señor Goliadkin estaba 
sumamente distraído, pues apenas notó las sonrisillas y 
muecas que, a su vez, le dirigía Petrushka mientras le 
ayudaba a vestirse. Finalmente, cuando todo lo necesa-
rio quedó concluido y él vestido por completo, el señor 
Goliadkin se metió la cartera en el bolsillo, echó una úl-
tima ojeada de admiración a Petrushka, que se había cal-
zado las botas y estaba listo también, y, comprobando 
que todo se hallaba a punto y no había por qué esperar 
más, se lanzó presurosamente escalera abajo con una 
ligera palpitación de corazón. Un coche azul claro de 
alquiler, con escudo en la portezuela, se acercó con es-
trépito a la entrada. Petrushka, cambiando guiños con el 
cochero y algunos ociosos que por allí andaban, ayudó a 
su amo a subir al vehículo y, con voz en él desusada y sin 
poder apenas contener su estúpida risa, gritó: «¡En mar-
cha!», saltó sobre el estribo trasero y el carricoche, con 
gran estruendo y algazara, salió en dirección al Nevski 
Prospekt. No bien hubo atravesado el carruaje el portón, 
el señor Goliadkin se frotó febrilmente las manos y se re-
torció con silenciosa hilaridad, como hombre de talante 
festivo que ha gastado una broma a alguien y se regocija 
de ello. Ahora bien, en seguida del acceso de hilaridad la 
risa del señor Goliadkin se trocó en una expresión de ex-
traña inquietud. A pesar de que el tiempo estaba húme-
do y desapacible, bajó las dos ventanillas del coche y 
atentamente se puso a observar a los transeúntes, a dere-
cha e izquierda, adoptando un continente grave y co-
rrecto cuando notaba que alguno le miraba a su vez. En 
el cruce de la calle Litéinaya y el Nevski Prospekt tuvo 
una sensación harto desagradable que le hizo estreme-
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cerse, y contrayendo el rostro como un infeliz a quien le 
pisan un callo se agazapó deprisa, dijérase que aterrado, 
en el rincón más oscuro del carruaje. El motivo era que 
había visto a dos de sus colegas, a dos empleados jóvenes 
del mismo departamento en que él trabajaba. Al señor 
Goliadkin le pareció que los tales empleados manifesta-
ban por su parte gran perplejidad al ver de tal guisa a su 
compañero de trabajo: uno de ellos hasta apuntó con el 
dedo al señor Goliadkin. Más aún, a éste le pareció que 
el otro le llamaba a voces por su nombre, lo que, por su-
puesto, resultaba muy indecoroso en la calle. Nuestro 
héroe se escondió y no contestó.

–¡Qué chicos tan mal educados! –dijo para sí–. ¿Qué 
hay de raro en esto? Un hombre que va en coche. Si uno 
necesita un coche, pues toma un coche. ¡Qué asco de 
gente! Los conozco. Son unos chicos mal educados a 
quienes hay que sentar la mano todavía. Sólo piensan en 
jugarse el sueldo a cara o cruz y andar callejeando. Ya les 
pondría yo las peras a cuarto si no fuera porque...

El señor Goliadkin no acabó la frase y quedó súbita-
mente paralizado. Un drozhki elegante tirado por dos fo-
gosos caballos de Kazán, muy conocidos por cierto del 
señor Goliadkin, se acercaba velozmente por el lado de-
recho de su vehículo. El caballero que iba sentado en el 
drozhki vio casualmente el rostro del señor Goliadkin 
que éste, por descuido, había asomado por la ventanilla 
y también quedó visiblemente sorprendido del inusitado 
encuentro; y sacando la cabeza cuanto le era posible, se 
puso a mirar con el mayor interés y curiosidad el rincón 
del coche en el que nuestro héroe se había acurrucado a 
toda prisa. El caballero del drozhki era Andréi Filíppo-
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vich, jefe del departamento en que prestaba sus servicios 
el señor Goliadkin como ayudante del ofi cial mayor. 
Viendo el señor Goliadkin que Andréi Filíppovich le 
había reconocido y le miraba cara a cara, y que de nada 
valía esconderse, enrojeció hasta la raíz del cabello.

«¿Le saludo o no? ¿Respondo de algún modo o no? 
¿Admito que soy yo o no? –pensaba nuestro héroe con 
indecible angustia–. ¿O fi njo que no soy yo, sino alguien 
que se me parece muchísimo, y hago como si nada hu-
biese pasado? En fi n, que no soy yo, que sencillamente 
no soy yo, y basta –dijo el señor Goliadkin quitándose el 
sombrero ante Andréi Filíppovich y sin apartar de él los 
ojos–. ¡Que no soy yo –murmuraba con esfuerzo–, que 
no soy yo, que no, señor, no soy yo, eso es todo!»

Pronto, sin embargo, el drozhki adelantó a su coche, 
con lo que el magnetismo de las miradas de su jefe quedó 
interrumpido. Pero el señor Goliadkin seguía ruboriza-
do, sonriendo y murmurando para sí:

«He hecho una tontería en no responderle. Hubiera de-
bido hablarle audazmente y sin ambages, sin perjuicio de 
la cortesía. Decirle, por ejemplo: “Pues ya ve usted, An-
dréi Filíppovich, estoy invitado a comer. Eso es todo”».

Luego, recordando el desliz, nuestro héroe se puso 
como la grana, frunció el ceño y lanzó una mirada terro-
rífi ca y retadora al rincón opuesto del carruaje, destinada 
a pulverizar instantáneamente a todos sus enemigos. Por 
último, movido por una inspiración subitánea, tiró de la 
cuerda atada al codo del cochero, hizo parar el vehículo 
y dio orden de regresar a la calle Litéinaya. Lo que ocu-
rría era que el señor Goliadkin había sentido la necesi-
dad insoslayable, seguramente para su tranquilidad de 
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ánimo, de decir algo de suma importancia a su médico, 
el doctor Krestián Ivánovich Rutenspitz. Y aunque su 
conocimiento de éste no databa de antiguo, pues lo ha-
bía visitado por primera vez sólo la semana anterior por 
causa de ciertos malestares, un médico, según se dice, es 
algo así como un confesor, y ocultarse de él sería una 
sandez, ya que es obligación suya conocer a su enfermo.

«¿Pero estará bien esto? –prosiguió nuestro héroe 
apeándose a la entrada de un edifi cio de cinco pisos en la 
calle Litéinaya junto al cual había mandado detener el 
coche–. ¿Estará bien? ¿Será correcto y oportuno hacer-
lo? Bueno, ¿y qué? –siguió diciéndose mientras subía la 
escalera, tratando de respirar con desahogo y calmar su 
corazón galopante; corazón que tenía por costumbre 
martillearle en todas las escaleras extrañas–. Bueno, ¿y 
qué? Al fi n y al cabo, vengo por decisión propia. Nada 
malo hay en ello... Esconderse sería estúpido. Haré como 
si no viniera por nada de particular, sino que ha dado la 
casualidad de que pasaba y... Él lo verá así.»

Re� exionando de esta suerte, el señor Goliadkin su-
bió al segundo piso y se detuvo frente a la puerta del 
núme ro 5, a la que estaba adherida una bella placa de co-
bre que decía:

KRESTIÁN IVÁNOVICH RUTENSPITZ

DOCTOR EN MEDICINA Y CIRUGÍA

Plantado ante la puerta, nuestro héroe se apresuró a 
dar a su fi sonomía una expresión de decoro y sosiego, 
con una punta de afabilidad, y se dispuso a tirar del cor-
dón de la campanilla. En tal actitud llegó a una inmedia-
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ta y harto oportuna decisión, a saber: ¿no sería mejor 
aplazar la visita hasta el día siguiente, ya que de momen-
to no había gran necesidad de hacerla? Pero como de 
pronto el señor Goliadkin oyó pasos en la escalera, aban-
donó de inmediato su nueva decisión a la par que con 
gesto resuelto tiraba del cordón de la campanilla.



Capítulo 2

El doctor en medicina y cirugía Krestián Ivánovich Ru-
tenspitz era hombre de salud excelente, con espesas ce-
jas y patillas grises, mirada chispeante y expresiva que, al 
parecer, ahuyentaba por sí sola las enfermedades, y una 
importante condecoración en el pecho. Esa mañana es-
taba en su gabinete de consulta, sentado en un cómodo 
sillón, tomando el café que le había traído su esposa, fu-
mando un cigarro y escribiendo de vez en cuando rece-
tas para sus enfermos. La última que había escrito era 
para un viejo que padecía de almorranas. Y ahora, des-
pués de acompañar al paciente a una puerta lateral, se 
había sentado en espera de la visita siguiente. Entró el 
señor Goliadkin.

Era evidente que Krestián Ivánovich no esperaba ni 
deseaba ver al señor Goliadkin, porque por un momento 
quedó confuso y su rostro tomó sin querer una expre-
sión extraña, casi cabría decir de irritación. Como el se-


