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De la «Nota del autor» al volumen 
A Set of Six (Una serie de seis),
de Joseph Conrad1

Ya me queda sólo por mencionar «El duelo», la his-
toria más extensa de este libro. La historia tuvo el 
privilegio de publicarse separadamente en un peque-
ño volumen ilustrado, bajo el título de «El punto de 
honor». Fue hace muchos años. Desde entonces se 
ha restituido a su lugar adecuado, que es el lugar que 
ocupa en este volumen, en todas las ediciones poste-
riores de mi obra. Su origen es muy sencillo. Nace de 
un párrafo de diez líneas en una pequeña gaceta 
de provincias publicada en el sur de Francia. Ese pá-
rrafo, ocasionado por un duelo con resultado fatal 
entre dos conocidos personajes parisienses, hacía re-
ferencia por una u otra razón al «conocido hecho» 
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acerca de dos oficiales del Gran Ejército de Napo-
león que se habían batido en una serie de duelos en 
medio de grandes guerras y a causa de algún pretex-
to fútil. El pretexto nunca se descubrió. Por lo tanto, 
tuve que inventarlo; y me parece que, dado el carác-
ter de los dos oficiales, que también tuve que inven-
tar, he conseguido que sea suficientemente convin-
cente por la mera fuerza de su absurdidad. A mi 
juicio el relato no es más que una seria y sincera ten-
tativa de pequeña ficción histórica. Oí hablar mucho 
en mi mocedad de la gran leyenda napoleónica. Sen-
tía genuinamente que habría de encontrarme a gusto 
dentro de ella, y «El duelo» es el resultado de esa 
sensación o, si el lector lo prefiere, de esa presun-
ción. Personalmente no tengo remordimientos de 
conciencia por esta obra. La historia podría haberse 
contado mejor, desde luego. Toda obra personal po-
dría haberse hecho mejor; pero éste es el tipo de re-
flexión que un creador ha de dejar a un lado con co-
raje si no quiere que cada una de sus ideas sea por 
siempre una visión privada, un ensueño evanescente. 
¡Cuántas visiones de ésas he visto desaparecer en mi 
vida! Ésta, sin embargo, ha quedado como testimo-
nio, si gustan, de mi coraje o como prueba de mi te-
meridad. Recuerdo con mucho cariño el testimonio 
de algunos lectores franceses que, de modo volunta-
rio, opinaron que en ese centenar de páginas había 
conseguido yo reproducir «maravillosamente» el es-
píritu de toda la época. Exageración o amabilidad, 
sin duda; pero, aun así, lo agradezco de corazón, 
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porque en verdad eso es justo lo que intentaba atra-
par en mi pequeña red: el Espíritu de la Época, nun-
ca puramente militarista en el fragor de las armas, ju-
venil, casi infantil en su exaltación de sentimiento, 
ingenuamente heroico en su fe. 

J. C.
1920
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Napoleón I, cuya carrera fue semejante a un duelo 
contra toda Europa, veía con desagrado los duelos en-
tre oficiales de su ejército. El gran emperador militar 
no era un espadachín, y tenía escaso respeto por la tra-
dición.

Sin embargo, una historia de duelo, que llegó a ser 
legendaria dentro del ejército, atraviesa la épica de las 
guerras imperiales. Ante la sorpresa y admiración de 
sus camaradas, dos oficiales, como artistas locos que 
intentaran dorar el oro o pintar el lirio2, mantuvieron 
una contienda privada a lo largo de esos años de car-
nicería universal. Eran oficiales de caballería, y su 
 relación con el brioso aunque antojadizo animal que 
conduce a los hombres a la batalla parece singular-
mente apropiada. No cabe imaginar como héroes de 
esta leyenda, por ejemplo, a dos oficiales de infantería 
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de línea, ya que las prolongadas marchas cortan el 
vuelo a su arrogancia, y su valor ha de ser necesaria-
mente de un tipo más mesurado. En cuanto a los arti-
lleros e ingenieros, que mantienen la cabeza fría a die-
ta de matemáticas, es sencillamente impensable.

Los oficiales se llamaban Feraud y D’Hubert, y am-
bos eran tenientes de un regimiento de húsares, pero 
no del mismo. 

Feraud llevaba a cabo tareas propias de regimiento, 
pero el teniente D’Hubert tuvo la buena fortuna de 
ser destinado junto al general que comandaba la divi-
sión, como officier d’ordonnance. Fue en Estrasburgo, 
y en esta agradable e importante guarnición se halla-
ban disfrutando a lo grande de un breve intervalo de 
paz. Aunque ambos eran intensamente belicosos, lo 
disfrutaban, pues era una paz para afilar las espadas y 
limpiar las armas de pedernal, estimada por un cora-
zón guerrero sin menoscabo del prestigio militar, pues-
to que nadie creía en su sinceridad ni en su duración.

Bajo esas circunstancias históricas, tan favorables 
para la justa apreciación del ocio militar, una hermosa 
tarde el teniente D’Hubert encaminó sus pasos por 
una tranquila calle de un alegre suburbio con direc-
ción a las habitaciones del teniente Feraud, situadas 
en una casa particular con jardín trasero, propiedad 
de una anciana dama soltera.

Tras llamar a la puerta, contestó enseguida una joven 
doncella que vestía un traje alsaciano. Su tez fresca y 
sus largas pestañas, que bajó recatadamente a la vista 
del espigado oficial, hicieron que el teniente D’Hubert, 
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sensible a las impresiones estéticas, relajara la fría y se-
vera gravedad de su semblante. Al mismo tiempo ob-
servó que la muchacha llevaba del brazo un par de cal-
zones de húsar, azules con una franja roja.

–¿Está en casa el teniente Feraud? –preguntó con 
benevolencia.

–¡Oh, no, señor! Salió esta mañana a las seis.
La bonita doncella intentó cerrar la puerta. El te-

niente D’Hubert se opuso a este movimiento con fir-
meza gentil y pasó a la antesala haciendo resonar las 
espuelas.

–¡Vamos, preciosa! No querrás decir que no está en 
casa desde las seis de la mañana.

Al pronunciar estas palabras, el teniente D’Hubert 
abrió sin ceremonia la puerta de una habitación tan 
cómoda y pulcramente arreglada que sólo la evidencia 
interna en forma de botas, uniformes y avíos militares, 
lo convenció de que aquél era el cuarto del teniente 
Feraud. Y vio también que el teniente Feraud no esta-
ba en casa. La sincera doncella lo había seguido, y alzó 
sus cándidos ojos para mirarle a la cara.

–¡Hum! –dijo el teniente D’Hubert, muy decepcio-
nado, pues ya había recorrido todos los sitios donde 
un teniente de húsares podía hallarse una hermosa 
tarde–. ¿Está fuera, entonces? ¿Y tienes idea, precio-
sa, de por qué salió esta mañana a las seis?

–No –respondió ella al instante–. Anoche llegó tar-
de a casa, y empezó a roncar. Lo oí cuando me levanté 
a las cinco. Luego se puso su uniforme más viejo y sa-
lió. De servicio, me figuro.
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–¿De servicio? ¡Ni soñarlo! –gritó el teniente D’Hu-
bert–. Entérate, cariño, de que salió tan temprano 
para batirse en duelo con un civil.

Ella escuchó esta noticia sin el menor parpadeo de 
sus oscuras pestañas. Era obvio que las acciones del 
teniente Feraud estaban, generalmente, por encima 
de cualquier censura. Tan sólo alzó la mirada un mo-
mento, con muda sorpresa, y el teniente D’Hubert in-
firió por esta ausencia de emoción que ella había vuel-
to a verlo desde la mañana. Registró el cuarto.

–¡Vamos! –insistió con sencillez afable–. ¿No estará 
en otro lugar de la casa, quizá? 

Ella negó con la cabeza.
–¡Pues peor para él! –prosiguió el teniente D’Hubert 

en tono de convicción inquieta–. Pero ha vuelto a casa 
esta mañana.

Esta vez la bonita doncella asintió levemente.
–¡Volvió! –gritó el teniente D’Hubert–. ¿Y se fue 

otra vez? ¿A qué? ¿No podía quedarse quietecito en 
su habitación? ¡Vaya lunático! Querida muchacha...

La innata bondad de su temperamento y el fuerte 
sentido de la camaradería favorecían las dotes de ob-
servación del teniente D’Hubert. Cambió a un tono de 
insinuante ternura y, mirando los calzones de húsar que 
colgaban del brazo de la muchacha, apeló al interés 
que ella mostraba por la comodidad y felicidad del te-
niente Feraud. Fue acuciante y persuasivo. Utilizó sus 
ojos, que eran amables y hermosos, con excelente efec-
to. Su inquietud por encontrar de inmediato al tenien-
te  Feraud, en beneficio del propio teniente Feraud, 
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 parecía tan genuina que al final se impuso sobre la re-
sistencia a hablar de la muchacha. Por desgracia, no te-
nía mucho que contar. El teniente Feraud había regre-
sado a casa poco antes de las diez, fue derecho a su 
cuarto y se echó en la cama para volver a dormirse. Lo 
había oído roncar, mucho más alto que antes, hasta ya 
bien entrada la tarde. Luego se levantó, se puso su me-
jor uniforme y salió. Era cuanto ella sabía.

Alzó sus ojos, y el teniente D’Hubert los miró fija-
mente con incredulidad.

–Es increíble. ¡Se va de paseo por la ciudad a lucir 
su mejor uniforme! Mi querida niña, ¿no sabes que 
esta mañana atravesó a ese civil? De lado a lado, igual 
que tú ensartas una liebre.

La bonita doncella escuchó la horrible noticia sin 
afligirse. Pero apretó los labios pensativa.

–No está de paseo por la ciudad –comentó en voz 
baja–. De ningún modo.

–La familia del civil ha armado un alboroto tremen-
do –continuó el teniente D’Hubert, siguiendo el hilo 
de sus propios pensamientos–. Y el general está muy 
furioso. Es una de las mejores familias de la ciudad. 
Feraud, cuando menos, tendría que haberse quedado 
en casa...

–¿Qué le hará el general? –preguntó la muchacha, 
intranquila.

–No ordenará que le corten la cabeza, puedes estar 
segura –masculló el teniente D’Hubert–. Su conducta 
es de todo punto indecente. No hace más que buscar-
se líos gracias a sus bravatas.
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–Pero no está paseándose por la ciudad –insistió la 
doncella con un tímido murmullo.

–¡Pues claro! Pensándolo bien, no lo he visto en 
ningún sitio. ¿Dónde demonios andará? 

–Ha ido de visita –sugirió la doncella tras un mo-
mento de silencio.

El teniente D’Hubert se alarmó.
–¡De visita! ¿A ver a alguna dama? ¡Diantre de hom-

bre! ¿Y cómo sabes tú eso, niña?
Sin disimular su menosprecio de mujer por la estu-

pidez del entendimiento masculino, la bonita doncella 
le recordó que el teniente Feraud se había engalanado 
con su mejor uniforme antes de salir. Se había puesto 
también su dolmán nuevo, añadió, dando a entender 
en su tono que la conversación empezaba a fastidiarla, 
y se dio media vuelta con brusquedad.

El teniente D’Hubert, aunque no negaba la exacti-
tud de esta deducción, vio que con ella no progresaba 
mucho en su búsqueda oficial. Pues su búsqueda del 
teniente Feraud tenía carácter oficial. No conocía a 
ninguna de las mujeres a las que este individuo, que 
había atravesado a un hombre esa mañana, pudiera ir 
a visitar por la tarde. Los dos jóvenes apenas se cono-
cían. Mordió uno de sus dedos enguantados, quedán-
dose perplejo.

–¡De visita! –exclamó–. ¡A ver al diablo!
La muchacha, aún de espaldas, mientras doblaba 

los calzones de húsar sobre una silla, protestó con una 
risita enojada:

–¡Oh, cielos, no! A Madame de Lionne.
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El teniente D’Hubert silbó levemente. Madame de 
Lionne era esposa de un alto funcionario, tenía un co-
nocido salon y ciertas pretensiones de sensibilidad y 
elegancia. El marido era un civil, ya viejo; pero en el sa-

lon se reunían jóvenes y militares. El teniente D’Hubert 
no había silbado porque lo disgustara la idea de buscar 
al teniente Feraud precisamente en ese salon, sino por-
que llevaba poco tiempo en Estrasburgo y aún no ha-
bía tenido oportunidad de ser presentado a Madame 
de Lionne. Se preguntó qué estaría haciendo aquel es-
padachín de Feraud en un sitio así. No parecía el tipo 
de hombre que...

–¿Estás segura de lo que dices? –preguntó el tenien-
te D’Hubert.

La muchacha estaba completamente segura. Sin dar-
se la vuelta para mirarlo, explicó que el cochero de los 
vecinos conocía al maître-d’hôtel de Madame de Lion-e-d’hôtel de Madame de Lion-
ne. Lo sabía a través de él. Y estaba completamente se-
gura. Suspiró al afirmar esto. El teniente Feraud iba 
allí casi todas las tardes, añadió.

–¡Ah, bah! –exclamó irónicamente D’Hubert. Su 
opinión acerca de Madame de Lionne disminuyó va-
rios puntos. No creía que el teniente Feraud merecie-
ra de modo especial la atención de una mujer a la que 
se tenía por sensible y elegante. Pero nunca se sabe. 
En el fondo todas eran iguales, más prácticas que 
idealistas. El teniente D’Hubert, sin embargo, no le 
dio muchas vueltas al asunto.

–¡Mil rayos! –reflexionó en voz alta–. El general 
va allí algunas veces. ¡Si se encuentra con ese sujeto 
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lanzándole miraditas a la dama, ahí será el diablo! 
Nuestro general no es un hombre complaciente, te 
lo aseguro.

–¡Vaya pronto, entonces! ¡No se quede aquí, ahora 
que ya sabe dónde está! –gritó la muchacha, enroje-
ciendo hasta los ojos.

–¡Gracias, encanto! No sé qué habría hecho sin ti.
Tras manifestar de modo agresivo su gratitud, que 

primero fue rechazada violentamente y luego acatada 
con una súbita indiferencia aún más repulsiva, el te-
niente D’Hubert se marchó.

Cruzó las calles contoneándose marcialmente, al 
son y tintineo de las espuelas. Le importaba poco te-
ner que perseguir a un camarada en una sala a la que 
no había sido invitado. Un uniforme es un pasaporte. 
Su posición como officier d’ordonnance del general era 
otra garantía. Además, ahora que sabía dónde encon-
trar al teniente Feraud, no le quedaba otra opción. 
Era un asunto de servicio.

La casa de Madame de Lionne mostraba una apa-
riencia espléndida. Un criado de librea abrió las puer-
tas de una amplia sala con piso encerado, anunció su 
nombre y se retiró para dejarlo pasar. Era día de recep-
ción. Las damas llevaban sombreros grandes y sobre-
cargados con profusión de plumas; sus cuerpos, en-
fundados en trajes ceñidos y blancos desde las axilas 
hasta las puntas de sus zapatos bajos de satén, parecían 
como los de impasibles sílfides en un despliegue in-
menso de escotes y brazos desnudos. Los hombres que 
hablaban con ellas, por el contrario, iban  copiosamente 
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engalanados de prendas multicolores, con cuellos has-
ta las orejas y anchos fajines alrededor de la cintura. El 
teniente D’Hubert cruzó la habitación desenfadada-
mente e, inclinándose ante una forma de sílfide que re-
posaba en un sofá, ofreció sus disculpas por la intru-
sión, que sólo podía excusar la suma urgencia de una 
orden de servicio que debía comunicar a su camarada 
Feraud. Era su propósito volver en otro momento de 
manera más regular y solicitaba perdón por interrum-
pir tan interesante conversación... 

Antes que terminara de hablar le tendieron un bra-
zo desnudo con graciosa indolencia. Se llevó la mano 
a los labios respetuosamente, y tuvo el pensamiento 
de que era huesuda. Madame de Lionne era rubia, de 
piel fina y rostro alargado.

–C’est ça! –dijo con una sonrisa etérea que dejaba al 
descubierto su amplia dentadura–. Vuelva por la no-
che a suplicar perdón.

–No faltaré, madame.
Entretanto, el teniente Feraud, espléndido con su 

dolmán nuevo y sus lustrosas botas de visita, estaba 
sentado en una silla a un pie de distancia del sofá, una 
mano apoyada en el muslo, mientras con la otra se re-
torcía la punta de los bigotes. A una mirada significa-
tiva de D’Hubert se levantó sin premura y lo siguió 
hasta el nicho de una ventana.

–¿Qué quiere usted de mí? –preguntó con indife-
rencia asombrosa.

D’Hubert no podía sospechar que Feraud, en su co-
razón inocente y su conciencia simple, juzgaba aquel 
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duelo como algo que no le infundía remordimiento ni 
tampoco una aprensión razonable hacia las conse-
cuencias. Aunque no recordaba bien cómo se había 
iniciado la disputa (empezó en un establecimiento don-
de se bebe cerveza y vino hasta altas horas de la noche), 
no le cabía la menor duda de que él era la parte ultraja-
da. Dos amigos experimentados lo habían secundado 
como padrinos. Todo se había hecho de acuerdo a las 
reglas que gobiernan este tipo de lances. Y un duelo 
obviamente se porfía con el propósito de que alguien, 
por lo menos, resulte herido, si no muerto del todo. El 
civil fue herido. Eso también estaba en regla. El te-
niente Feraud se sentía completamente tranquilo; 
pero el teniente D’Hubert lo tomó por afectación, y 
habló con cierta vivacidad.

–El general me envía para ordenarle que vuelva a 
sus habitaciones de inmediato y permanezca allí bajo 
arresto estricto.

Ahora fue el teniente Feraud quien se asombró.
–¿Qué demonios me cuenta? –murmuró a media 

voz, y cayó en un desconcierto tan hondo que no pudo 
sino seguir maquinalmente las indicaciones del te-
niente D’Hubert. Los dos oficiales (uno alto, de atrac-
tivo rostro y bigotes con el color del trigo maduro; el 
otro bajo y robusto, con nariz ganchuda y una espesa 
mata de pelo negro y rizado) se acercaron a la seño-
ra de la casa para despedirse. Madame de Lionne, mu-
jer de gustos eclécticos, sonrió a estos armados jóve-
nes con sensibilidad imparcial y un mismo grado de 
interés. Madame de Lionne se deleitaba en la infinita 
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 variedad de la especie humana. Todos los ojos de la 
sala siguieron a los dos oficiales mientras se retiraban; 
y cuando se hubieron ido, uno o dos hombres, que ya 
tenían noticia del duelo, comunicaron la información 
a las sílfides, quienes la recibieron con débiles grititos 
de preocupación humana.

Entretanto, los dos húsares caminaban uno al lado 
del otro; el teniente Feraud tratando de averiguar la 
razón oculta de los hechos, que en este caso escapa-
ba al alcance de su intelecto; el teniente D’Hubert 
sintiéndose a disgusto en el papel que le correspon-
día, ya que según las instrucciones del general tenía 
que encargarse personalmente de que el teniente Fe-
raud cumpliera sus órdenes al pie de la letra y de in-
mediato.

«Se ve que el jefe conoce bien a este bruto», pensó 
echando un vistazo a su compañero, cuya redonda 
cara y ojos redondos, e incluso el bigotito, negro como 
el azabache y retorcido, parecían animados por una 
exasperación mental contra lo incomprensible. Y ob-
servó en voz alta de modo bastante reprensivo:

–¡Tiene usted al general que se lo llevan los demo-
nios!

El teniente Feraud se detuvo sobre el borde de la 
acera, bruscamente, y gritó con acentos de inequívoca 
sinceridad:

–Pero, ¿a santo de qué?
La inocencia de aquel fiero espíritu gascón se pintó 

en su modo de agarrarse la cabeza con ambas manos 
como para impedir que estallase de perplejidad.
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–Por el duelo –dijo el teniente D’Hubert secamente. 
Lo fastidiaba mucho esa suerte de idiotez perversa.

–¡El duelo! El...
El teniente Feraud pasó de un paroxismo de asom-

bro a otro. Dejó caer las manos y se puso a caminar 
lentamente, procurando reconciliar esta información 
con el estado de sus sentimientos. Era imposible. Re-
ventó indignado:

–¿Iba a consentir yo que ese civil comilón de 
sauerkraut3sauerkrautsauerkraut  se limpiara las botas en el uniforme del 
Séptimo de Húsares?

El teniente D’Hubert no pudo permanecer del todo 
impasible ante un argumento tan simple. Este rena-
cuajo se volvió loco, pensó para sí, pero algo de cierto 
había en lo que dijo.

–Desde luego, ignoro hasta qué punto tiene usted 
justificación –empezó sosegadamente–. Y el mismo 
general puede que no esté bien informado. Esos fami-
liares lo han ensordecido a lamentaciones.

–¡Ah! El general no está bien informado –refunfuñó 
el teniente Feraud, caminando cada vez más deprisa 
según aumentaba su cólera por lo injusto de su desti-
no–. No está bien informado... ¡Y ordena que me 
pongan bajo arresto estricto, y luego Dios sabe qué 
más!

–No se excite así –objetó el otro–. Los familiares de 
su adversario tienen mucha influencia, como usted 
sabe, y las cosas se han puesto ya bastante mal. El ge-
neral hubo de atender sus quejas de inmediato. No 
creo que vaya a mostrarse demasiado severo. Lo que 
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más le conviene a usted es no dejarse ver por una tem-
porada.

–Es un favor que me hace el general –murmuró el 
teniente Feraud entre dientes–. Y quizá usted se figu-
re que debería estarle agradecido también, por haber-
se tomado la molestia de ir en mi busca hasta la sala de 
una dama que... 

–Francamente –interrumpió D’Hubert, riendo con 
inocencia–, creo que sí. Me ocasionó un sinfín de mo-
lestias averiguar dónde estaba. Teniendo en cuenta las 
circunstancias, no era el sitio más indicado para acu-
dir a divertirse. Si el general llega a pillarlo lanzándole 
miraditas a la diosa del templo... ¡A fe mía...! No so-
porta que lo incordien llevándole quejas contra sus 
oficiales, ya sabe. Y aquello tenía toda la pinta de una 
auténtica bravata.

Los dos oficiales habían llegado a la puerta del do-
micilio del teniente Feraud. Este último se volvió ha-
cia su compañero. 

–Teniente D’Hubert –dijo–, he de decirle algo que 
no se puede decir en la calle. No puede negarse a subir.

La bonita doncella abrió la puerta. El teniente Fe-
raud la rozó entrando bruscamente, y ella alzó los ojos 
asustados e interrogantes al teniente D’Hubert, quien 
sólo pudo encogerse de hombros un poco mientras 
seguía a su camarada con marcado disgusto.

Ya en su cuarto, el teniente Feraud se desabrochó la 
hebilla, arrojó su dolmán nuevo en la cama y, cruzan-
do los brazos sobre el pecho, se volvió hacia el otro 
húsar.


