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De la «Nota del autor» al volumen
A Set of Six (Una serie de seis),
de Joseph Conrad!

Ya me queda sélo por mencionar «El duelos, 1a his-
toria mas extensa de este libro. La historia tuvo el
privilegio de publicarse separadamente en un peque-
flo volumen ilustrado, bajo el titulo de «El punto de
honor». Fue hace muchos afos. Desde entonces se
ha restituido a su lugar adecuado, que es el lugar que
ocupa en este volumen, en todas las ediciones poste-
riores de mi obra. Su origen es muy sencillo. Nace de
un parrafo de diez lineas en una pequefia gaceta
de provincias publicada en el sur de Francia. Ese pa-
rrafo, ocasionado por un duelo con resultado fatal
entre dos conocidos personajes parisienses, hacia re-
ferencia por una u otra razén al «conocido hecho»



El duelo

acerca de dos oficiales del Gran Ejército de Napo-
leén que se habian batido en una serie de duelos en
medio de grandes guerras y a causa de algiin pretex-
to futil. El pretexto nunca se descubrié. Por lo tanto,
tuve que inventarlo; y me parece que, dado el caric-
ter de los dos oficiales, que también tuve que inven-
tar, he conseguido que sea suficientemente convin-
cente por la mera fuerza de su absurdidad. A mi
juicio el relato no es mas que una seria y sincera ten-
tativa de pequena ficcion histérica. Of hablar mucho
en mi mocedad de la gran leyenda napoleénica. Sen-
tia genuinamente que habria de encontrarme a gusto
dentro de ella, y «El duelo» es el resultado de esa
sensacién o, si el lector lo prefiere, de esa presun-
cién. Personalmente no tengo remordimientos de
conciencia por esta obra. La historia podria haberse
contado mejor, desde luego. Toda obra personal po-
dria haberse hecho mejor; pero éste es el tipo de re-
flexién que un creador ha de dejar a un lado con co-
raje si no quiere que cada una de sus ideas sea por
siempre una vision privada, un ensuefio evanescente.
iCudntas visiones de ésas he visto desaparecer en mi
vida! Esta, sin embargo, ha quedado como testimo-
nio, si gustan, de mi coraje o como prueba de mi te-
meridad. Recuerdo con mucho carifio el testimonio
de algunos lectores franceses que, de modo volunta-
rio, opinaron que en ese centenar de paginas habia
conseguido yo reproducir «maravillosamente» el es-
piritu de toda la época. Exageracion o amabilidad,
sin duda; pero, aun asi, lo agradezco de corazén,
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Nota del autor

porque en verdad eso es justo lo que intentaba atra-
par en mi pequefia red: el Espiritu de la Epoca, nun-
ca puramente militarista en el fragor de las armas, ju-
venil, casi infantil en su exaltacién de sentimiento,
ingenuamente heroico en su fe.

J.C.
1920
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Capitulo 1

Napoledn I, cuya carrera fue semejante a un duelo
contra toda Europa, veia con desagrado los duelos en-
tre oficiales de su ejército. El gran emperador militar
no era un espadachin, y tenia escaso respeto por la tra-
dicion.

Sin embargo, una historia de duelo, que llegd a ser
legendaria dentro del ejército, atraviesa la épica de las
guerras imperiales. Ante la sorpresa y admiracion de
sus camaradas, dos oficiales, como artistas locos que
intentaran dorar el oro o pintar el lirio?, mantuvieron
una contienda privada a lo largo de esos anos de car-
nicerfa universal. Eran oficiales de caballeria, y su
relacion con el brioso aunque antojadizo animal que
conduce a los hombres a la batalla parece singular-
mente apropiada. No cabe imaginar como héroes de
esta leyenda, por ejemplo, a dos oficiales de infanteria
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El duelo

de linea, ya que las prolongadas marchas cortan el
vuelo a su arrogancia, y su valor ha de ser necesaria-
mente de un tipo mas mesurado. En cuanto a los arti-
lleros e ingenieros, que mantienen la cabeza fria a die-
ta de matematicas, es sencillamente impensable.

Los oficiales se llamaban Feraud y D’Hubert, y am-
bos eran tenientes de un regimiento de husares, pero
no del mismo.

Feraud llevaba a cabo tareas propias de regimiento,
pero el teniente D’Hubert tuvo la buena fortuna de
ser destinado junto al general que comandaba la divi-
sién, como officier d’ ordonnance. Fue en Estrasburgo,
y en esta agradable e importante guarnicion se halla-
ban disfrutando a lo grande de un breve intervalo de
paz. Aunque ambos eran intensamente belicosos, lo
disfrutaban, pues era una paz para afilar las espadas y
limpiar las armas de pedernal, estimada por un cora-
zOn guerrero sin menoscabo del prestigio militar, pues-
to que nadie crefa en su sinceridad ni en su duracion.

Bajo esas circunstancias histéricas, tan favorables
para la justa apreciacion del ocio militar, una hermosa
tarde el teniente D’Hubert encamind sus pasos por
una tranquila calle de un alegre suburbio con direc-
cién a las habitaciones del teniente Feraud, situadas
en una casa particular con jardin trasero, propiedad
de una anciana dama soltera.

Tras llamar a la puerta, contest6 enseguida una joven
doncella que vestia un traje alsaciano. Su tez fresca y
sus largas pestafias, que bajé recatadamente a la vista
del espigado oficial, hicieron que el teniente D’Hubert,
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Capitulo 1

sensible a las impresiones estéticas, relajara la fria y se-
vera gravedad de su semblante. Al mismo tiempo ob-
servo que la muchacha llevaba del brazo un par de cal-
zones de husar, azules con una franja roja.

—¢Esta en casa el teniente Feraud? —preguntd con
benevolencia.

—;Oh, no, sefnor! Sali6 esta manana a las seis.

La bonita doncella intentd cerrar la puerta. El te-
niente D’Hubert se opuso a este movimiento con fir-
meza gentil y paso a la antesala haciendo resonar las
espuelas.

—iVamos, preciosa! No querris decir que no estd en
casa desde las seis de la mafana.

Al pronunciar estas palabras, el teniente D'Hubert
abri6 sin ceremonia la puerta de una habitacién tan
cémoda y pulcramente arreglada que sélo la evidencia
interna en forma de botas, uniformes y avios militares,
lo convencié de que aquél era el cuarto del teniente
Feraud. Y vio también que el teniente Feraud no esta-
ba en casa. La sincera doncella lo habia seguido, y alz6
sus candidos ojos para mirarle a la cara.

—iHum! —dijo el teniente D’Hubert, muy decepcio-
nado, pues ya habia recorrido todos los sitios donde
un teniente de hisares podia hallarse una hermosa
tarde—. ¢Esta fuera, entonces? ¢Y tienes idea, precio-
sa, de por qué salié esta manana a las seis?

—No —respondi6 ella al instante—. Anoche llegé tar-
de a casa, y empez6 a roncar. Lo oi cuando me levanté
a las cinco. Luego se puso su uniforme mds viejo y sa-
li6. De servicio, me figuro.
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—¢De servicio? jNisonarlo! —grité el teniente D’Hu-
bert—. Entérate, carino, de que salié tan temprano
para batirse en duelo con un civil.

Ella escuch¢ esta noticia sin el menor parpadeo de
sus oscuras pestanas. Era obvio que las acciones del
teniente Feraud estaban, generalmente, por encima
de cualquier censura. Tan sélo alz6 la mirada un mo-
mento, con muda sorpresa, y el teniente D’Hubert in-
firi6 por esta ausencia de emocion que ella habia vuel-
to a verlo desde la manana. Registré el cuarto.

—iVamos! —insistié con sencillez afable—. ¢(No estara
en otro lugar de la casa, quiza?

Ella negd con la cabeza.

—;Pues peor para él! —prosiguié el teniente D’Hubert
en tono de conviccién inquieta—. Pero ha vuelto a casa
esta manana.

Esta vez la bonita doncella asinti6 levemente.

—iVolvié! —grit6 el teniente D’Hubert—. ¢Y se fue
otra vez? ¢A qué? ¢No podia quedarse quietecito en
su habitacion? ;Vaya lunatico! Querida muchacha...

La innata bondad de su temperamento y el fuerte
sentido de la camaraderia favorecian las dotes de ob-
servacion del teniente D’Hubert. Cambi6 a un tono de
insinuante ternura y, mirando los calzones de hisar que
colgaban del brazo de la muchacha, apel6 al interés
que ella mostraba por la comodidad y felicidad del te-
niente Feraud. Fue acuciante y persuasivo. Utiliz6 sus
ojos, que eran amables y hermosos, con excelente efec-
to. Su inquietud por encontrar de inmediato al tenien-
te Feraud, en beneficio del propio teniente Feraud,
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parecia tan genuina que al final se impuso sobre la re-
sistencia a hablar de la muchacha. Por desgracia, no te-
nia mucho que contar. El teniente Feraud habia regre-
sado a casa poco antes de las diez, fue derecho a su
cuarto y se eché en la cama para volver a dormirse. Lo
habia oido roncar, mucho mas alto que antes, hasta ya
bien entrada la tarde. Luego se levantd, se puso su me-
jor uniforme y salié. Era cuanto ella sabia.

Alz6 sus ojos, y el teniente D’Hubert los miré fija-
mente con incredulidad.

—Es increible. ;Se va de paseo por la ciudad a lucir
su mejor uniforme! Mi querida nifia, ¢no sabes que
esta mafana atraveso a ese civil? De lado a lado, igual
que t( ensartas una liebre.

La bonita doncella escuché la horrible noticia sin
afligirse. Pero apreté los labios pensativa.

—No esta de paseo por la ciudad —comenté en voz
baja—. De ningtin modo.

—La familia del civil ha armado un alboroto tremen-
do —continué el teniente D’Hubert, siguiendo el hilo
de sus propios pensamientos—. Y el general estd muy
furioso. Es una de las mejores familias de la ciudad.
Feraud, cuando menos, tendria que haberse quedado
en casa...

—¢Qué le hara el general? —pregunt6 la muchacha,
intranquila.

—No ordenari que le corten la cabeza, puedes estar
segura —mascull6 el teniente D’Hubert—. Su conducta
es de todo punto indecente. No hace mas que buscar-
se lios gracias a sus bravatas.
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—Pero no esta paseandose por la ciudad —insisti6 la
doncella con un timido murmullo.

—iPues claro! Pensiandolo bien, no lo he visto en
ningun sitio. ¢Dénde demonios andara?

—Ha ido de visita —sugiri6 la doncella tras un mo-
mento de silencio.

El teniente D’Hubert se alarmé.

—iDe visita! ¢A ver a alguna dama? jDiantre de hom-
bre! ¢Y cémo sabes ti eso, nifa?

Sin disimular su menosprecio de mujer por la estu-
pidez del entendimiento masculino, la bonita doncella
le recordé que el teniente Feraud se habia engalanado
con su mejor uniforme antes de salir. Se habia puesto
también su dolman nuevo, anadid, dando a entender
en su tono que la conversacion empezaba a fastidiarla,
y se dio media vuelta con brusquedad.

El teniente D’Hubert, aunque no negaba la exacti-
tud de esta deduccion, vio que con ella no progresaba
mucho en su busqueda oficial. Pues su biasqueda del
teniente Feraud tenfa caricter oficial. No conocia a
ninguna de las mujeres a las que este individuo, que
habia atravesado a un hombre esa mafiana, pudiera ir
a visitar por la tarde. Los dos jovenes apenas se cono-
cian. Mordi6 uno de sus dedos enguantados, quedan-
dose perplejo.

—;iDe visita! —exclamé6—. ;A ver al diablo!

La muchacha, atn de espaldas, mientras doblaba
los calzones de htsar sobre una silla, protesté con una
risita enojada:

—;Oh, cielos, no! A Madame de Lionne.
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El teniente D’Hubert silbé levemente. Madame de
Lionne era esposa de un alto funcionario, tenia un co-
nocido salon y ciertas pretensiones de sensibilidad y
elegancia. El marido era un civil, ya viejo; pero en el sa-
lon se reunian jovenes y militares. El teniente D’Hubert
no habia silbado porque lo disgustara la idea de buscar
al teniente Feraud precisamente en ese salon, sino por-
que llevaba poco tiempo en Estrasburgo y atin no ha-
bia tenido oportunidad de ser presentado a Madame
de Lionne. Se pregunt6 qué estaria haciendo aquel es-
padachin de Feraud en un sitio asi. No parecia el tipo
de hombre que...

—¢Estés segura de lo que dices? —pregunté el tenien-
te D’Hubert.

La muchacha estaba completamente segura. Sin dar-
se la vuelta para mirarlo, explicé que el cochero de los
vecinos conocia al wzaitre-d’hotel de Madame de Lion-
ne. Lo sabia a través de él. Y estaba completamente se-
gura. Suspiré al afirmar esto. El teniente Feraud iba
alli casi todas las tardes, anadio.

—iAh, bah! —exclamé irénicamente D’Hubert. Su
opinién acerca de Madame de Lionne disminuy6 va-
rios puntos. No crefa que el teniente Feraud merecie-
ra de modo especial la atencion de una mujer a la que
se tenfa por sensible y elegante. Pero nunca se sabe.
En el fondo todas eran iguales, mas practicas que
idealistas. El teniente D’Hubert, sin embargo, no le
dio muchas vueltas al asunto.

—iMil rayos! —reflexion6 en voz alta—. El general
va alli algunas veces. {Si se encuentra con ese sujeto
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lanzandole miraditas a la dama, ahi sera el diablo!
Nuestro general no es un hombre complaciente, te
lo aseguro.

—;Vaya pronto, entonces! {No se quede aqui, ahora
que ya sabe donde esta! —grit6 la muchacha, enroje-
ciendo hasta los ojos.

—iGracias, encanto! No sé qué habria hecho sin ti.

Tras manifestar de modo agresivo su gratitud, que
primero fue rechazada violentamente y luego acatada
con una subita indiferencia atin més repulsiva, el te-
niente D’Hubert se marchd.

Cruzé las calles contoneandose marcialmente, al
son y tintineo de las espuelas. Le importaba poco te-
ner que perseguir a un camarada en una sala a la que
no habia sido invitado. Un uniforme es un pasaporte.
Su posicién como officier d’ordonnance del general era
otra garantia. Ademas, ahora que sabia donde encon-
trar al teniente Feraud, no le quedaba otra opcién.
Era un asunto de servicio.

La casa de Madame de Lionne mostraba una apa-
riencia espléndida. Un criado de librea abrid las puer-
tas de una amplia sala con piso encerado, anuncié su
nombre y se retiré para dejarlo pasar. Era dia de recep-
cién. Las damas llevaban sombreros grandes y sobre-
cargados con profusién de plumas; sus cuerpos, en-
fundados en trajes cenidos y blancos desde las axilas
hasta las puntas de sus zapatos bajos de satén, parecian
como los de impasibles silfides en un despliegue in-
menso de escotes y brazos desnudos. Los hombres que
hablaban con ellas, por el contrario, iban copiosamente
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engalanados de prendas multicolores, con cuellos has-
ta las orejas y anchos fajines alrededor de la cintura. El
teniente D’Hubert cruzé la habitacién desenfadada-
mente e, inclinandose ante una forma de silfide que re-
posaba en un sofd, ofrecié sus disculpas por la intru-
sion, que s6lo podia excusar la suma urgencia de una
orden de servicio que debia comunicar a su camarada
Feraud. Era su propdsito volver en otro momento de
manera mas regular y solicitaba perdén por interrum-
pir tan interesante conversacion...

Antes que terminara de hablar le tendieron un bra-
zo desnudo con graciosa indolencia. Se llevo la mano
a los labios respetuosamente, y tuvo el pensamiento
de que era huesuda. Madame de Lionne era rubia, de
piel fina y rostro alargado.

—C’est ¢a! —dijo con una sonrisa etérea que dejaba al
descubierto su amplia dentadura—. Vuelva por la no-
che a suplicar perdon.

—No faltaré, madame.

Entretanto, el teniente Feraud, espléndido con su
dolman nuevo y sus lustrosas botas de visita, estaba
sentado en una silla a un pie de distancia del sof, una
mano apoyada en el muslo, mientras con la otra se re-
torcia la punta de los bigotes. A una mirada significa-
tiva de D’Hubert se levantd sin premura y lo siguid
hasta el nicho de una ventana.

—¢Qué quiere usted de mi? —pregunté con indife-
rencia asombrosa.

D’Hubert no podia sospechar que Feraud, en su co-
razén inocente y su conciencia simple, juzgaba aquel
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duelo como algo que no le infundia remordimiento ni
tampoco una aprension razonable hacia las conse-
cuencias. Aunque no recordaba bien cémo se habia
iniciado la disputa (empez6 en un establecimiento don-
de se bebe cerveza y vino hasta altas horas de la noche),
no le cabia la menor duda de que él era la parte ultraja-
da. Dos amigos experimentados lo habian secundado
como padrinos. Todo se habia hecho de acuerdo a las
reglas que gobiernan este tipo de lances. Y un duelo
obviamente se porfia con el propdsito de que alguien,
por lo menos, resulte herido, si no muerto del todo. El
civil fue herido. Eso también estaba en regla. El te-
niente Feraud se sentia completamente tranquilo;
pero el teniente D’Hubert lo tomé por afectacion, y
hablé con cierta vivacidad.

—El general me envia para ordenarle que vuelva a
sus habitaciones de inmediato y permanezca alli bajo
arresto estricto.

Ahora fue el teniente Feraud quien se asombrd.

—¢Qué demonios me cuenta? —murmurd a media
voz, y cay0 en un desconcierto tan hondo que no pudo
sino seguir maquinalmente las indicaciones del te-
niente D’Hubert. Los dos oficiales (uno alto, de atrac-
tivo rostro y bigotes con el color del trigo maduro; el
otro bajo y robusto, con nariz ganchuda y una espesa
mata de pelo negro y rizado) se acercaron a la sefo-
ra de la casa para despedirse. Madame de Lionne, mu-
jer de gustos eclécticos, sonri6 a estos armados jove-
nes con sensibilidad imparcial y un mismo grado de
interés. Madame de Lionne se deleitaba en la infinita
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variedad de la especie humana. Todos los ojos de la
sala siguieron a los dos oficiales mientras se retiraban;
y cuando se hubieron ido, uno o dos hombres, que ya
tenian noticia del duelo, comunicaron la informacién
a las silfides, quienes la recibieron con débiles grititos
de preocupacién humana.

Entretanto, los dos htisares caminaban uno al lado
del otro; el teniente Feraud tratando de averiguar la
razon oculta de los hechos, que en este caso escapa-
ba al alcance de su intelecto; el teniente D’Hubert
sintiéndose a disgusto en el papel que le correspon-
dia, ya que segun las instrucciones del general tenia
que encargarse personalmente de que el teniente Fe-
raud cumpliera sus érdenes al pie de la letra y de in-
mediato.

«Se ve que el jefe conoce bien a este bruto», penso
echando un vistazo a su compafiero, cuya redonda
cara y ojos redondos, e incluso el bigotito, negro como
el azabache y retorcido, parecian animados por una
exasperacién mental contra lo incomprensible. Y ob-
servo en voz alta de modo bastante reprensivo:

—iTiene usted al general que se lo llevan los demo-
nios!

El teniente Feraud se detuvo sobre el borde de la
acera, bruscamente, y grit6 con acentos de inequivoca
sinceridad:

—Pero, ¢a santo de qué?

La inocencia de aquel fiero espiritu gascon se pintd
en su modo de agarrarse la cabeza con ambas manos
como para impedir que estallase de perplejidad.
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—Por el duelo —dijo el teniente D’Hubert secamente.
Lo fastidiaba mucho esa suerte de idiotez perversa.

—;El duelo! EL..

El teniente Feraud pas6 de un paroxismo de asom-
bro a otro. Dejo caer las manos y se puso a caminar
lentamente, procurando reconciliar esta informacion
con el estado de sus sentimientos. Era imposible. Re-
vent6 indignado:

—cIba a consentir yo que ese civil comilén de
sauerkraut® se limpiara las botas en el uniforme del
Séptimo de Husares?

El teniente D’Hubert no pudo permanecer del todo
impasible ante un argumento tan simple. Este rena-
cuajo se volvid loco, pensé para si, pero algo de cierto
habia en lo que dijo.

—Desde luego, ignoro hasta qué punto tiene usted
justificacion —empezd sosegadamente—. Y el mismo
general puede que no esté bien informado. Esos fami-
liares lo han ensordecido a lamentaciones.

—;Ah! El general no esta bien informado —refunfuné
el teniente Feraud, caminando cada vez mas deprisa
segiin aumentaba su cdlera por lo injusto de su desti-
no—. No estd bien informado... ;Y ordena que me
pongan bajo arresto estricto, y luego Dios sabe qué
mas!

—No se excite asi —objetd el otro—. Los familiares de
su adversario tienen mucha influencia, como usted
sabe, y las cosas se han puesto ya bastante mal. El ge-
neral hubo de atender sus quejas de inmediato. No
creo que vaya a mostrarse demasiado severo. Lo que
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mas le conviene a usted es no dejarse ver por una tem-
porada.

—Es un favor que me hace el general -murmurd el
teniente Feraud entre dientes—. Y quiz4 usted se figu-
re que deberia estarle agradecido también, por haber-
se tomado la molestia de ir en mi busca hasta la sala de
una dama que...

—Francamente —interrumpié D’Hubert, riendo con
inocencia—, creo que si. Me ocasiond un sinfin de mo-
lestias averiguar donde estaba. Teniendo en cuenta las
circunstancias, no era el sitio mas indicado para acu-
dir a divertirse. Si el general llega a pillarlo lanzdndole
miraditas a la diosa del templo... A fe mia...! No so-
porta que lo incordien llevandole quejas contra sus
oficiales, ya sabe. Y aquello tenia toda la pinta de una
auténtica bravata.

Los dos oficiales habian llegado a la puerta del do-
micilio del teniente Feraud. Este tltimo se volvié ha-
cia su companero.

—Teniente D’Hubert —dijo—, he de decirle algo que
no se puede decir en la calle. No puede negarse a subir.

La bonita doncella abri6 la puerta. El teniente Fe-
raud la rozo entrando bruscamente, y ella alz6 los ojos
asustados e interrogantes al teniente D’Hubert, quien
s6lo pudo encogerse de hombros un poco mientras
seguia a su camarada con marcado disgusto.

Ya en su cuarto, el teniente Feraud se desabroché la
hebilla, arroj6é su dolman nuevo en la cama y, cruzan-
do los brazos sobre el pecho, se volvié hacia el otro
hasar.
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