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PREFACIO A LA CUARTA EDICION

Treinta aflos més tarde, las secuelas de la huelga de los mineros
de 1984-1985 todavia se perciben en Gran Bretafa. Sin duda algu-
na, la huelga significé un hito en la historia del pais del periodo
posterior a la guerra. De hecho, no ha existido ningin aconteci-
miento similar —en tamano, duracién e impacto— en ninguna
otra parte del mundo. Fue el enfrentamiento interno decisivo de
los anos de gobierno de Thatcher: un conflicto que enfrenté al
sindicato mds poderoso y politizado del pais contra una adminis-
tracién gobernada por la derecha mds dura y conservadora, empe-
fiada en una venganza de clase y dispuesta a arrasar en ella las zonas
industriales y el sector de la energia del pais, sin reparar en los cos-
tes. Todo ello convulsioné a Gran Bretafa, convirtiendo a las co-
munidades mineras en territorios ocupados, y se estuvo mds cerca
de lo que se creyé entonces de vencer el ataque del gobierno de
Thatcher a las organizaciones de los trabajadores.

Aquella huelga, que duré un afo, fue una batalla defensiva
para proteger sus medios de vida y sus comunidades, que los mine-
ros no pudieron evitar. Pero también fue un desafio a la transfor-
macién destructiva de la vida econémica basada en el beneficio y el
mercado, ya entonces en pleno desarrollo. Plante6 la alternativa de
una Gran Bretana distinta, basada en la solidaridad y en la accién
colectiva, contra el individualismo y la codicia de los anos de That-
cher —simbolizados por los fajos de billetes para pagar las horas
extras que sus escuadrones antidisturbios agitaban ante los pique-
tes de mineros.

Una generacién mds tarde, el fundamentalismo de mercado
desatado por Margaret Thatcher a raiz de aquella huelga ha perdi-
do terreno debido a la crisis del capitalismo desregularizado que
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ella defendid; y, por supuesto, no sélo en Gran Bretana. Dos déca-
das después de que los mineros abandonaran su resistencia abierta
a lo que se convirtié en un asalto del Estado sin ningdn tipo de
trabas, el legado de la terapia de choque del gobierno Thatcher si-
gue sin tener practicamente oposicién en el pafs, mientras que el
orden neoliberal del que ella fue pionera reina en casi todo el mun-
do. En Gran Bretafia, la privatizacién, la City, la desregulacién so-
cial, la bajada de impuestos a los mds ricos y la flexibilidad laboral
se convirtieron en el orden del dia, tanto con John Major como,
con algunos cambios, con Tony Blair. Una vez quedaron los sindi-
catos de rodillas, los salarios se estancaron y se extendié la insegu-
ridad en el empleo, a medida que los beneficios y las remuneracio-
nes de los consejos de administracién se disparaban. A nivel global,
el libre mercado» del Consenso de Washington casi no fue cues-
tionado durante toda la década de los noventa.

La crisis financiera de 2008 y la extraordinaria crisis econémi-
ca que ésta desencadend desacreditaron esta ortodoxia, que ha fra-
casado del modo mds espectacular y destructivo. El modelo de ca-
pitalismo que Thatcher habia tomado del dictador chileno Pinochet
—y que, junto con Ronald Reagan, lleg6 a simbolizar— sélo pudo
librarse de su hundimiento por medio de la mayor intervencién del
Estado que se haya visto en la historia. Ello no ha impedido que los
gobiernos de todo el mundo occidental, incluyendo la coalicién
liderada por los conservadores de David Cameron en Gran Breta-
fia, hayan utilizado la crisis para tratar de reconstruirlo y afianzarlo
aun mds, a través de la austeridad y de privatizaciones todavia de
mayor alcance. Pero se ha roto el hechizo neoliberal y ha comenza-
do en serio la presién para buscar alternativas econémicas y sociales.

Mucho antes de la muerte de Thatcher, los adeptos mds fieles
ya estaban alarmados por el hundimiento de la reputaciéon de su
heroina. Cuando los verdaderos costes de sus politicas de libertad
financiera sin cortapisas y de tierra quemada industrial se hicieron
innegables, el alcalde conservador de Londres, Boris Johnson, se
lamenté de que el nombre de la antigua primera ministra se hubie-
ra convertido casi en un insulto, en un «epitome de egoismo y del
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yo primero». El que fuera su gurt de las relaciones pablicas, Mau-
rice Saatchi, temia que «se estén cuestionando sus principios del
capitalismo». Los irredentos insistieron en que si los jovenes se die-
ran cuenta de hasta qué punto Gran Bretana habia sido un caso
perdido en la década de los setenta —el comentarista conservador
extremo Simon Heffer declaré que el pais habia recordado al blo-
que soviético, a medida que hombres con «dentaduras estropeadas
y trajes mal cortados» (refiriéndose a los dirigentes sindicales) to-
maban el control de la vida publica— entenderian por qué millo-
nes de personas habian tenido que perder sus empleos, por qué las
industrias y las comunidades tuvieron que ser destruidas, y por qué
se entregaron miles de millones a los ricos. El argumento mds di-
fundido entre la clase dirigente fue que, aunque Thatcher habia
tomado medidas duras y habia «ido demasiado lejos», su remedio
habia sido necesario para curar una economia enferma y restablecer
su buena salud.

En realidad no hizo nada de esto. El crecimiento econémico
medio en la década «thatcherista» de los ochenta fue del 2,4 por
ciento, exactamente el mismo que en la enferma década de los se-
tenta. Y fue atin més bajo durante la era post-Thatcher de los no-
venta, con el 2,2 por ciento, mientras que en la década corporati-
vista de los sesenta la media fue de mds de un 3 por ciento. La
deflacién salvaje de su gobierno destruyé en dos afios una quinta
parte de la base industrial de Gran Bretana, generé un desempleo
masivo, arrasé la industria y vendié un milagro de la productividad
inexistente: el crecimiento de la productividad también fue mayor
en los sesenta y entré en fuerte retroceso en la etapa Cameron. Su
desregulacién de la City senté las bases de la crisis financiera que
nos sepulté un cuarto de siglo mds tarde. (Incluso el liberal diario
Economist admitié que sus reformas podrfan haber «sembrado las
semillas» del colapso).

Lo que si logré hacer fue redistribuir la riqueza de los pobres a
los ricos, aumentando los beneficios y la desigualdad, reduciendo
la participacién de los asalariados en la renta nacional por medio
de la privatizacién, la desregulacién y el ataque a los sindicatos.
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Ello explica que los sectores britdnicos mds acomodados lo vivieran
como un «boomy, puesto que se redujo a mds de la mitad el tipo
méximo del impuesto sobre la renta, mientras que los ingresos rea-
les de los més pobres cayeron el 40 por ciento durante su primera
década en el poder. Y ello explica también por qué el funeral regio,
financiado por el Estado, de una politica ampliamente odiada, que
nunca llegd a obtener los votos de més de un tercio del electorado,
provocé tanta repulsa en todo el pais. Por lo que respecta a la ma-
yoria de los britdnicos, los sondeos de opinién mostraron que ha-
bia fracasado el intento de rehabilitarla.

En los anos setenta, Gran Bretana se enfrentaba a una crisis
estructural, pero habia varias vias para superarla. Es evidente que el
éxito de los mineros en 1984-1985 no habria podido revertir por si
mismo la marea neoliberal. Se traté de un fenémeno global, que
poco después engulliria al comunismo soviético y de la Europa del
Este, y que incorpord a cientos de millones de trabajadores forma-
dos y con salarios bajos al mercado capitalista mundial. Pero, al
menos, dicha victoria habria debilitado seriamente a Thatcher, ha-
bria contenido los peores excesos de su gobierno y habria puesto
freno a la huida hacia adelante del Laborismo hacia la «tercera via»,
lo que con el tiempo se convirtié en el Nuevo Laborismo y en su
adopcién del nucleo de las propuestas de Thatcher. Con toda pro-
babilidad, también habria fomentado la inversién en tecnologias
de carbén no contaminantes. En cambio, se abandoné la investiga-
cién de vanguardia, en la medida en que el resultado del conflicto
contribuyé a definir un futuro para el pais liderado por la City y
por las grandes empresas.

En aquel momento, los principales medios de comunicacién
reflejaron poco de lo que estaba realmente en juego, por lo que la
mayorfa presenté la huelga como una insurreccién antidemocrdti-
ca que desafiaba la légica econdmica, mientras que todo el poder
coercitivo y los recursos del Estado se movilizaban para aplastar a
los mineros en defensa de sus puestos de trabajo y de sus comuni-
dades. El amargo resultado del conflicto dejé debilitados y dividi-
dos tanto al Sindicato Nacional de Mineros (NUM) como al mo-
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vimiento sindical en general. Sin embargo, en las cuencas mineras,
los mineros continuaron llevando a cabo en la retaguardia una obs-
tinada lucha industrial durante la mayor parte de la siguiente déca-
da. Y la clase politica —desde el gobierno, pasando por la mayor
parte de los medios de comunicacién, hasta los dirigentes laboris-
tas y sindicales que sofiaban con una nueva era de «colaboracién
social»— nunca olvidé la gravedad del desafio planteado por el
NUM, tanto en los afos setenta como en los ochenta, ni dej6 pasar
una oportunidad para denigrar la huelga de 1984-1985 y su lide-
razgo. Esta «sabiduria recibida» de mitos y verdades a medias sobre
la huelga y su supuestamente inevitable derrota se filtr6 en el pen-
samiento de muchos sindicalistas en los anos siguientes, y contri-
buyé a limitar su sentido de lo posible.

Pero a raiz de la crisis politica que generd en 1992 el cierre de
los pozos mineros por los conservadores, se produjo un cambio en
las actitudes populares hacia el conflicto de mediados de los ochen-
ta. El reconocimiento de que el gobierno de Thatcher se habia pro-
puesto realmente destruir la industria del carb6n —tal y como ha-
bia advertido el presidente del NUM, Arthur Scargill, frente a las
acusaciones demagdgicas de alarmismo— aporté una nueva di-
mensién a la decidida resistencia de los mineros. Peliculas como
Billy Elliot y Tocando el viento abordaron la devastacién de las zonas
mineras provocadas por unos cierres decididos por motivos politi-
cos. Una nueva generacién de activistas anticorporaciones pudo
identificarse con aquellos que se habian enfrentado en la década
anterior a la invasién violenta de sus comunidades por parte de una
policia militarizada. Al tiempo, aumenté la rabia del movimiento
obrero ante la indulgencia de la policia y de las companias petrole-
ras frente a los bloqueos a causa de los impuestos sobre los carbu-
rantes que llevaron a cabo los agricultores y transportistas auténo-
mos en el otono de 2000 (incluyendo a los transportistas que anos
antes habian atravesado con violencia los piquetes del NUM), en
comparacién con el tratamiento que se habia dado a los mineros.
Unas semanas después, el vice primer ministro de Blair, John Pres-
cott, recordé a los delegados en la conferencia del Partido Laboris-
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ta que las comunidades de las cuencas mineras habian sido «des-
truidas por los prejuicios del régimen de Thatcher».

Esta posicion refleja lo que entonces se convirtié en una ten-
dencia dominante de la opinién publica, que habia estado fuerte-
mente dividida en el momento de la huelga. Pero con la aparicién
de una nueva generacién de sindicalistas de izquierdas durante el
segundo mandato de Tony Blair, la vieja demonologia de 1984-1985
regresé a la politica nacional. Cuando el conflicto de los bomberos
con el gobierno del Nuevo Laborismo llegé a un punto dlgido
en 2002, el primer ministro llamé a sus lideres «scargillianos» e
insistié, adoptando el mismo tono agresivo que Thatcher, en que
no habria un retorno a «aquellos tiempos». En realidad, ni el con-
flicto ni los lideres de los bomberos guardaban parecido alguno con
la huelga de los mineros o con el presidente del NUM. Pero al es-
tablecer esa asociacion, Blair esperaba evocar el espectro de un re-
torno del sindicalismo militante e identificar las demandas de los
bomberos como un retroceso ilegitimo.

En una era de sindicatos débiles, empleadores arrogantes e in-
seguridad laboral galopante, no habia muchas probabilidades de
que aquello fuera a ocurrir. Sin embargo, dos décadas después de la
huelga de 1984-1985, la propaganda hostil y las invenciones que
fueron tan familiares durante el afio que dur el conflicto volvieron
a inundar las noticias de la prensa y de la televisién. Una vez mis,
estdbamos en un mundo en el que los piquetes de los mineros eran
considerados como «tropas de asalto» y «escuadrones, y las tdcticas
de sus lideres, una «guerra relimpago» (todos estos términos se em-
plearon en un documental del Channel Four sobre la huelga,
Cuando Gran Bretania fue a la guerra, emitido en 2004); Arthur
Scargill, y no Margaret Thatcher, era el culpable del cierre de la
industria del carbén y de las penalidades de los mineros (quienes,
de manera incomprensible, lo segufan eligiendo y reeligiendo).
Ademis, la causa de los mineros era «inttil»; aunque seguramente
habrian logrado sus objetivos si los lideres del NUM hubiesen con-
vocado una consulta nacional o si los huelguistas no se hubiesen
enfrentado en batallas campales a los esquiroles y a la policfa. La
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misma historia se repitié en su vigésimo quinto aniversario. Desde
el estrecho aliado de Thatcher, Norman Tebbit, quien recordé la
huelga como una «guerra contra la democracia», pasando por el
antiguo lider laborista Neil Kinnock, que seguia denunciando la
«locura» de los lideres de los mineros, hasta el periodista de la BBC
Andrew Marr, quien atribuyé a la «<incompetencia» de Scargill la
muerte prematura de la industria del carbén, se extendié un con-
senso «a lo Alicia en el Pais de las Maravillas» entre los principales
medios de comunicacién. En contra de toda evidencia, todos estu-
vieron de acuerdo en que la huelga habia sido la causa de la deca-
dencia vertiginosa de la minerfa, y no el gobierno que la habia or-
denado.

Una prueba del persistente impacto del sacrificio de los mine-
ros y del poder potencial del sindicalismo radical —incluso en un
contexto industrial y econémico muy diferente— es que, una ge-
neracién después de los hechos, todavia parecia necesario represen-
tar la huelga como un funesto cuento moral, y a su liderazgo como
el epitome de un autoengano megalémano. En los afios inmediata-
mente posteriores al conflicto, mientras que el carbén britdnico
segufa generando el 80 por ciento de la electricidad del pais, la
determinacién por hundir la reputacién de los lideres mineros de
forma definitiva fue, por supuesto, mucho mds dréstica. El contex-
to de la extraordinaria campana de acusaciones de corrupcién con-
tra los dirigentes del NUM —basada en los acontecimientos de la
huelga— fue lo que primero me llevé a escribir este libro.

El escindalo lanzado por el Daily Mirror y por el popular
programa de televisiéon Cook Report en la primavera de 1990 ge-
neré una intensa cobertura nacional periodistica, radiofénica y
televisiva durante casi un afio, dio lugar a una docena de acciones
legales e investigaciones, y costé al NUM cientos de miles de li-
bras. En parte como resultado de todo ello, los mineros y su sin-
dicato fueron inmovilizados mientras el gobierno conservador se
preparaba para el asalto final y la privatizacién de la industria del
carbén. Durante un tiempo, se especulé que el presidente del
NUM, el lider de la huelga mds importante de la posguerra en
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Gran Bretana, serfa forzado a dejar su puesto o incluso terminaria
en la cdrcel.

Cuando se publicé la primera serie de «revelaciones» en el
Daily Mirror, el 5 de marzo de 1990, parecia increible que los au-
tores de lo que se anuncié como una exhaustiva investigacién, res-
paldada por un alto nimero de testigos aparentemente indepen-
dientes, pudieran estar totalmente equivocados. Pero, a medida
que yo informaba del conflicto en el periddico 7he Guardian, se
hizo cada vez mds evidente que la historia real no era en absoluto
lo que otros y yo mismo habfamos imaginado en un principio; y
mucho menos lo que se habia impreso en el Mirror o emitido en la
Central Television. Y cuando se fueron desenmaranando las acusa-
ciones, y las causas judiciales y las investigaciones se fueron derrum-
bando, comenzaron a surgir atisbos de lo que en realidad habia detrds
de este asunto: maniobras turbias, agentes provocadores, operacio-
nes de vigilancia, manipulacién politica y engafos diplomdticos,
asi como hasta dénde estuvieron dispuestos a llegar los servicios de
seguridad en la guerra contra el NUM, tanto durante como des-
pués de la huelga 1984-1985. Esta es la historia que he tratado de
contar en estas paginas.

Recientemente se ha sabido mucho mds acerca de los métodos
encubiertos usados contra el NUM y otros sindicatos; documentos
gubernamentales previamente secretos, elaborados antes y después
de la huelga, han arrojado una nueva luz sobre los planes del go-
bierno de Thatcher para destruir el sindicato de mineros, recu-
rriendo al ejército si hubiese sido necesario. Los tribunales france-
ses declararon repetidamente que el principal delator de los lideres
de los mineros en el escindalo de 1990 habia mentido, y que él
mismo habia firmado los documentos que, segtn él, habian sido
falsificados por Scargill (y dichas sentencias fueron ejecutadas en
Inglaterra). El Mirror reconocié que sus acusaciones iniciales ha-
bian «manchado con calumnias» la reputacién de Scargill. Y cin-
cuenta diputados solicitaron una investigacién publica sobre las
operaciones de los servicios de seguridad contra el sindicato de mi-
neros. Basdndose en las alegaciones expuestas aqui y en el reportaje
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de Channel Four, los parlamentarios declararon en aquel momento
que Stella Rimington deberia ser cesada como directora del MI5.

Sin embargo, ésta se retird dos afios mds tarde y transité como-
damente a su nuevo puesto de directora corporativa no-ejecutiva,
beneficidndose del sistema que su organizacién habia trabajado
tantos afios para proteger. Posteriormente, se dedicé a escribir no-
velas de espionaje, y, en 2001, también ella tuvo problemas con el
Estado secreto a causa de la publicacién de un libro comprometido
de memorias. Su sucesor como jefe del MI5, Stephen Lander, in-
sistié en que se suprimieran los pasajes sobre la huelga de los mine-
ros de 1984-1985. Al menos, ella confirmé por primera vez publi-
camente —tal y como yo habia afirmado antes en este libro— su
papel y el del MI5 durante la huelga, con Scargill y otros lideres del
NUM como objetivos, mientras intentaba descargar la responsabi-
lidad de las operaciones mds polémicas de la Seccién Especial de la
policia. Pero la experiencia de entrar en conflicto con la mdquina
de seguridad de Whitehall hizo que aflorara la naturaleza civil-li-
bertaria de la antigua espia: atac6 al Nuevo Laborismo por socavar
los derechos civiles, advirtié que éste hacia el juego a los terroristas
alimentando el temor a un «estado policial», criticé a los Estados
Unidos por el uso de la tortura (al tiempo que insistia en que el
MI5 «no utiliza esas pricticas») y pidié una mayor supervisién de
los servicios de inteligencia.

Entre tanto, el informante del MI5, David Shayler, revelé que
mientras trabajaba para el servicio de seguridad habia visto parte
del expediente personal de Scargill, en el que se dejaba claro que al
menos un agente habia trabajado entre los lideres mineros en la
sede nacional del NUM durante la huelga de 1984-1985. Antiguos
oficiales de policia de alta graduacién también afirmaron que la
Seccién Especial' mantuvo a un agente de alto nivel en la oficina
de Scargill, que contribuyé a «derrotar la huelga». Desde que la
Guerra Fria ha pasado a la historia, los veteranos del Estado secreto
han estado cada vez mds dispuestos a revelar un poco mds sobre su
mundo sérdido y antidemocrdtico: la enorme lista negra de activis-
tas, el uso de agentes e informantes situados en todos los niveles del
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movimiento sindical, la desestabilizacién y el socavamiento de las
huelgas, y la traicién de sus participantes por parte de los lideres
sindicales que trabajaban en secreto para los servicios de seguridad.
En 2002, un oficial retirado de la Seccién Especial revel al progra-
ma True Spies de la BBC que, durante la década de los setenta, una
de sus fuentes encubiertas dentro del sindicato de mineros habia
sido ni mds ni menos que su entonces presidente: el farsante «mo-
derado» Joe Gormley.

Ni los servicios de seguridad, ni tampoco sus patronos politi-
cos, han sido llamados jamds a rendir cuentas de ninguno de estos
abusos de poder. Pero dado que nunca se ha responsabilizado al
MIS5 por el hecho de que una faccién de ese organismo conspird
para derrocar al gobierno laborista de Harold Wilson en la déca-
da de 1970, seguramente ello no puede sorprendernos. De he-
cho, el MI5 ha crecido sin control desde el fin de la Guerra Fria,
a pesar del declive de sus antiguos enemigos de izquierda y de los
sindicatos, y del impacto del proceso de paz en Irlanda del Norte.
Los objetivos del servicio de seguridad han pasado de ser los es-
pias soviéticos, el IRA y otros «subversivos» a los grupos radicales
isldmicos. Y, a raiz de los atentados de Nueva York y Washington
en 2001, ha ocupado un papel central en el frente britdnico de la
«guerra contra el terror» de los Estados Unidos. Lejos de vivir
bajo la sombra de su turbio pasado, el MI5 ha duplicado su tama-
fio, y ha obtenido un nuevo barniz de credibilidad publica gracias
ala idea de que sus agentes trabajan para prevenir atrocidades, en
lugar de espiar a activistas politicos y de infiltrarse en los sindica-
tos. Algunas representaciones de ficcién, como la serie televisiva
Spooks, le han conferido un glamur m4s alld de la parodia, por lo
que las afirmaciones publicas sobre sus actividades y supuestos
triunfos, por lo general imposibles de verificar, se presentan habi-
tualmente en los medios de comunicacién como hechos compro-
bados.

Por supuesto, la vigilancia a escala global de los teléfonos mé-
viles, de los correos electrénicos y del tréfico de Internet que llevan
a cabo la Agencia de Seguridad Nacional de los Estados Unidos y
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el GCHQ britdnico —que revelé en 2013 el informante sobre la
NSA, Edward Snowden— se encuentra en una escala totalmente
distinta de las operaciones, entonces sin precedentes, que se lleva-
ron a cabo contra el sindicato de mineros britdnicos y su red de
solidaridad internacional en 1984-1985. Ambos organismos se
crearon para espiar al resto del mundo, pero han terminado por
centrar su atencion en sus propios ciudadanos sin restriccion efec-
tiva alguna, operando en conjuncién con un grupo de grandes cor-
poraciones locales de sobra conocidas. Y al proporcionar apoyo de
inteligencia para los ataques con drones que han matado a miles de
civiles en Pakistdn, Afganistin, Yemen y Somalia, la NSA y el
GCHQ, al igual que sus organizaciones espias hermanas, estdn ex-
tendiendo el terror que se supone estdn combatiendo. En realidad,
todas estas agencias de espionaje estatal son instrumentos de poder
tanto nacional como global, que operan mds alli del mundo del
terrorismo. La rendicidn de cuentas efectiva apenas ha avanzado en
treinta afios, a pesar de las apariencias de control que prestan el
marco legal britdnico, los comités de control parlamentario y los
certificados ministeriales.

Mirando hacia atrds, la campana de difamacién de 1990 alen-
tada por los servicios de inteligencia contra Arthur Scargill y el
NUM constituye casi un cldsico en su género. Su modelo fue imi-
tado casi al pie de la letra justo después de la guerra de Irak en el
aluvién de acusaciones lanzadas contra George Galloway, el dipu-
tado laborista que lideraba entonces la posicién contraria a la guerra.
Por casualidad, yo me habia encontrado con Galloway el primer
dfa de la campana medidtica contra Scargill, en marzo de 1990, y
vi que, a diferencia de otros politicos de izquierda de aquella época,
desde el principio estaba convencido de que las acusaciones de co-
rrupcién contra los lideres de los mineros eran falsas. Trece anos
mis tarde, pocos dias después de la entrada en Bagdad de las fuer-
zas estadounidenses, el propio Galloway fue acusado de haber reci-
bido, en pagos secretos, 375.000 libras al ano de Saddam Hussein.
Dicha acusacién se basaba en unos supuestos documentos encon-
trados por un periodista del Daily Telegraph entre los restos hu-
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