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Nota preliminar

José Ortega y Gasset, ademas de un hito en la filosofia
del siglo xX, fue un eminente emprendedor cultural.
Hijo y nieto de empresarios periodisticos, desde muy joven
dio oportunas orientaciones editoriales a su padre, José
Ortega Munilla, por entonces director de E/ Imparcial,
el diario de la familia Gasset, para modernizar los con-
tenidos y la forma del periédico. Su vocacion intelectual
le llevé enseguida a emprender sus propias iniciativas
editoriales: las revistas Faro (1908), Europa (1910) y
Espaiia (1915) fueron los antecedentes del gran diario
E/l 50l (1917) y de la magnifica Revista de Occidente (1923).
El mas personal de sus proyectos editoriales fue E/ Espec-
tador, que naci6 con la intencién de convertirse en una
revista escrita sélo por Ortega con periodicidad bi-
mestral, propdsito que nunca pudo cumplir porque sus
muchas ocupaciones se lo impidieron pero que sostuvo
durante casi 20 anos. Ya en el primer volumen advertia

11



Nota preliminar

que no sabia «hasta cuando ni en qué grado de plenitud»
podria «llevar adelante el empeno». Lo publicé a su cos-
ta en mayo de 1916. Meses antes, Ortega habia difundi-
do un anuncio para atraer suscriptores. Con el titulo
«[Prospecto de E! Espectador]», incluimos este anuncio
como anexo. El lector podra apreciar las diferencias en-
tre el indice previsto y el que finalmente tuvo el primer
volumen. El viaje que Ortega emprendi6 a Argentina en
el verano de 1916, que le mantuvo en América hasta ene-
ro de 1917, retrasé la salida del segundo Espectador has-
ta mayo de este afio. Ofrecemos ahora estos dos prime-
ros tomos de esta peculiar obra orteguiana agrupados en
un tnico volumen. En los préximos libros de esta colec-
cion, iran apareciendo los siguientes de dos en dos.

Entre 1916 y 1934, se publicaron ocho tomos de E/
Espectador, cuyas paginas muestran al Ortega mas esen-
cial e intimo, al m4s literario, al espectador curioso de
cuanto acontece que se deja impresionar por la realidad
que se presenta ante sus 0jos, sea fisica o espiritual, y la
describe en una prosa llena de metéforas, tan profunda-
mente embaucadora como tremendamente incitadora,
capaz de transportar al lector en gozosa ligereza a través
de los temas mas sugerentes y variados. En las paginas de
El Espectador, estan algunas de sus reflexiones filosoficas
mas brillantes, junto a la fina critica literaria y artistica, a
los sutiles relatos de viajes y al comentario politico inci-
sivo, en fin, por decirlo con las palabras del citado anun-
cio, un espectador con «una pupila vigilante abierta so-
bre la vida» que queria «poner en circulacién vital unos
cuantos pufiados de pensamiento sobre arte, sobre mo-
ral, sobre ciencia, sobre politica».
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Nota preliminar

Muchos de los textos recogidos en los diferentes to-
mos de E/ Espectador, sobre todo a partir del tercero,
fueron publicados previamente en la prensa, pero Ortega
sintié siempre este proyecto como una unidad y asi lo
recogié en distintos volimenes y juntos los agrup6 en
sus Obras completas. En las sucesivas ediciones, revisd
el texto, anadié algunas notas e incluso cambié algin
indice, anadiendo o suprimiendo algunos de los capi-
tulos. Los suprimidos, en general breves, los encontra-
ra el lector en los «anexos» que acompanan a esta edi-
cion: las «Advertencias a los suscriptores» aparecieron
solo en la primera edicion de E/ Espectador I en 1916;
«Los locos la dicen», también de E/ Espectador I, estu-
vo presente en las ediciones de 1916, 1921 y 1928, y
desaparecid a partir de la cuarta edicion de 1933. En la
primera edicién de El Espectador II, Ortega incluy6
«Deseo», «Padre e hijo» y un texto de Mariano José de
Larra, «Horas de invierno», antecedido de unas pala-
bras del propio Ortega. Los dos primeros desparecie-
ron en la segunda edicién de 1921 y el tercero en la ter-
cera de 1928.

De los cambios en los indices de estos dos primeros to-
mos ahora agrupados en el volumen que tiene en sus ma-
nos, hay que sefialar que «Una primera vista sobre Baroja.
(Apéndice)» —inicialmente publicado, con algunas mo-
dificaciones, como «Observaciones de un lector» en la
revista La Lectura, diciembre de 1915- se incorporé a
El Espectador I en la tercera edicion de 1928, sustituyen-
do a «El genio de la guerra y la guerra alemana» que se
unié a su continuacion en la tercera edicion de E/ Espec-
tador II de ese mismo afo.
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Conviene precisar algunas fechas que aparecen en el
texto. Los capitulos «Tres cuadros del vino (Tiziano,
Poussin y Veldzquez)» y «Tierras de Castilla. Notas de
andar y ver», de E/ Espectador I, estan fechados en 1911
desde la edicion de Obras completas de 1946, y no es des-
cartable que sea la fecha de una primera redaccion, pero
consta que el primero fue publicado el 1 de enero de 1913
y el segundo el 1 de enero de 1914, ambos en el diario La
Prensa de Buenos Aires.

En la primera nota al pie de «Una primera vista sobre
Baroja. (Apéndice)», Ortega escribe: «Este estudio sobre
Baroja fue escrito, impreso y no publicado en 1910. Mas
tarde, en 1915, apareci6 en La Lectura. Por su insuficien-
cia no habia querido nunca recogerlo en volumen. Creo,
sin embargo, que contiene algunas ideas aprovechables, y
sobre todo refleja la impresién que hace dieciocho afios
recibia de la obra barojiana un lector joven y despavo-
rido. Por estos motivos me decido a incluirlo en esta
nueva edicién del primer Espectador como apéndice
del ensayo menos inmaturo. (Nota de la edicion de 1928)».
Efectivamente, Ortega trabajé sobre las novelas de Baroja
desde, al menos, 1910, haciendo y rehaciendo una
amplia «meditacién» barojiana que, en parte, pasé a la
«Meditacion preliminar (Breve tratado de la novela)» de
Meditaciones del Quijote y, en otra parte, quedé inédita y
se publicé péstumamente con el titulo «Pio Baroja: ana-
tomia de un alma dispersa», «[Variaciones sobre la cir-
cum-stantial» y la serie de articulos «La voluntad del
Barroco», del que s6lo uno se public6 en vida de Ortega.
Pueden verse todos estos textos en el libro Meditaciones
del Quijote y otros ensayos de esta misma coleccion.
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«Muerte y resurreccion», de E/ Espectador I, tiene su
origen en una conferencia pronunciada el 29 de mayo
de 1915 por Ortega en la Residencia de Estudiantes, que
fue la segunda parte de otra dada en el Ateneo de Madrid
el 4 de abril de 1915 con el titulo «Meditacion del Esco-
rial», la cual incorporé a E/ Espectador VI en 1927. Ambas
formaron parte de un manuscrito mas amplio que con el
titulo «Temas del Escorial» publicé Paulino Garagorri en
la revista Mapocho en 1965, y fue luego recogido en Nozas
de andar y ver. Viajes, gentes y paises, Madrid, Revista de
Occidente en Alianza Editorial, 1988.

También ofrece su peculiaridad «Azorin o primores de
lo vulgar», cuya segunda parte, con algunas modificacio-
nes, procede de una serie de articulos titulada «Medita-
ciones del Escorial. Azorin: primores de lo vulgar» y pu-
blicada en E/ Imparcial entre febrero y abril de 1913 y
de los cuatro parrafos finales del articulo «Nuevo libro de
Azorin», publicado en el mismo diario el 23 de junio del
ano anterior, mas los dos dltimos apartados, «Su musa»
y «Su flor», escritos ambos para E/ Espectador. El epigra-
fe «Intermedio de las siluetas», que se habia publicado
en E/ Imparcial el 31 de marzo de 1913, no pasé a E/ Es-
pectador hasta la segunda edicion de sus Obras comple-
tas, en 1950, cuando se dio al conjunto del texto su orga-
nizacién definitiva. En su origen, el texto sobre Azorin
fue pensado como una «meditaciéon del Escorial» para
una segunda entrega de Med:itaciones del Quijote.

En distintas notas al pie, Ortega fecha su libro Esparia
invertebrada en 1921. Como tal libro, se publicé en 1922.
Empez6 a aparecer en 1920 como serie de articulos.
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Los volimenes de esta «Biblioteca de autor José Ortega
y Gasset» presentan un texto nacido del trabajo filoséfi-
co, filolégico e historiografico del equipo del Centro de
Estudios Orteguianos de la Fundacion José Ortega y
Gasset — Gregorio Maranén. La investigacion se ha de-
sarrollado durante mds de una década y ha permitido
depurar malas lecturas y erratas de ediciones anteriores,
al tiempo que se han descubierto numerosos textos des-
conocidos, algunos de los cuales no se habian vuelto a
publicar desde su primera edicién y otros eran inéditos;
en ambos casos, enriquecen esta «Biblioteca».

Se ofrece al lector el texto segiin la dltima version que
el autor publicé. En el caso de la obra editada de forma
pdstuma, se sigue el manuscrito mas préximo a una ver-
sion definitiva. El exhaustivo anilisis de los testimonios
conservados en el archivo del filésofo ha permitido una
fijacion textual que en numerosos casos difiere de las
ediciones anteriores. Se ha respetado esencialmente la
puntuacién del propio Ortega, aunque se ha revisado en
el caso de la obra péstuma. Se conservan los rasgos esti-
listicos del autor —como por ejemplo su reconocible «ri-
goroso» frente al mas comun «riguroso»—, los resaltes
expresivos y particularidades morfosintacticas de su uso
lingtifstico (mayusculas para remarcar un concepto, con-
cordancias ad sensum, leismos, laismos), asi como las dis-
tintas grafias en nombres de personas y lugares.

En la medida de lo posible, se evita la intervencion de
los editores en el texto, de modo que se mantiene la ver-
sién original incluso cuando se ha detectado algtn lap-
sus —generalmente de precision de una fuente al citar el
autor de memoria. No se pretende dar un texto perfec-
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cionado sino aquel que Ortega entregd a las prensas o en
el que trabajaba para su publicacién si nos referimos a la
obra que dejé inédita. Los anadidos de los editores van
siempre entre corchetes, asi como los titulos que no son
originales del filésofo. Las notas al pie de los editores se
indican con *.

En la edicién de los textos del presente volumen han
participado Carmen Asenjo Pinilla, Ivan Caja Hernan-
dez-Ranera, Isabel Ferreiro Lavedan y Javier Zamora
Bonilla, quienes agradecen el trabajo de investigacion y
fijacion textual previo de sus compafieros Ignacio Blanco
Alfonso, José Ramoén Carriazo Ruiz, Inaki Gabarain
Gaztelumendi, Azucena Lépez Cobo y Juan Padilla
Moreno.
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El Espectador I
(1916)






Gratitud exquisita debo a las personas que presurosas
enviaron su simpatia al proyecto de E/ Espectador. A
ellas dedico ahora la realizacion.

Debe el lector entrar en la lectura sin altas esperanzas.
Yo no sé hasta cuando ni en qué grado de plenitud po-
dré llevar adelante el empefo. El tiempo, tan galantuo-
mo, se encargara de decirnoslo a los lectores y a mi. En
tanto, como escribe Montaigne, allons conformément, et
tout d’un train mon livre et moi. Habra nimeros que pa-
dezcan aridez mental. El escritor pasa, a lo mejor, por zo-
nas espirituales donde no brota una idea. A veces, dura
meses la estéril situacion. Durante ellas el lector habra de
contentarse con un «espectador» que lee, extracta y copia.
Otros nimeros llevaran un trozo de mi alma.

Pues me interesa, sobre todo, advertir que no es mi in-
tencién hacer cosa que se parezca a una «revista». Es
una obra intima para lectores de intimidad, que no aspira
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El Espectador I

ni desea el «gran publico», que deberia, en rigor, apare-
cer manuscrita. En estas paginas, ideas, teorias y comen-
tarios se presentan con el caricter de peripecias y aven-
turas personales del autor.

1916
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Febrero-marzo 1916
VERDAD Y PERSPECTIVA

El prospecto de El Espectador'” me ha valido numerosas
cartas llenas de afecto, de interés, de curiosidad. Una de
ellas concluye: «Pero siento que se dedique usted exclusi-
vamente a ser espectadors.

Me urge tranquilizar a este amigo lejano, y para ello ten-
g0 que indicar algo de lo que yo pienso bajo el titulo de El
Espectador. La integridad de los pensamientos tras esa pa-
labra emboscados sélo puede desenvolverse en la vida mis-
ma de la obra.

Vuelva a la tranquilidad este lejano amigo que me escri-
be, y para el cual —;gracias le sean dadas!— no es por com-
pleto indiferente lo que yo haga o deje de hacer: la vida es-
pariola nos obliga, queramos o no, a la accién politica. El
inmediato porvenir, tiempo de sociales hervores, nos forzard

1. " [Difundido unos meses antes de la aparicién del primer volumen.
Puede verse en este mismo tomo, pp. 195 y ss.]
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