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Nota del editor

Desde 1977, ano de la primera edicién de este libro
en la coleccién El libro de bolsillo, han venido
figurando en él ininterrumpidamente los relatos «El
natalicio de la infanta», «Old Bishop’s» y «La piel de
naranja», asi como los fragmentos inconexos de una
pieza teatral inacabada titulada «La santa cortesana».

«El natalicio de la infanta», sin embargo,
pertenece en realidad a otro libro, E/ Principe Feliz,
incorporado entre tanto a nuestro catalogo. Alli
podra encontrarlo, pues, el lector interesado, en vez
de en esta edicion.

Por lo que se refiere a «Old Bishop’s» y «La piel
de naranja», en el tiempo transcurrido los estudiosos
han concluido que esos dos relatos, publicados en
una revista estadounidense al amparo del nombre
de Oscar Wilde poco después de su muerte, son de
atribucién cuando menos dudosa, si no directamente
falsa. De hecho, ninguno de los dos figura incluido
en las ediciones que recogen las obras completas del
autor inglés.

En consecuencia, para la presente edicion se ha
decidido prescindir de ambos relatos espurios, asi



como de «La santa cortesana», ya que por su
caracter fragmentario y teatral nada tiene que ver
con el resto de las obras que componen el volumen.
Queda asi en manos del lector un volumen integrado
por un contenido mas coherente y que guarda mas
fidelidad a la obra de Oscar Wilde, pues pasa a
obedecer de hecho al libro que publicé en 1891 con
el titulo Lord Arthur’s Savile Crime and Other Stories.
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El fantasma de Canterville

Cuando mister Hiram B. Otis, el ministro de Amé-
rica, compré Canterville Chase, todo el mundo le
dijo que cometia una gran necedad, porque la finca
estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de
la mas escrupulosa honradez, se crey6 en el deber
de participarselo a mister Otis, cuando llegaron a
discutir las condiciones.

—Nosotros mismos —dijo lord Canterville- nos he-
mos resistido en absoluto a vivir en ese sitio desde
la época en que mi tia-abuela, la duquesa de Bolton,
tuvo un desmayo, del que nunca se repuso por com-
pleto, motivado por el espanto que experimenté al
sentir que dos manos de esqueleto se posaban sobre
sus hombros, estando vistiéndose para cenar. Me
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Oscar Wilde

creo en el deber de decirle, mister Otis, que el fan-
tasma ha sido visto por varios miembros de mi fami-
lia, que viven actualmente, asi como por el rector de
la parroquia, el reverendo Augustus Dampier, agre-
gado del King’s College, de Oxford. Después del
tragico accidente ocurrido a la duquesa, ninguna de
las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canter-
ville no pudo ya conciliar el suefio, a causa de los
ruidos misteriosos que llegaban del corredor y de la
biblioteca.

—Milord —respondié el ministro—, adquiriré el in-
mueble y el fantasma, bajo inventario. Llego de un
pais moderno, en el que podemos tener todo cuan-
to el dinero es capaz de proporcionar, y esos mo-
z0s nuestros, jovenes y avispados, que recorren de
parte a parte el viejo continente, que se llevan los
mejores actores de ustedes, y sus mejores primza
donnas, estoy seguro de que si queda todavia un
verdadero fantasma en Europa vendran a buscarlo
en seguida para colocarlo en uno de nuestros mu-
seos publicos o para pasearle por los caminos
como un fenémeno.

—El fantasma existe, me lo temo —dijo lord Can-
terville, sonriendo—, aunque quiza se resiste a las
ofertas de los intrépidos empresarios de ustedes.
Hace mas de tres siglos que se le conoce. Data, con
precision, de mil quinientos setenta y cuatro, y no
deja de mostrarse nunca cuando estd a punto de
ocurrir alguna defuncién en la familia.
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El fantasma de Canterville

—iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo,
lord Canterville. Amigo mio, un fantasma no puede
existir, y no creo que las leyes de la Naturaleza ad-
mitan excepciones en favor de la aristocracia in-
glesa.

—Realmente son ustedes muy naturales en Améri-
ca —dijo lord Canterville, que no acababa de com-
prender la dltima observacion de mister Otis—.
Ahora bien: si le gusta a usted tener un fantasma en
casa, mejor que mejor. Acuérdese Gnicamente de
que yo le previne.

Algunas semanas después se cerrd el trato, y a fi-
nes de estacién el ministro y su familia emprendie-
ron el viaje hacia Canterville.

Mistress Otis, que con el nombre de miss Lucretia
R. Tappan, de la calle West, 52, habia sido una ilus-
tre «beldad» de Nueva York, era todavia una mujer
guapisima, de edad regular, con unos ojos hermosos
y un perfil soberbio.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su
pais natal, adoptan aires de persona atacada de una
enfermedad cronica, y se figuran que eso es uno de
los sellos de distincion de Europa; pero mistress
Otis no cay6 nunca en ese error.

Tenia una naturaleza magnifica y una abundancia
extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa bajo
muchos aspectos, y hubiese podido citarsela en
buena lid para sostener la tesis de que lo tenemos
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todo en comin con América hoy dia, excepto la
lengua, como es de suponer.

Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Was-
hington por sus padres, en un momento de patrio-
tismo que él no cesaba de lamentar, era un mucha-
cho rubio, de bastante buena figura, que se habia
erigido en candidato a la diplomacia, dirigiendo un
cotillon en el casino de Newport durante tres tem-
poradas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser
un bailarin excepcional.

Sus tnicas debilidades eran las gardenias y la pa-
tria; aparte de esto, era perfectamente sensato.

Miss Virginia E. Otis era una muchachita de quin-
ce afos, esbelta y graciosa como un cervatillo, con
un bonito aire de despreocupacién en sus grandes
ojos azules.

Era una amazona maravillosa, y sobre su poni de-
rroté una vez en carreras al viejo lord Bilton, dando
dos veces la vuelta al parque, gandndole por caballo y
medio, precisamente frente a la estatua de Aquiles, lo
cual provocé un entusiasmo tan delirante en el joven
duque de Cheshire, que le propuso acto continuo el
matrimonio, y sus tutores tuvieron que expedirle
aquella misma noche a Eton, banado en lagrimas.

Después de Virginia venian dos gemelos, conoci-
dos de ordinario con el nombre de Barras y Estrellas,
porque se les encontraba siempre ostentindolas.

Eran unos nifios encantadores, y, con el ministro,
los tinicos verdaderos republicanos de la familia.
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El fantasma de Canterville

Como Canterville Chase esta a siete millas de As-
cot, la estacion mas proxima, mister Otis telegrafié
que fueran a buscarle en coche descubierto, y em-
prendieron la marcha en medio de la mayor alegria.

Era una noche encantadora de julio, en que el aire
estaba aromado de olor a pinos.

De cuando en cuando ofase a una paloma arru-
llandose con su voz mas dulce, o entreveiase, entre
la marafa y el fru-fru de los helechos, la pechuga de
oro brunido de algtn faisan.

Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las
hayas a su paso; unos conejos corrian como exhala-
ciones a través de los matorrales o sobre los colla-
dos herbosos, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien entraron en la avenida de
Canterville Chase, el cielo se cubrié repentinamente
de nubes. Un extrafio silencio pareci6 invadir toda la
atmosfera, una gran bandada de cornejas cruzo calla-
damente por encima de sus cabezas, y antes de que
llegasen a la casa ya habian caido algunas gotas.

En los escalones se hallaba para recibirles una vie-
ja, pulcramente vestida de seda negra, con cofia y
delantal blancos.

Era mistress Umney, el ama de gobierno que mis-
tress Otis, a vivos requerimientos de lady Cantervi-
lle, accedi6 a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a la familia cuando
echaron pie a tierra, y dijo, con un singular acento
de los buenos tiempos antiguos:
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—Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso ha//, de es-
tilo Tudor, hasta la biblioteca, largo salén espacioso
que terminaba en un ancho ventanal acristalado.

Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los trajes de viaje,
sentaronse todos y se pusieron a curiosear en torno
suyo, mientras mistress Umney iba de un lado para
otro.

De pronto, la mirada de mistress Otis cay6 sobre
una mancha de un rojo oscuro que habia sobre el
pavimento, precisamente al lado de la chimenea y,
sin darse cuenta de sus palabras, dijo a mistress
Umney:

—Veo que han vertido algo en ese sitio.

-Si, sefiora —contesté mistress Umney en voz
baja—. Ahi se ha vertido sangre.

—iEs espantoso! —exclamd mistress Otis—. No
quiero manchas de sangre en un salén. Es preciso
quitar eso inmediatamente.

La vieja sonrid y, con la misma voz baja y misterio-
sa, respondio:

—Es sangre de lady Eleanore de Canterville, que
fue muerta en ese mismo sitio por su propio mari-
do, sir Simon de Canterville, en 1575. Sir Simon la
sobrevivié nueve afos, desapareciendo de repente
en circunstancias misteriosisimas. Su cuerpo no se
encontré nunca, pero su alma culpable sigue em-
brujando la casa. La mancha de sangre ha sido muy
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admirada por los turistas y por otras personas, pero
quitarla, imposible.

~Todo eso son tonterias —exclamé Washington
Otis—. El producto quitamanchas, el limpiador in-
comparable del «campedn Pinkerton» hara desapa-
recer eso en un abrir y cerrar de ojos.

Y antes de que el ama de gobierno, aterrada, pu-
diera intervenir, ya se habia arrodillado y frotaba vi-
vamente el entarimado con una barrita de una sus-
tancia parecida al cosmético negro.

Alos pocos instantes la mancha habia desapareci-
do sin dejar rastro.

—Ya sabia yo que el Pinkerton la borraria —excla-
mo en tono triunfal, paseando una mirada circular
sobre su familia, llena de admiracién.

Pero apenas habia pronunciado aquellas pala-
bras, cuando un relampago formidable ilumind la
estancia sombria, y el retumbar del trueno levantd a
todos, menos a mistress Umney, que se desmayd.

—;Qué tiempo mas atroz! —dijo tranquilamente el
ministro, encendiendo un largo veguero—. Creo que
el pais de los abuelos esta tan lleno de gente, que no
hay buen tiempo bastante para todo el mundo.
Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los
ingleses es emigrar.

—Querido Hiram —replicd mistress Otis—, ¢qué
podemos hacer con una mujer que se desmaya?

—Descontaremos eso de su salario en caja. Asi no
se volvera a desmayar.
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En efecto, mistress Umney no tard6 en volver en
si. Sin embargo, veiase que estaba conmovida hon-
damente, y con voz solemne advirtié a mistress Otis
que debia esperarse algtin disgusto en la casa.

—Sefiores, he visto con mis propios ojos unas co-
sas... que pondrian los pelos de punta a un cristia-
no. Y durante noches y noches no he podido pegar
los ojos a causa de los hechos terribles que pasaban.

A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa asegu-
raron vivamente a la buena mujer que no tenian
miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetra-
do la bendicién de la Providencia sobre sus nuevos
amos y de arreglarselas para que le aumentasen el
salario, se retir6 a su habitacién renqueando.

2

La tempestad se desencadend durante toda la no-
che, pero no produjo nada extraordinario.

Al dia siguiente, por la manana, cuando bajaron a
almorzar, encontraron de nuevo la terrible mancha
sobre el entarimado.

—No creo que tenga la culpa el «limpiador sin rival»
—dijo Washington—, pues lo he ensayado sobre toda
clase de manchas. Debe de ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borré la mancha, después de
frotar un poco.
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El fantasma de Canterville

Al otro dia, por la mafnana, habia reaparecido.

Y, sin embargo, la biblioteca permaneci6 cerrada
la noche anterior, llevandose arriba la llave mistress
Otis.

Desde entonces, la familia empezé a interesarse
por aquello.

Mister Otis se hallaba a punto de creer que habia
estado demasiado dogmatico negando la existencia
de los fantasmas.

Mistress Otis expreso su intencion de afiliarse a la
Sociedad Psiquica, y Washington prepar6 una larga
carta a mister Myers y Podmore !, basada en la per-
sistencia de las manchas de sangre cuando provie-
nen de un crimen.

Aquella noche disip6 todas las dudas sobre la
existencia objetiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tar-
de para dar un paseo en coche.

Regresaron a las nueve y tomaron una ligera cena.

La conversacion no recayd ni un momento sobre
los fantasmas, de manera que faltaban hasta las con-
diciones mds elementales de «espera» y de «recepti-
bilidad» que preceden tan a menudo a los fenéme-
nos psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he
sabido por mistress Otis, fueron simplemente los

1. Autores de los Phantoms of the living, obra sobre las alucinaciones te-

lepaticas. (N. del T.)
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habituales en la conversacién de los americanos cul-
tos que pertenecen a las clases elevadas, como, por
ejemplo, la inmensa superioridad de mis Fanny Da-
venport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la difi-
cultad para encontrar maiz verde, galletas de trigo
sarraceno y polenta, aun en las mejores casas ingle-
sas; la importancia de Boston en el desenvolvimien-
to del alma universal; las ventajas del sistema que
consiste en anotar los equipajes de los viajeros, y la
dulzura del acento neoyorquino, comparado con el
dejo de Londres.

No se tratd para nada de lo sobrenatural, no se
hizo ni la menor alusién indirecta a sir Simon de
Canterville.

A las once, la familia se retird.

A las doce y media estaban apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se despert6 con un rui-
do singular en el corredor, fuera de su habitacion.
Parecia un ruido de hierros viejos, y se acercaba
cada vez mas.

Se levant6 en el acto, encendi la luz y miré la
hora.

Era la una en punto.

Mister Otis estaba perfectamente tranquilo. Se
tomo el pulso y no lo encontré nada alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo
que se oia claramente el sonar de unos pasos.

Mister Otis se puso las zapatillas, cogié un fras-
quito alargado de su tocador y abri6 la puerta.
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Y vio frente a él, en el pélido claro de luna, a un
viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga
cabellera gris caia en mechones revueltos sobre sus
hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban
manchadas y en jirones. De sus mufiecas y de sus to-
billos colgaban unas pesadas cadenas y unos grille-
tes Herrumbrosos.

—Mi distinguido senor —dijo mister Otis—, permi-
tame que le ruegue vivamente que se engrase esas
cadenas. Le he traido para ello una botellita del en-
grasador Tammany Rising Sun. Dicen que una sola
untura es eficacisima, y en la etiqueta hay varios cer-
tificados de nuestros tedlogos mas ilustres, que dan
fe de ello. Voy a dejarsela aqui, al lado de las mece-
doras, y tendré un verdadero placer en proporcio-
narle mas, si asi lo desea.

Dicho lo cual el ministro de los Estados Unidos
dej6 el frasquito sobre una mesa de marmol, cerrd
la puerta y se volvié a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permanecié algunos
minutos inmovil de indignacion.

Después, tird, lleno de rabia, el frasquito contra el
suelo encerado y huy6 por el corredor, lanzando gru-
fnidos cavernosos y despidiendo una extrana luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de
roble, se abrié de repente una puerta. Aparecieron
dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una vo-
luminosa almohada le roz6 la cabeza.
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Evidentemente, no habia tiempo que perder; asi
es que, utilizando como medio de fuga la cuarta di-
mension del espacio, se desvanecio a través del es-
tuco, y la casa recobré su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda,
se adosé a un rayo de luna para tomar aliento, y se
puso a reflexionar para darse cuenta de su situa-
cion.

Jamas en toda su brillante carrera, que duraba ya
trescientos afnos seguidos, fue injuriado tan grosera-
mente.

Se acordé de la duquesa viuda, en quien provocé
una crisis de terror, estando mirandose al espejo,
cubierta de brillantes y de encajes; de las cuatro
doncellas a quienes habia enloquecido, producién-
doles convulsiones histéricas, s6lo con hacerles vi-
sajes entre las cortinas de una de las habitaciones
destinadas a invitados; del rector de la parroquia,
cuya vela apagd de un soplo cuando volvia el buen
sefior de la biblioteca a una hora avanzada, y que
desde entonces se convirtié en martir de toda clase
de alteraciones nerviosas; de la vieja sefora de Tre-
mouillac, que, al despertarse a medianoche, le vio
sentado en un sillon, al lado de la lumbre, en forma
de esqueleto, entretenido en leer el diario que re-
dactaba ella de su vida, y que de resultas de la im-
presion tuvo que guardar cama durante seis meses,
victima de un ataque cerebral. Una vez curada se
reconcilio con la Iglesia y rompi6 toda clase de re-
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laciones con el sefialado escéptico monsieur de
Voltaire.

Recordé igualmente la noche terrible en que el
bribon de lord Canterville fue hallado agonizante
en su tocador, con una sota de espadas hundida en
la garganta, viéndose obligado a confesar que por
medio de aquella carta habia timado la suma de diez
mil libras a Charles James Fos, en casa de Crock-
ford. Y juraba que aquella carta se la hizo tragar el
fantasma.

Todas sus grandes hazafias le volvian a la memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levant6 la tapa
de los sesos por haber visto una mano verde tambo-
rilear sobre los cristales, y la bella lady Stutfield,
condenada a llevar alrededor del cuello un collar de
terciopelo negro para tapar la sefial de cinco dedos,
impresos como un hierro candente sobre su blanca
piel, y que termind por ahogarse en el vivero que
habia al extremo de la King’s Walk.

Y, lleno del entusiasmo egdlatra del verdadero ar-
tista, pasé revista a sus creaciones mas célebres.

Se dedicé una amarga sonrisa al evocar su dltima
aparicion en el papel de «Rubén el Rojo, o el bebé
estrangulado», su debut en el de «Gibeon el Flaco,
o el Vampiro del paramo de Bexley», y el furor que
causé una tarde encantadora de junio sélo con ju-
gar a los bolos con sus propios huesos sobre el cam-
po de hierba de lawn-tennis.

¢Y todo para qué?
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iPara que unos miserables americanos le ofrecie-
sen el engrasador marca Riszng Sun y le tirasen al-
mohadas a la cabeza! Era realmente intolerable.

Ademis, la historia nos ensefia que jamas fue tra-
tado ningtin fantasma de aquella manera.

Llegé a la conclusion de que era preciso tomarse
la revancha, y permanecié hasta el amanecer en ac-
titud de profunda meditacion.

Cuando a la manana siguiente el almuerzo reuni6 a
la familia Otis, se discutié extensamente acerca del
fantasma.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como
era natural, un poco ofendido viendo que su ofreci-
miento no habia sido aceptado.

—~No quisiera en modo alguno injuriar personal-
mente al fantasma —dijo—, y reconozco que, dada la
larga duracion de su estancia en la casa, no era nada
cortés tirarle una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observacion tan
justa provocd una explosion de risa en los gemelos.

—Pero, por otro lado —prosiguié mister Otis—, si se
empefia, sin mas ni mas, en no hacer uso del engra-
sador marca Rising Sun, nos veremos precisados a
quitarle las cadenas. No habria manera de dormir
con todo ese ruido a la puerta de las alcobas.
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Pero, sin embargo, en el resto de la semana no
fueron molestados.

Lo tanico que les llamd la atencién fue la reapari-
cién continua de la mancha de sangre sobre el par-
qué de la biblioteca.

Era realmente muy extrano, tanto mds cuanto que
mistress Otis cerraba la puerta con llave por la no-
che, igual que las ventanas.

Los cambios de color que sufria la mancha, com-
parables a los de un camaleén, produjeron asimis-
mo frecuentes comentarios en la familia.

Una manana era de un rojo oscuro, casi violaceo;
otras veces era bermellén; luego, de un purpura es-
pléndido, y un dia, cuando bajaron a rezar, segtin
los ritos sencillos de la libre Iglesia episcopal refor-
mada de América, la encontraron de un hermoso
verde esmeralda.

Como era natural, estos cambios caleidoscopicos
divirtieron grandemente a la reunidén y hacianse
apuestas todas las noches con entera tranquilidad.

La tnica persona que no tom¢ parte en la broma
fue la joven Virginia.

Por razones ignoradas, sentiase siempre impresio-
nada ante la mancha de sangre, y estuvo a punto de
llorar la mafana que aparecio verde esmeralda.

El fantasma hizo su apariciéon el domingo por la
noche. Al poco tiempo de estar todos ellos acosta-
dos, les alarmo un enorme estrépito que se oy6 en el

hall.
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