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Hubo una lucha de clases, pero la clase 
obrera la perdió. La Internacional triunfa, 
pero es capitalista. [...] Los propios contes-
tatarios, cuando hacen oír su voz, son pri-
sioneros del mundo de las imágenes creado 
por la prodigiosa expansión de los medios y 
de la comunicación electrónica.

Marc Augé, Futuro
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1.  El punto arquimediano

Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la 
historia universal. Pero es posible que las cosas sean muy 
distintas. Puede que las revoluciones sean el recurso al 
freno de emergencia por parte del género humano que 
viaja a bordo de ese tren.

Walter Benjamin, en Christoph Türcke, La società ecci-
tata, Turín, Bollati Boringhieri, 2012, p. 328.

Desafío y respuesta, intercambio

Hay fechas que se convierten en metáforas de aconte-
cimientos trascendentales: 1789, 1848, 1968. Lo mis-
mo podría decirse de 2011.

El 3 de enero fallecía en un hospital de Túnez Mo-
hamed Bouazizi, el vendedor ambulante que se había 
prendido fuego para protestar contra las humillaciones 
a las que le sometía el Gobierno de su país. Poco des-
pués, el 25 de enero, en la plaza Tahrir (plaza de la Libe-
ración) de El Cairo, resonaba la consigna: «Túnez es la 
solución» (una paráfrasis no casual del eslogan «El islam 
es la solución»). Y el incendio siguió propagándose.

Así pues, aquel año fatídico coincidió en una gran 
parte del mundo con una ulterior aceleración de las 
insurgencias sociales. Desde el Madrid de los indigna-
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dos, que protestaban contra las políticas de austeridad 
de una sola dirección que aplicaban los Estados afecta-
dos por la crisis de la deuda soberana, hasta Nueva 
York, donde el movimiento Occupy Wall Street pro-
movía acciones simbólicas de una enorme visibilidad 
contra las fechorías de los denominados masters of the 
universe (los personajes de la cúspide de las institucio-
nes financieras especulativas), la oposición a los efec-
tos ruinosos de la mercantilización de todos los ámbi-
tos de la vida humana, y el consiguiente rechazo de la 
avidez rapaz convertida en parte del sistema, e implíci-
ta en la ideología del «dinero que se reproduce por me-
dio del dinero», se extendieron como un reguero de 
pólvora: se produjeron multitudinarias concentracio-
nes en 950 ciudades de al menos 80 países. Una tenden-
cia que todavía no tiene visos de detenerse. Como de-
cía el New York Times, «fue la vuelta al escenario de la 
segunda superpotencia mundial»: la movilización de 
la sociedad civil a escala planetaria.

A pesar de todo, las lógicas que imperan en el mun-
do desde el último cuarto del siglo xx no han sufrido 
ni un rasguño; el antagonismo intrínseco a tales mani-
festaciones, presuntamente subversivas, quedó limita-
do a la dimensión estéril del simple acto testimonial. 
Políticamente inerte.

La constatación de esa insignificancia sustancial 
plantea un problema que cortocircuita las representa-
ciones clásicas de la relación entre los movimientos y 
las instituciones; a saber, la idea de que el impacto de 
los primeros sobre las segundas necesariamente pro-
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duce cambios. También, en este caso, se trata de un 
modelo consagrado como norma a raíz de las rupturas 
históricas que se han venido produciendo por lo me-
nos a lo largo de los últimos cuatro siglos, en las que el 
término «revolución» asumía el significado de transfor-
mación radical, y que en el siglo xx se convertía en un 
metabolismo normal en el orden instaurado por el ca-
pitalismo en su fase industrial: la dinámica, canalizada a 
través de procedimientos institucionalizados, del con-
flicto entre el capital y los trabajadores.

Esa dinámica se articulaba en los procesos naturales 
del «desafío» y de la «respuesta», donde el impulso para 
superar los límites vigentes determinaba un impulso en 
sentido contrario, que tendía a absorber su fuerza, hasta 
alcanzar nuevos equilibrios; todo ello se traducía en 
concesiones de diferente naturaleza a los argumentos de 
los desafiadores: integradoras, distributivas, compensa-
torias. Acaso también en cierta medida «gatopardes-
cas», conforme a la inmortal sentencia del príncipe de 
Salina («que todo cambie para que no cambie nada»). 
En ese sentido, alguien nos ha recordado que:

el primer paso dado hacia la construcción del Estado del 
bienestar fue en la Alemania de Bismarck para cortarle 
las alas al creciente movimiento socialista1.

De esa forma se produjeron variaciones significati-
vas en la estructuración del poder en sentido inclusivo 
y de ampliación de la ciudadanía, una vez comproba-
do que las recetas represivas, experimentadas durante 
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la primera mitad del siglo pasado con los distintos to-
talitarismos, habían resultado terriblemente costosas, 
aun antes que ineficaces.

La apoteosis de dicho proceso se dio en el periodo que 
los franceses llaman les trente glorieuses, es decir, el pe-
riodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, y que Eric 
Hobsbawm, el historiador británico recientemente falle-
cido, denominaba «la edad de oro»2, cuando se materia-
lizó el pacto keynesiano-fordista (el compromiso históri-
co entre la burguesía empresarial y las clases trabajadoras 
organizadas en sindicatos: la aceptación del capitalismo 
por las masas, a cambio de la tendencia hacia el pleno 
empleo), que quedó plasmado en las políticas de bienes-
tar del Estado social. Según no pocos comentaristas, la 
más alta modalidad de convivencia jamás experimentada 
por la humanidad en su largo periplo histórico.

Así pues, se trataba de llegar a un nivel cada vez ma-
yor de civismo como fruto directo del conflicto social, 
producto de un ejercicio efectivo, pero también como 
consecuencia de la voluntad de prevenirlo. Un con-
flicto que desembocaba en lo que eran unas conquis-
tas democráticas obtenidas en el campo de batalla, y 
desde luego no benévolas concesiones.

Decíamos... unos desafíos y unas respuestas que te-
nían como requisito irrenunciable el perfil acreditado 
de actor significativo justamente de la parte desafiante, 
reconocido como tal en la medida en que era capaz de 
desencadenar una fuerza que, por prudencia, era mejor 
tener en cuenta, y cuyo reconocimiento se hacía visible 
ya a través de la constante ampliación de la base de los 
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que tenían derecho a participar en las decisiones públi-
cas, un reconocimiento sancionado por la evolución de 
los sistemas electorales hacia el sufragio universal.

Según Alessandro Pizzorno, padre noble de la cien-
cia política italiana: 

Preguntémonos por qué en un determinado momento 
histórico se planteó adoptar el sistema electoral (tras una 
tradición secular en la que, aunque en unidades políticas 
menores, el problema de la elección de los gobernantes se 
resolvía con elaboradas formas de sorteo, o de represen-
tación corporativa). Y, sobre todo, preguntémonos por 
qué en sus comienzos ese sistema fue propuesto [...] 
por unos grupos que, teniendo ya en sus manos el poder 
político, podían suponer que con ese método corrían el 
riesgo de perderlo [...]. Debemos concluir que el voto no 
se pensó como un instrumento para organizar un sistema 
eficiente –y en cualquier caso no tuvo ese efecto– y que 
como mucho sirvió para resolver situaciones de emergen-
cia relacionadas con las amenazas a la paz social3.

En resumen, un intercambio de suma positiva, que 
surgía del equilibrio al que se había llegado en las re-
laciones de fuerza.

El largo parón

La fisiología de la circulación arterial a base de diástole y 
sístole –es decir, el input y el output que alimentaban la so-
ciedad a través de la relación de interdependencia diná-
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mica entre los movimientos y las instituciones– sufrió una 
parada cardiaca a partir del último cuarto del siglo xx, y 
determinó su colapso como proceso político de cambio.

El sentido intrínseco de la inversión de la marcha 
–un hecho inusitado del que no existen precedentes– 
puede entenderse a la luz de lo que Christopher Lasch 
ha definido como «la rebelión de las élites»: el vuelco 
del sujeto que amenaza el orden y la cohesión sociales, 
que ya no está integrado por las «masas desfavoreci-
das», sino más bien por unas clases dirigentes que se 
comportan de una forma cada vez menos responsable 
respecto a las colectividades a las que gobiernan, y de 
las que están convencidas de que pueden prescindir, 
por considerarlas, justamente, insignificantes:

El rumbo general de la historia reciente –afirma Lasch– 
desde luego no va en la dirección de una disminución de 
las distinciones sociales, sino que se orienta de una forma 
cada vez más decidida hacia una sociedad bipolar en la 
que unos pocos privilegiados monopolizan las ventajas de 
la riqueza, de la educación y del poder4.

En sustancia, se trata de una contrarrevolución: de 
una vuelta a la subdivisión de la sociedad en castas, 
como inversión de las pluriseculares directrices de 
progreso hacia unos ordenamientos cada vez más de-
mocráticos, hacia unas sociedades cada vez más abier-
tas, en las modalidades de la que ya muchos definen 
como la guerra civil que libran las clases adineradas 
contra las clases no adineradas.
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Dicho conflicto se ha mantenido oculto durante mu-
cho tiempo, pero ya, tras las victoriosas campañas que 
culminaron en el desmantelamiento acelerado de bue-
na parte de las conquistas de justicia y libertad logradas 
a lo largo del siglo xx (a consecuencia de la aparición 
de la línea Thatcher-Reagan, que impuso la common 
neo-liberal trajectory [‘trayectoria neoliberal común’] 
como ideología económica mundial), sus atacantes más 
protervos ni siquiera tienen el pudor de no mencionar-
lo: «Hay una lucha de clases, es cierto, pero la que está 
librando esta guerra es mi clase, la clase de los ricos, y 
la estamos ganando», declara Warren Buffet (el se-
gundo o el tercer hombre más rico del mundo)5.

De ahí se desprende que –tras la estela de un Buffet, 
que de un plumazo liquida tantos discursos vanos so-
bre la superación de las divisiones sociales clásicas, en 
vista de que ya han quedado diluidas en el inmenso ar-
chipiélago de las clases medias– no estaría mal rehabi-
litar algunos conceptos como «clases» y «lucha de cla-
ses», que se habían archivado por obsoletos, con la 
diferencia de que habría que dar un vuelco a su valor, 
como ha subrayado el sociólogo Luciano Gallino al ha-
blar de «lucha de clases después de la lucha de clases»: 

La lucha de clases no ha cesado en absoluto. Si acaso, la 
lucha que se libraba desde abajo para mejorar el destino 
de los interesados ha dado paso a una lucha librada desde 
arriba para recuperar los privilegios, los beneficios, y so-
bre todo el poder que de alguna forma se habían ido ero-
sionando a lo largo de los treinta años anteriores6.
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Se trata justamente de un escenario de contrarrevo-
lución desbocada, donde la acción de quienes se opo-
nen a ella asume en mucha mayor medida unas conno-
taciones defensivas –al estilo de Walter Benjamin (el 
«freno de emergencia» de la humanidad, como afirma 
la cita de presentación del libro)–, más que las conno-
taciones triunfalistas del catecismo marxista. Una con-
sideración metafórica que en cualquier caso se merece 
un comentario adicional: para poder hacer de verdad 
uso de ese freno es necesario tener acceso a la cabina 
del maquinista...

La explicación recurrente de la andadura del con-
flicto y de sus actuales vías de solución es que la pro-
testa, encarnada por los movimientos sociales, ya no 
encuentra quien la defienda en la representación ins-
titucional de los partidos de la izquierda histórica, la 
cual tradicionalmente se identifica con la componente 
que defiende a los más débiles, a los sin poder.

Por consiguiente, se trata de una especie de traición 
(el paso al bando de los vencedores) que se ha formu-
lado teóricamente en el oportunismo de las distintas 
terceras vías al estilo de Tony Blair o de Bill Clinton, 
repetidas hasta la saciedad durante las últimas déca-
das, donde el autoproclamado personal político pro-
gresista y demócrata básicamente se ha puesto al ser-
vicio de los señores de la globalización financiera, 
postulándose como candidatos para ejercer de capa-
taces del consenso.

Como explicaba con su habitual vivacidad el histo-
riador angloestadounidense Tony Judt:
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En la primavera de 2001, durante un debate radiofónico 
de la BBC sobre las inminentes elecciones generales en 
Gran Bretaña, una joven periodista manifestaba sus frus-
traciones: «¿No os parece –preguntaba a sus colegas en 
el estudio– que no estamos ante una verdadera opción? 
Tony Blair cree en las privatizaciones, igual que That-
cher». «No exactamente –le contestó Charles Moore, di-
rector del periódico Daily Telegraph (conservador)–. 
Margaret Thatcher creía en las privatizaciones. A Tony 
Blair sencillamente le gustan los ricos»7.

Sin embargo, esa es una explicación que no aclara 
los motivos de fondo del cambio de actitud (vergon-
zoso, por qué no decirlo); ni tampoco del fácil éxito 
de los ejércitos reaccionarios que se lanzaron al ataque 
contra el orden del bienestar social. Se limita simple-
mente a registrar tautológicamente unos aconteci-
mientos sobradamente conocidos, y a dejar constan-
cia de que se ha producido una sumisión de lo político 
a lo económico.

El triunfo de los denominados mercados

Si acaso, lo que habría que dejar claro es que dichos 
acontecimientos dependen estrechamente de la impo-
tente sumisión de quienes siguen padeciendo los dic-
tados de los sedicentes mercados (los sectores más débi-
les de la sociedad), sin estar mínimamente en condiciones 
de oponerse a ellos. Tanto es así que sus propios refe-
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rentes políticos tradicionales –cuyos miembros son se-
leccionados cada vez más entre la turbia ralea de los 
«cínicos emprendedores de sí mismos»– han tomado 
nota inmediatamente de ello, desertando de las anti-
guas solidaridades, en la medida en que las consideran 
irremediablemente perdedoras. Y por eso ya no están 
en condiciones de garantizar éxitos electorales a los 
integrantes de las listas de sus partidos, unas asocia-
ciones de las que, como primera consecuencia, depen-
dían diversas ventajas profesionales, en función de la 
conquista de puestos de poder en los organigramas 
públicos. 

Ese es el meollo de la cuestión, y de ahí debe arran-
car cualquier ulterior razonamiento: ¿cómo es posi-
ble que las clases sociales penalizadas se hayan vuelto 
tan insignificantes, así como los intereses de que son 
portadoras? ¿Cómo ha podido producirse una mar-
ginación tal que les hace imposible elevarse al papel 
de antagonista, capaz de restablecer el equilibrio de 
las relaciones de fuerza en la arena política por me-
dio del poder de los movimientos de masas? El nú-
mero de los muchos como contrapeso de la riqueza 
de unos pocos, es decir, la esencia de la democracia 
moderna.

No hay más que constatar que sin esa tarea de resta-
blecimiento del equilibrio los espíritus animales de la 
avidez acaparadora más desenfrenada lo inundan todo, 
desbordando cualquier límite, como ha venido ocu-
rriendo puntualmente a partir de mediados de la dé-
cada de 1970.
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Dadme un punto de apoyo y...

Dos activistas estetizantes y con plena actualidad, Michel 
Hardt y Antonio Negri, se propusieron contarnos a su 
manera esa «inundación», tergiversando completa-
mente los hechos objetivos, en un relato que tiene algo 
de consolatorio y algo de tomadura de pelo (¿incons-
ciente?).

En efecto, siempre según ellos, lo que ocurrió en los 
«campamentos» del Parque Zuccotti de Nueva York y 
la Puerta del Sol de Madrid –a la que hay que sumar la 
cairota plaza Tahrir para hacer bulto– habría generado 
una especie de «poder constituyente», con su corres-
pondiente facultad de promulgar principios dotados 
nada menos que de relevancia constitucional. De modo 
que, convencidos de que eran (o jugando a ser) Thomas 
Jefferson en la Filadelfia del 4 de julio de 1776, ellos 
también redactaron una declaración de independencia: 

En la convicción de que únicamente un proceso constitu-
yente basado en los bienes comunes puede ofrecer una 
alternativa real, nosotros consideramos que las siguientes 
verdades son evidentes en sí mismas: no solo que todos 
los hombres son iguales, que han adquirido a través de la 
lucha política una serie de derechos inalienables, y que 
entre ellos están la vida, la libertad y la búsqueda de la fe-
licidad, sino que también tienen derecho al libre acceso a 
los bienes comunes8.

Etcétera.
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Al margen del énfasis y supuesta diversión por la 
mofa al estilo estudiantil de la venerable declaración 
original, el texto en cuestión es la enésima demostra-
ción de cómo el antiguo narcisismo antagonista decli-
nado en las «potencias geométricas» de las multitudes 
(transferencia freudiana de las «autonomías» juveni-
les) provoca que se pierda el sentido de la realidad. A 
riesgo de repetirnos: a pesar de los indignados y ocu-
pantes diversos, la financierización del mundo avanza 
impertérrita, mientras que las primaveras magrebíes 
refluyen en el otoño de la enésima restauración. Y en 
lo que respecta a la función «constituyente» de los 
«campamentos» idealizados por Hardt y Negri, no se 
señala nada que nos traslade al París del 23 de junio 
de 1789 y a su célebre asamblea. Aquí las plazas han 
cumplido una función sustancialmente declarativa, 
que no podía en absoluto convertirse en normativa 
mientras se mantuviera su condición de desarmada. Y 
llegados a este punto sería mejor dejar de bromear, 
y pasar al ingrato ejercicio de la reflexión desencantada.

La clave para revelar cómo es posible que haya teni-
do lugar esa marginación de la disidencia y de la pro-
testa estructurada únicamente puede forjarse anali-
zando la situación anterior, donde lo que Albert Otto 
Hirschman define como «la voz» condicionaba de una 
forma imprescindible las orientaciones sistémicas.

Nos referimos a la célebre teoría del gran sociólogo y 
economista de la Universidad de Princeton, que hace 
hincapié en las singulares simetrías entre un sistema de 
mercado y uno político, entre el comportamiento de un 
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cliente y el de un miembro del cuerpo electoral, unas si-
metrías que evidencian unas valoraciones y unas orien-
taciones de las que resultaría autolesivo prescindir:

Recurrir a la voz, en vez de a la salida9, significa, para el 
cliente o el miembro, intentar modificar las prácticas, las 
orientaciones y los productos. [...] Definiré como «voz» 
cualquier intento de modificar, en vez de eludir, un esta-
do de cosas reprobable10.

Y a continuación añade: «La voz es la acción políti-
ca por excelencia»11. Una tesis que ha vuelto a plan-
tear con brutal franqueza Juan Carlos Monedero, de 
la Universidad Complutense de Madrid:

Solo cuando el poder ha tenido miedo ha tratado con res-
peto a los trabajadores, a los subalternos, a los de abajo. 
Así ha sido en la historia12.

Esa «voz» –la de la protesta bajo amenaza de defec-
ción– se dejaba oír de una forma como poco estentó-
rea en la época en la que los derechos generales iban 
consolidándose y el área de la ciudadanía se expandía 
constante (y, entre otras cosas, consolidando, en tanto 
que factor esencial de socialización, lo que Hirschman 
denomina «la lealtad frente al conjunto de la oferta, 
tanto económica como política», y que nosotros po-
dríamos traducir, en el segundo ámbito, como «cohe-
sión social»). Ahora, esa misma «voz» ha quedado 
silenciada, incluso cuando resuena con fuerza en las 
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plazas del mundo, y por consiguiente, ya no es capaz 
de producir los efectos esperados en la denominada 
«oferta». Porque ahora ya nadie ofrece nada.

He aquí la cuestión (dejando a un lado las coinci-
dencias con el sector comercial, donde siguen prodi-
gándose las retóricas adulatorias y engañosas de la 
atención al cliente y del cliente rey en función de su 
propensión a comprar): la «voz» en política, entendi-
da como reivindicaciones presentadas por los movi-
mientos de la opinión pública disidente, ya no es ca-
paz de generar cambios. Ya no tiene peso contractual. 
Como decíamos, se ha vuelto insignificante.

«Dadme un punto de apoyo y levantaré el mundo», 
anunciaba Arquímedes. El corazón del problema con-
siste en que los indignados de nuestro tiempo, a dife-
rencia de sus predecesores, no consiguen encontrar 
ese «apoyo arquimediano». En política, el «apoyo» 
consistiría en un posicionamiento estratégico que po-
sibilite las acciones que puedan producir impactos de 
desestabilización (o que amenacen de forma realista 
con la posibilidad de producirlos) sobre los ordena-
mientos dominantes, sobre los equilibrios de poder; la 
capacidad de incidir que garantiza al sujeto colectivo 
la asunción de un papel protagonista respecto a lo que 
el sociólogo Alain Touraine define como «el conflicto 
central», donde «el cambio se convierte en progre-
so»13, en conquista de democracia.

De manera que, a fin de comprender los cambios que 
se han producido –en la época en que parece haberse 
impuesto de un modo definitivo la prioridad de lo 
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económico frente a lo político en sus efectos de seño-
río– resulta oportuno analizar las dinámicas, igualmen-
te prioritarias, relativas a la reproducción/reparto de la 
riqueza como fundamento del dominio; del poder de 
un grupo social restringido –las plutocracias financie-
ras– que ejerce la hegemonía poniéndola al servicio de 
sus intereses.

Por consiguiente, cabe hablar de una transforma-
ción del sistema capitalista en un estado de financieri-
zación avanzada, de su ubi consistam (‘dónde apoyar-
me’), en busca de las nuevas centralidades hacia las 
que orientar una acción colectiva capaz de incidir en 
un sentido democrático.

Teniendo bien claro, citando de nuevo a Touraine, 
que:

la democracia ya no se orienta hacia un futuro radiante, 
sino hacia la reconstrucción de un espacio personal de 
vida y de las mediaciones políticas y sociales que lo tu-
telan14.

El conflicto central desaparecido

Lo que dejamos a nuestras espaldas es un capitalismo 
de base industrial, organizador por naturaleza, y como 
tal, naturalmente proclive a inducir y activar procesos 
ordenadores incluso en ámbitos ajenos a su campo di-
recto de acción. Esos procesos impregnaban toda la 
estructura social, hasta el punto de que durante mu-
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