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Prefacio del autor

Si echamos un vistazo al libro de historia japonesa Nzhon
shoki' se entiende facilmente, aun sin ser experto, que
cuando nacieron el Cielo y la Tierra, apareci6 algo seme-
jante a un brote de juncos, algo que se convirtié en un
dios con el nombre de Kuni-toko-tachi. A partir de en-
tonces, el camino del yang, es decir, la fuerza masculina,
existi6 a lo largo de tres generaciones sucesivas de dio-
ses. Ahi esta el origen de la homosexualidad y del ejerci-
cio de la Via del amor viril?> 0 amor entre hombres.

A partir de la cuarta generacién de dioses, hubo ya re-
laciones sin ningtin control entre el yin2 y el yang, es decir,

1. Compilado en el 720, narra el origen del mundo, de Japon, los mi-
tos y los primeros siglos de la historia japonesa. Existe traduccién al
espanol de su obra hermana, el Kojiki. Cronica de antiguos hechos
(trad. de C. Rubio y R. Tani, Madrid, Trotta, 2007), compilada nueve
afos antes.

2. Agradecemos a Luis Antonio de Villena la sugerencia de usar este
término, «amor viril», para traducir el concepto japonés de ranshoku.
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El gran espejo del amor entre hombres

entre la fuerza femenina y la masculina, siendo desde en-
tonces cuando empezaron a aparecer dioses y diosas. Y,
lamentablemente, a partir de aquel tiempo ensuciamos
los ojos cada vez que miramos cémo se arreglan el pelo
las mujeres, tanto el peinado antiguo Sagegami como el
peinado del estilo actual Nage Simada que en nuestros
tiempos las mujeres aderezan a base de aromas de aceite
de flor de ciruela; si, manchamos todavia mas la mirada
cuando nos fijamos en cémo las mujeres mueven con
suavidad las caderas delgadas que envuelven en ropa in-
terior de color rojo.

En un pais donde faltan jévenes guapos, tales son los
medios de que se valen las mujeres para encandilar a vie-
jos jubilados. Pero cuando uno se halla en la plenitud de
su virilidad, ni esas artimafas ni las mismas mujeres son
compania digna para un hombre, ni siquiera para con-
versar.

i Vamos, vamos, que estamos tardando en franquear la
maravillosa puerta tras la que se abre la Via del amor viril!

Dia de Afio Nuevo.

Afo 4 de la era de Jokyo [1687],
afno del Conejo

del signo del Fuego de Yin.
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Primera parte






1. La competencia entre dos gustos

Al principio de los tiempos cuando los dioses ilumina-
ban el cielo, fue un péjaro llamado lavandera quien ins-
truy6 al dios Kuni-toko-tachi en el ejercicio de la homo-
sexualidad. Ocurrié cuando ese dios quiso amar al dios
Hi-no-chimaru'. Ademds, como, hasta los insectos adop-
tan la postura empleada en el ejercicio del amor viril, Ja-
pon se llama también el Pais del Akitsu o de la Libélula?.

1. El autor utiliza nombres ficticios basados en juegos de palabras. En
realidad, segtin la mitologia japonesa fueron el dios Izanagi y la diosa
Izanami los progenitores de Japén. En el Nibongi o Nihon shoki se
afirma: «[los dioses] no sabian cémo copular. Habia por alli dos aves
lavanderas que movian la cabeza y la cola mientras copulaban. Los
dos dioses las vieron y las imitaron. De ese modo, Izanami e Izanagi se
unieron por primera vez como marido y mujer» (C. Rubio, Los ztos
de Japon, Madrid, Alianza Editorial, 2022, pag. 59).

2. El nombre de Akitsu es un juego de palabras. Este término es un
eco de tres de las silabas del topénimo Toyo-akitsu-shima, «la isla de
las cosechas abundantes» creada por la pareja Izanagi e Izanami.
Saikaku inventa la etimologia de un antiguo nombre de Japdn, el de
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Historias de samurais. Primera parte

Pero desde que al dios Susanoo, cuando siendo viejo no
podia ya cortejar a los jovencitos y le dio por flirtear con
la diosa Inada-hime, empezaron a oirse en este mundo
los llantos ruidosos de los bebés, a aparecer figuras como
comadronas y casamenteras, a ser causa de preocupa-
cién para los padres los batles con los ajuares y las ropas
que debian llevar sus hijas al casarse. ¢{Por qué sera que,
a pesar de que no hay diversion mas maravillosa que el
amor entre hombres, la gente de hoy en dia no se da
cuenta de sus exquisitos encantos?

Ahora bien, la Via del amor viril es sutil y profunda, y
presenta diferentes variaciones en paises como China y Ja-
poén. Dicen que el noble We Leing-kung de China dedicé
su vida al guapo Mi Tzu-hsia, que el emperador Kao Tsu
se perdié por el amor de Chi Ju, y que Wu Ti favorecia a
Li Yen-nien. En nuestro pais, Japoén, también ocurrieron
sucesos por el estilo. Durante més de cinco afos, el famo-
so Ariwara no Narihira> mantuvo relaciones con Daimon
no Chujo*, el hermano de la famosa poetisa Ise. En ese pe-
riodo de tiempo habia primaveras en las que Narihira, con
los sesos sorbidos por el amante mencionado, no contem-

Seirei Koku o «Pais de las Libélulas» que se deriva del hecho de que
estos insectos copulan por detrés, la posicién propia, segn el autor,
del amor homosexual.

3. En el original se refiere a este famoso poeta (825-880), arquetipo
japonés de donjudn, como mzukashi otoko u «hombre antiguo o del
pasado». En cuanto a la poetisa Ise (¢867-940?), cuyas obras figuran
en la antologia Kokznshu (trad. de C. Rubio, Madrid, Hiperién, 2005),
es célebre por el tono apasionado de sus versos. Los dos forman parte
de los 36 Sabios de la Poesia Japonesa.

4. Probablemente se trata del capitin medio Koretaka (844-897),
hermano, efectivamente, de la dama Ise, y al cual Narihira dirigié va-
rios poemas.

18



1. La competencia entre dos gustos

plaba las flores de cerezo, y otofios en que se olvidaba de
la belleza de la luna. Por un amor tan apasionado como
ese, aquel gran poeta aguantd el peso de la nieve, soportd
en las mangas de su quimono tormentas, y en invierno
cruzo puentes helados. Tuvo que dar arroz asado a los pe-
rros que le ladraban por la noche cuando visitaba clandes-
tinamente a su amante y preparar llaves maestras para
abrir los portillos de las tapias. En la oscuridad de la no-
che maldecia los bosques de estrellas del firmamento y
odiaba la luz de las luciérnagas por miedo a que descu-
brieran el secreto de su pasion. Se sentaba con su amante
en bancos abandonados donde los criados toman el fresco
por las tardes, y jamas se cansaba de estar con él, aunque
acabara con las piernas ensangrentadas por las picaduras
de los mosquitos. ;Y, ah, cémo este gran amador lamenta-
ba la llegada de la aurora que ponia cruel final a su apasio-
nado encuentro! ;Cémo se le despeinaba y le cafa por la
frente el cabello a causa de la brisa de la noche! ;Cémo se
acongojaba cuando llegaba la hora en que los gallos de to-
das partes picoteaban los albores saludando el nuevo dia!
Sus lagrimas le cafan a raudales y, como la lluvia, empapa-
ban su moleta de escribir. Entonces tomaba el pincel y
daba rienda suelta a su pena de amor en un libro que titu-
16 «Coleccién de visitas nocturnas». A pesar de todo eso,
¢por qué este hombre abandonaria la Via del amor viril
para perderse escribiendo una historia de mujeres?°.

5. Se refiere a Ise monogatari, una coleccién de poesia amatoria, de la
cual existen dos versiones en castellano: Cantares de Ise (trad. de A.
Cabezas, Madrid, Hiperién, 1988, 2.* edicién) y Cantos de Ise (trad.
de J. Mas Lépez, Madrid, Trotta, 2010). En cuanto a la «Coleccién de
visitas nocturnas», se trata de una obra imaginaria.
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Historias de samurais. Primera parte

Cuando Narihira celebré su mayoria de edad, dej6 a
su amante mayor que €l y se puso en camino a Nara lle-
vando en la cabeza un gorro morado. Este detalle lo con-
vierte en el padre de los actores de kabuki que interpre-
tan papeles femeninos®. Su figura de espaldas era como
si la flor de melocotdn temiera herir el aire de la prima-
vera o como si el sauce llorén contuviera el suave impac-
to de la brisa. Ante una apostura tal, aquellas famosas
bellezas de China, Mao Chiang y Hsi Shih, hubieran ba-
jado la vista avergonzadas. Cuando llegé a la plena ma-
durez y a pesar de que a Narihira originalmente le gusta-
ban los jévenes guapos, la sociedad dio en llamatlo «el
dios de la relacién entre hombre y mujer». Asi ha pasado
a la historia, un hecho por el cual seguramente todavia
debe retorcerse de dolor en su tumba.

Por otra parte, la gente pasa por alto que el bonzo
Yoshida Kenko escribié miles de cartas de amor a Kiyo
Wakamaru, un sobrino de Sei Shonagon’. Sin embargo,
la mala fama a la que lo condené la posteridad fue de-
bida a haber escrito, una sola vez y por encargo, una

6. El morado es una clara alusion al color de la ropa de Narihira en el
primer poema de Cantares de Ise. También lo es la referencia a Nara,
que aparece en la primera frase de dicha obra. Saikaku se inventa el
gorro para asociarlo al pafiuelo del mismo color con que se tocaban
los jovencitos de su tiempo que hacian de mujeres en los dramas de
kabuki. Algunos de ellos ejercian la prostitucion.

7. El autor incurre en un claro desajuste histérico, pues Kenko Yo-
shida (ca. 1283-1352), el autor de Ocurrencias de un ocioso (trad. de J.
Rodriguez, Madrid, Hiperién, 1986) vivié trescientos afios después
que la escritora Sei Shonagon (finales del siglo X y principios del x1),
la famosa autora de E/ libro de la almobada (trad. de 1. A. Pinto Ro-
man, O. Gavidia Cannon e H. Izumi Shimono, Lima, Pontificia Uni-
versidad Catélica del Perd, 2002).
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1. La competencia entre dos gustos

carta de amor a una mujer. Por eso hay que cuidarse
mucho de no caer en el lujurioso camino del amor a las
mujeres.

Si, cuando naci, yo hubiera tenido el conocimiento que
tengo ahora, no habria tomado ni siquiera la leche de mi
madre. Hay muchos casos de nifios que en lugar de leche
crecieron con polvos de arroz o con caldo. El caso es que
yo, resuelto a tener una familia solo masculina, decidi vi-
vir en Edo®, provincia de Musashi, donde alquilé un te-
rreno en un rincén del barrio de Asakusa. Ajeno tanto a
las penas y alegrias del mundo como a los éxitos y fraca-
sos de la gente, cerré la puerta de mi casa y antes de de-
sayunar todas las mafianas, me dedicaba a comentar la
obra titulada «Los principios y origenes del amor viril».
En sus paginas expuse todo lo que, a lo largo de mis cua-
renta y dos afos de edad, habia llegado a conocer pro-
fundamente de la vida, el resultado de mis viajes a los lu-
gares mas diversos y los apuntes de todas las virtudes de
la homosexualidad.

Para empezar, sera necesario tratar de las diferencias
entre la homosexualiad y la heterosexualidad, entre el
amor entre hombres y el amor a las mujeres. ¢Cual de los
dos es mejor?

O bien, ¢qué es preferible?: ¢una jovencita de once o
doce anos que ya se sabe guapa y contempla su propia
figura por delante y por detrds en un espejo, o un joven-
cito de la misma edad al que sorprendemos limpidndose
los dientes?

8. La actual Tokio.
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Historias de samurais. Primera parte

¢Acostarte desanimado por el rechazo de una cortesa-
na o hablar nostalgicamente con un actor de kabuki que
tiene hemorroides?

¢Cuidar a una esposa tisica o soportar a un amante jo-
ven que anda siempre pidiéndote dinero?

¢Que te caiga un rayo en el cuarto donde disfrutas de
un joven actor de kabuki o aceptar la cuchilla de afeitar
que te tiende una mujer de la vida, de la que eres cliente
habitual, para que te suicides con ella?

¢Entregarse a una furcia de infima categoria al dia si-
guiente de perder en el juego o tener relaciones con un
prostituto callejero un dia en que se ha producido un ba-
jon en el mercado que afecta el precio de las mercancias
que acabas de comprar?

¢Adelgazar poco a poco después de haberte casado
con una rica heredera y de acostumbrarte a ir a la cama con
ella a primera hora de la noche o tener relaciones sexua-
les con el hijo del amo, aunque durante el dia solo pue-
das verle la cara?

¢Una viuda de mas de sesenta afnos con ropa interior
de color rojo y que cuenta las monedas de oro o un joven
con las guedejas recortadas a los dos lados’ y vestido con
un 0bi"° de algoddn y que estd leyendo una vieja carta
con promesas de amor eterno?

¢Visitar el barrio de Shimabara tantas veces que uno
acaba perdiendo la casa hipotecada o perder todo el di-

9. En el original, sumi maegami, era el peinado tipico de los jovenci-
tos, opuesto a la cabeza rapada en su parte superior de los adultos, y
uno de sus atractivos fisicos mas celebrados en la literatura homo-
sexual.

10. Cinturén o faja anchos que cifien el quimono.
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1. La competencia entre dos gustos

nero en el barrio de Dotonbori!! mientras ves como se
acerca la fecha para devolver el arroz que te habian pres-
tado?

¢Que se te aparezca por la noche el espiritu de un
amante joven después de haber escuchado por la tarde
historias de terror o que te visite una esposa de la que te
habias divorciado para pedirte dinero?

¢Atisbar la cara de un actor de kabuki cuando sale del
camerino con su sombrero de paja o preguntar por el
rango de la prostituta a la joven acompafante de esta en
la calle'??

¢Ser el amante joven de un bonzo del monte Koya® o
la concubina de un hombre jubilado?

¢Una chaman sintoista que en las casas realiza ceremo-
nias de purificacion de las ollas de la cocina e intenta visi-
tar los hogares donde solo hay hombres o un joven vende-
dor ambulante de gomina reacio a entrar en las viviendas
de los molestos escuderos que viven en las mansiones de
samurais importantes? !4,

11. Shimabara era el barrio de prostitucion mas famoso de Kioto,
mientras que el Dotonbori era una zona de Osaka donde abundaban
las casas de citas frecuentadas por actores de kabuki.

12. En el mundo de la prostitucién de alto nivel habia varios rangos
entre las profesionales del oficio. Preguntar por el rango a la nifia
acompanante de una prostituta en la calle, sin ser cliente habitual, se
consideraba extremadamente torpe y ofensivo.

13. El monte Koya, donde se ubica el complejo mondstico de la es-
cuela budista Shingon fundado por el santo Kukai, estaba asociado a
la homosexualidad.

14. Tanto unos como otros ejercian el oficio de la prostitucién bajo la
capa de sus oficios respectivos. En el caso de los segundos, se expo-
nian facilmente a ser forzados por samurais de baja estofa.
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Historias de samurais. Primera parte

¢Qué es mas elegante, la boca de una mujer cuando se
esta tifiendo los dientes de negro® o la mano de un joven
cuando se arranca los pelos de su incipiente barba?

¢Refugiarse de la lluvia delante de la puerta de un bur-
del desconocido o que en plena noche te nieguen un fa-
rol para volver a tu casa después de haber pasado el rato
con un actor de kabuki?

¢Ser el intimo de la empleada de una casa de bafios o
enamorarse del joven actor que ya estd contratado por
un mes como amante de otro?

¢Rescatar a una puta del oficio o comprarle una casa a
un joven actor de kabuki?

¢Prestar la chaqueta a un bufén del barrio de Yoshiha-
ra o dejar que te guarde unas monedas el criado de algu-
no de los actores que hay en el cauce seco del rio?'°.

¢Hacerse cliente habitual de una prostituta de Shin-
machi poco antes de la época del Obon o de un joven ac-
tor de kabuki antes de un estreno?"’.

¢La camarera de un burdel que se toma un refrigerio o
el joven vendedor de aromas que juega con la balanza?

¢Ver desde atris el cabello de un actor protagonista de
papeles femeninos cuando estd en la barca de recreo del
rio o ver los bajos de un quimono estampado de lunares

15. Era parte habitual de la cosmética femenina y senial de distincién
entre mujeres casadas de las clases altas.

16. En ninguno de los dos casos se puede esperar devolucién del ar-
ticulo confiado. El cauce seco de los rios solia ser el lugar donde se
ejercia la prostitucion.

17. En el primer caso, porque, antes de esa fiesta —la fiesta de los di-
funtos que se celebra en Japén en pleno verano—, todo es mas caro,
incluidas las tarifas de los burdeles; en el segundo, porque los actores
tienen més gastos y esperan que sus clientes se los sufraguen.

24



1. La competencia entre dos gustos

en el palanquin que las mujeres emplean para regresar
después de contemplar las flores de cerezo?

¢Un joven en quimono de etiqueta con un criado que
le lleva los libros o una dama de compania con una cria-
da portando una caja antigua de cartas hecha de laca y
con diseno de dibujos en oro?

¢El paje favorito de un daimio sentado en la sala de au-
diencias o la figura de pie de una dama de compafia con
aspecto desaseado?

¢Hacer el ridiculo enviando una carta de amor al joven
que ya ha celebrado su mayoria de edad'® o exponerse a
ser mirado con recelo por enamorarse de una mujer que
viste de manera mas joven que lo que corresponde a su

edad?

Pues bien, elijamos cualquiera de las dos opciones de esa
larga lista. Pero que conste un hecho: aun en el caso de
que la mujer en cuestion sea guapa y de buen caracter, y
el joven resulte ser desagradable y chato, es un sacrilegio
poner la homosexualidad al mismo nivel que la hetero-
sexualidad.

Por lo general, los sentimientos de la mujer se aseme-
jan a los sarmientos de la glicinia, que, aunque tengan
flores, siempre son retorcidos. Un joven, por el contra-
rio, es igual que la primera flor del ciruelo: posee una be-
lleza sutil e indecible, de exquisita fragancia, aunque en
el tallo haya alguna espina. ¢No es lo mas sensato, a la

18. A causa de que, cuando el varén alcanza la mayoria de edad, bus-
ca un amante mds joven, pues, por lo general, en la cultura de la ho-
mosexualidad de la época, nadie quiere saber nada de amantes mayo-
res que uno mismo.
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