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Prefacio del autor

Si echamos un vistazo al libro de historia japonesa Nihon 
shoki 1 se entiende fácilmente, aun sin ser experto, que 
cuando nacieron el Cielo y la Tierra, apareció algo seme-
jante a un brote de juncos, algo que se convirtió en un 
dios con el nombre de Kuni-toko-tachi. A partir de en-
tonces, el camino del yang, es decir, la fuerza masculina, 
existió a lo largo de tres generaciones sucesivas de dio-
ses. Ahí está el origen de la homosexualidad y del ejerci-
cio de la Vía del amor viril2 o amor entre hombres. 

A partir de la cuarta generación de dioses, hubo ya re-
laciones sin ningún control entre el yin y el yang, es decir, 

1. Compilado en el 720, narra el origen del mundo, de Japón, los mi-
tos y los primeros siglos de la historia japonesa. Existe traducción al 
español de su obra hermana, el Kojiki. Crónica de antiguos hechos 
(trad. de C. Rubio y R. Tani, Madrid, Trotta, 2007), compilada nueve 
años antes.
2. Agradecemos a Luis Antonio de Villena la sugerencia de usar este 
término, «amor viril», para traducir el concepto japonés de nanshoku.
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El gran espejo del amor entre hombres

entre la fuerza femenina y la masculina, siendo desde en-
tonces cuando empezaron a aparecer dioses y diosas. Y, 
lamentablemente, a partir de aquel tiempo ensuciamos 
los ojos cada vez que miramos cómo se arreglan el pelo 
las mujeres, tanto el peinado antiguo Sagegami como el 
peinado del estilo actual Nage Simada que en nuestros 
tiempos las mujeres aderezan a base de aromas de aceite 
de flor de ciruela; sí, manchamos todavía más la mirada 
cuando nos fijamos en cómo las mujeres mueven con 
suavidad las caderas delgadas que envuelven en ropa in-
terior de color rojo. 

En un país donde faltan jóvenes guapos, tales son los 
medios de que se valen las mujeres para encandilar a vie-
jos jubilados. Pero cuando uno se halla en la plenitud de 
su virilidad, ni esas artimañas ni las mismas mujeres son 
compañía digna para un hombre, ni siquiera para con-
versar. 

¡Vamos, vamos, que estamos tardando en franquear la 
maravillosa puerta tras la que se abre la Vía del amor viril!

Día de Año Nuevo.
Año 4 de la era de Jokyo [1687], 

año del Conejo 
del signo del Fuego de Yin.



Primera parte
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1. La competencia entre dos gustos

Al principio de los tiempos cuando los dioses ilumina-
ban el cielo, fue un pájaro llamado lavandera quien ins-
truyó al dios Kuni-toko-tachi en el ejercicio de la homo-
sexualidad. Ocurrió cuando ese dios quiso amar al dios 
Hi-no-chimaru1. Además, como, hasta los insectos adop-
tan la postura empleada en el ejercicio del amor viril, Ja-
pón se llama también el País del Akitsu o de la Libélula2. 

1. El autor utiliza nombres ficticios basados en juegos de palabras. En 
realidad, según la mitología japonesa fueron el dios Izanagi y la diosa 
Izanami los progenitores de Japón. En el Nihongi o Nihongi Nihon shoki se shoki
afirma: «[los dioses] no sabían cómo copular. Había por allí dos aves 
lavanderas que movían la cabeza y la cola mientras copulaban. Los 
dos dioses las vieron y las imitaron. De ese modo, Izanami e Izanagi se 
unieron por primera vez como marido y mujer» (C. Rubio, Los mitos 
de Japon, Madrid, Alianza Editorial, 2022, pág. 59).
2. El nombre de Akitsu es un juego de palabras. Este término es un 
eco de tres de las sílabas del topónimo Toyo-akitsu-shima, «la isla de 
las cosechas abundantes» creada por la pareja Izanagi e Izanami. 
Saikaku inventa la etimología de un antiguo nombre de Japón, el de 
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Historias de samuráis. Primera parte

Pero desde que al dios Susanoo, cuando siendo viejo no 
podía ya cortejar a los jovencitos y le dio por flirtear con 
la diosa Inada-hime, empezaron a oírse en este mundo 
los llantos ruidosos de los bebés, a aparecer figuras como 
comadronas y casamenteras, a ser causa de preocupa-
ción para los padres los baúles con los ajuares y las ropas 
que debían llevar sus hijas al casarse. ¿Por qué será que, 
a pesar de que no hay diversión más maravillosa que el 
amor entre hombres, la gente de hoy en día no se da 
cuenta de sus exquisitos encantos?

Ahora bien, la Vía del amor viril es sutil y profunda, y 
presenta diferentes variaciones en países como China y Ja-
pón. Dicen que el noble We Leing-kung de China dedicó 
su vida al guapo Mi Tzu-hsia, que el emperador Kao Tsu 
se perdió por el amor de Chi Ju, y que Wu Ti favorecía a 
Li Yen-nien. En nuestro país, Japón, también ocurrieron 
sucesos por el estilo. Durante más de cinco años, el famo-
so Ariwara no Narihira3 mantuvo relaciones con Daimon 
no Chujo4, el hermano de la famosa poetisa Ise. En ese pe-
riodo de tiempo había primaveras en las que Narihira, con 
los sesos sorbidos por el amante mencionado, no contem-

Seirei Koku o «País de las Libélulas» que se deriva del hecho de que 
estos insectos copulan por detrás, la posición propia, según el autor, 
del amor homosexual.
3. En el original se refiere a este famoso poeta (825-880), arquetipo 
japonés de donjuán, como mukashi otoko u «hombre antiguo o del 
pasado». En cuanto a la poetisa Ise (¿867-940?), cuyas obras figuran 
en la antología Kokinshu (trad. de C. Rubio, Madrid, Hiperión, 2005), 
es célebre por el tono apasionado de sus versos. Los dos forman parte 
de los 36 Sabios de la Poesía Japonesa.
4. Probablemente se trata del capitán medio Koretaka (844-897), 
hermano, efectivamente, de la dama Ise, y al cual Narihira dirigió va-
rios poemas.
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1. La competencia entre dos gustos

plaba las flores de cerezo, y otoños en que se olvidaba de 
la belleza de la luna. Por un amor tan apasionado como 
ese, aquel gran poeta aguantó el peso de la nieve, soportó 
en las mangas de su quimono tormentas, y en invierno 
cruzó puentes helados. Tuvo que dar arroz asado a los pe-
rros que le ladraban por la noche cuando visitaba clandes-
tinamente a su amante y preparar llaves maestras para 
abrir los portillos de las tapias. En la oscuridad de la no-
che maldecía los bosques de estrellas del firmamento y 
odiaba la luz de las luciérnagas por miedo a que descu-
brieran el secreto de su pasión. Se sentaba con su amante 
en bancos abandonados donde los criados toman el fresco 
por las tardes, y jamás se cansaba de estar con él, aunque 
acabara con las piernas ensangrentadas por las picaduras 
de los mosquitos. ¡Y, ah, cómo este gran amador lamenta-
ba la llegada de la aurora que ponía cruel final a su apasio-
nado encuentro! ¡Cómo se le despeinaba y le caía por la 
frente el cabello a causa de la brisa de la noche! ¡Cómo se 
acongojaba cuando llegaba la hora en que los gallos de to-
das partes picoteaban los albores saludando el nuevo día! 
Sus lágrimas le caían a raudales y, como la lluvia, empapa-
ban su moleta de escribir. Entonces tomaba el pincel y 
daba rienda suelta a su pena de amor en un libro que titu-
ló «Colección de visitas nocturnas». A pesar de todo eso, 
¿por qué este hombre abandonaría la Vía del amor viril 
para perderse escribiendo una historia de mujeres?5.

5. Se refiere a Ise monogatari, una colección de poesía amatoria, de la 
cual existen dos versiones en castellano: Cantares de Ise (trad. de A. 
Cabezas, Madrid, Hiperión, 1988, 2.a edición) y Cantos de Ise (trad. 
de J. Mas López, Madrid, Trotta, 2010). En cuanto a la «Colección de 
visitas nocturnas», se trata de una obra imaginaria.
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Historias de samuráis. Primera parte

Cuando Narihira celebró su mayoría de edad, dejó a 
su amante mayor que él y se puso en camino a Nara lle-
vando en la cabeza un gorro morado. Este detalle lo con-
vierte en el padre de los actores de kabuki que interpre-
tan papeles femeninos6. Su figura de espaldas era como 
si la flor de melocotón temiera herir el aire de la prima-
vera o como si el sauce llorón contuviera el suave impac-
to de la brisa. Ante una apostura tal, aquellas famosas 
bellezas de China, Mao Chiang y Hsi Shih, hubieran ba-
jado la vista avergonzadas. Cuando llegó a la plena ma-
durez y a pesar de que a Narihira originalmente le gusta-
ban los jóvenes guapos, la sociedad dio en llamarlo «el 
dios de la relación entre hombre y mujer». Así ha pasado 
a la historia, un hecho por el cual seguramente todavía 
debe retorcerse de dolor en su tumba.

Por otra parte, la gente pasa por alto que el bonzo 
Yoshida Kenko escribió miles de cartas de amor a Kiyo 
Wakamaru, un sobrino de Sei Shonagon7. Sin embargo, 
la mala fama a la que lo condenó la posteridad fue de-
bida a haber escrito, una sola vez y por encargo, una 

6. El morado es una clara alusión al color de la ropa de Narihira en el 
primer poema de Cantares de Ise. También lo es la referencia a Nara, 
que aparece en la primera frase de dicha obra. Saikaku se inventa el 
gorro para asociarlo al pañuelo del mismo color con que se tocaban 
los jovencitos de su tiempo que hacían de mujeres en los dramas de 
kabuki. Algunos de ellos ejercían la prostitución.
7. El autor incurre en un claro desajuste histórico, pues Kenko Yo-
shida (ca. 1283-1352), el autor de Ocurrencias de un ocioso (trad. de J. 
Rodríguez, Madrid, Hiperión, 1986) vivió trescientos años después 
que la escritora Sei Shonagon (finales del siglo X y principios del XI), 
la famosa autora de El libro de la almohada (trad. de I. A. Pinto Ro-
mán, O. Gavidia Cannon e H. Izumi Shimono, Lima, Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú, 2002).
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1. La competencia entre dos gustos

carta de amor a una mujer. Por eso hay que cuidarse 
mucho de no caer en el lujurioso camino del amor a las 
mujeres.

Si, cuando nací, yo hubiera tenido el conocimiento que 
tengo ahora, no habría tomado ni siquiera la leche de mi 
madre. Hay muchos casos de niños que en lugar de leche 
crecieron con polvos de arroz o con caldo. El caso es que 
yo, resuelto a tener una familia solo masculina, decidí vi-
vir en Edo8, provincia de Musashi, donde alquilé un te-
rreno en un rincón del barrio de Asakusa. Ajeno tanto a 
las penas y alegrías del mundo como a los éxitos y fraca-
sos de la gente, cerré la puerta de mi casa y antes de de-
sayunar todas las mañanas, me dedicaba a comentar la 
obra titulada «Los principios y orígenes del amor viril». 
En sus páginas expuse todo lo que, a lo largo de mis cua-
renta y dos años de edad, había llegado a conocer pro-
fundamente de la vida, el resultado de mis viajes a los lu-
gares más diversos y los apuntes de todas las virtudes de 
la homosexualidad. 

Para empezar, será necesario tratar de las diferencias 
entre la homosexualiad y la heterosexualidad, entre el 
amor entre hombres y el amor a las mujeres. ¿Cuál de los 
dos es mejor?

O bien, ¿qué es preferible?: ¿una jovencita de once o 
doce años que ya se sabe guapa y contempla su propia 
figura por delante y por detrás en un espejo, o un joven-
cito de la misma edad al que sorprendemos limpiándose 
los dientes?

8. La actual Tokio.
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Historias de samuráis. Primera parte

¿Acostarte desanimado por el rechazo de una cortesa-
na o hablar nostálgicamente con un actor de kabuki que 
tiene hemorroides?

¿Cuidar a una esposa tísica o soportar a un amante jo-
ven que anda siempre pidiéndote dinero?

¿Que te caiga un rayo en el cuarto donde disfrutas de 
un joven actor de kabuki o aceptar la cuchilla de afeitar 
que te tiende una mujer de la vida, de la que eres cliente 
habitual, para que te suicides con ella?

¿Entregarse a una furcia de ínfima categoría al día si-
guiente de perder en el juego o tener relaciones con un 
prostituto callejero un día en que se ha producido un ba-
jón en el mercado que afecta el precio de las mercancías 
que acabas de comprar?

¿Adelgazar poco a poco después de haberte casado 
con una rica heredera y de acostumbrarte a ir a la cama con 
ella a primera hora de la noche o tener relaciones sexua-
les con el hijo del amo, aunque durante el día solo pue-
das verle la cara? 

¿Una viuda de más de sesenta años con ropa interior 
de color rojo y que cuenta las monedas de oro o un joven 
con las guedejas recortadas a los dos lados9 y vestido con 
un obi10 de algodón y que está leyendo una vieja carta 
con promesas de amor eterno?

¿Visitar el barrio de Shimabara tantas veces que uno 
acaba perdiendo la casa hipotecada o perder todo el di-

9. En el original, sumi maegami, era el peinado típico de los jovenci-
tos, opuesto a la cabeza rapada en su parte superior de los adultos, y 
uno de sus atractivos físicos más celebrados en la literatura homo-
sexual.
10. Cinturón o faja anchos que ciñen el quimono.
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nero en el barrio de Dotonbori11 mientras ves cómo se 
acerca la fecha para devolver el arroz que te habían pres-
tado? 

¿Que se te aparezca por la noche el espíritu de un 
amante joven después de haber escuchado por la tarde 
historias de terror o que te visite una esposa de la que te 
habías divorciado para pedirte dinero?

¿Atisbar la cara de un actor de kabuki cuando sale del 
camerino con su sombrero de paja o preguntar por el 
rango de la prostituta a la joven acompañante de esta en 
la calle12? 

¿Ser el amante joven de un bonzo del monte Koya13 o 
la concubina de un hombre jubilado?

¿Una chamán sintoísta que en las casas realiza ceremo-
nias de purificación de las ollas de la cocina e intenta visi-
tar los hogares donde solo hay hombres o un joven vende-
dor ambulante de gomina reacio a entrar en las viviendas 
de los molestos escuderos que viven en las mansiones de 
samuráis importantes?14.

11. Shimabara era el barrio de prostitución más famoso de Kioto, 
mientras que el Dotonbori era una zona de Osaka donde abundaban 
las casas de citas frecuentadas por actores de kabuki.
12. En el mundo de la prostitución de alto nivel había varios rangos 
entre las profesionales del oficio. Preguntar por el rango a la niña 
acompañante de una prostituta en la calle, sin ser cliente habitual, se 
consideraba extremadamente torpe y ofensivo.
13. El monte Koya, donde se ubica el complejo monástico de la es-
cuela budista Shingon fundado por el santo Kukai, estaba asociado a 
la homosexualidad. 
14. Tanto unos como otros ejercían el oficio de la prostitución bajo la 
capa de sus oficios respectivos. En el caso de los segundos, se expo-
nían fácilmente a ser forzados por samuráis de baja estofa.
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¿Qué es más elegante, la boca de una mujer cuando se 
está tiñendo los dientes de negro15 o la mano de un joven 
cuando se arranca los pelos de su incipiente barba? 

¿Refugiarse de la lluvia delante de la puerta de un bur-
del desconocido o que en plena noche te nieguen un fa-
rol para volver a tu casa después de haber pasado el rato 
con un actor de kabuki?

¿Ser el íntimo de la empleada de una casa de baños o 
enamorarse del joven actor que ya está contratado por 
un mes como amante de otro?

¿Rescatar a una puta del oficio o comprarle una casa a 
un joven actor de kabuki?

¿Prestar la chaqueta a un bufón del barrio de Yoshiha-
ra o dejar que te guarde unas monedas el criado de algu-
no de los actores que hay en el cauce seco del río?16. 

¿Hacerse cliente habitual de una prostituta de Shin-
machi poco antes de la época del Obon o de un joven ac-
tor de kabuki antes de un estreno?17.

¿La camarera de un burdel que se toma un refrigerio o 
el joven vendedor de aromas que juega con la balanza?

¿Ver desde atrás el cabello de un actor protagonista de 
papeles femeninos cuando está en la barca de recreo del 
río o ver los bajos de un quimono estampado de lunares 

15. Era parte habitual de la cosmética femenina y señal de distinción 
entre mujeres casadas de las clases altas. 
16. En ninguno de los dos casos se puede esperar devolución del ar-
tículo confiado. El cauce seco de los ríos solía ser el lugar donde se 
ejercía la prostitución.
17. En el primer caso, porque, antes de esa fiesta –la fiesta de los di-
funtos que se celebra en Japón en pleno verano–, todo es más caro, 
incluidas las tarifas de los burdeles; en el segundo, porque los actores 
tienen más gastos y esperan que sus clientes se los sufraguen.
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en el palanquín que las mujeres emplean para regresar 
después de contemplar las flores de cerezo?

¿Un joven en quimono de etiqueta con un criado que 
le lleva los libros o una dama de compañía con una cria-
da portando una caja antigua de cartas hecha de laca y 
con diseño de dibujos en oro?

¿El paje favorito de un daimio sentado en la sala de au-
diencias o la figura de pie de una dama de compañía con 
aspecto desaseado?

¿Hacer el ridículo enviando una carta de amor al joven 
que ya ha celebrado su mayoría de edad18 o exponerse a 
ser mirado con recelo por enamorarse de una mujer que 
viste de manera más joven que lo que corresponde a su 
edad? 

Pues bien, elijamos cualquiera de las dos opciones de esa 
larga lista. Pero que conste un hecho: aun en el caso de 
que la mujer en cuestión sea guapa y de buen carácter, y 
el joven resulte ser desagradable y chato, es un sacrilegio 
poner la homosexualidad al mismo nivel que la hetero-
sexualidad.

Por lo general, los sentimientos de la mujer se aseme-
jan a los sarmientos de la glicinia, que, aunque tengan 
flores, siempre son retorcidos. Un joven, por el contra-
rio, es igual que la primera flor del ciruelo: posee una be-
lleza sutil e indecible, de exquisita fragancia, aunque en 
el tallo haya alguna espina. ¿No es lo más sensato, a la 

18. A causa de que, cuando el varón alcanza la mayoría de edad, bus-
ca un amante más joven, pues, por lo general, en la cultura de la ho-
mosexualidad de la época, nadie quiere saber nada de amantes mayo-
res que uno mismo.


