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A Fay Sims:

Parafraseando un poema que Anne Bradstreet dedicó a su marido uno o dos años 
antes de la caída de la dinastía Ming, cuando China todavía era exótica, 

Si alguna vez dos fueron uno, sin duda, nosotros. 
Si fue una mujer amada por un hombre, tú.

Aprecio tu amor más que las minas de oro 
y todas las riquezas de Oriente.





Existe un límite fundamental entre el Cielo y la Tierra: los chinos de este lado; 
los extranjeros del otro. La única vía para que el mundo esté en orden pasa 

por respetar esa frontera.

Qiu Jun (1421-1495), citado en el Capítulo 5

Hay principios comunes en el Este y en el Oeste.

Xu Guangqi (1562-1633), citado en el Capítulo 8
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PREFACIO

No soy escritor de libros voluminosos, de modo que la propuesta de mi 
editor británico, Andrew Franklin, de escribir esta obra me pareció abru-
madora. Prefiero las embarcaciones pequeñas a los barcos de crucero. Al 
mismo tiempo, los editores ven en ocasiones algo que a los escritores nos 
pasa desapercibido, por lo que le agradezco que pusiera en marcha el pro-
yecto y espero por su bien que el barco salga a flote.

No he escrito un tomo pesado que se arrastre a lo largo de ocho siglos 
de historia china, dinastía tras dinastía (espero, al menos, que no sea esto 
lo que aquí se ofrece). Más bien, he intentado elaborar un relato para 
el gran público sobre el lugar que China ha ocupado en el mundo desde el 
siglo xiii, y lo que esto ha supuesto tanto para el mundo como para la pro-
pia China. Tampoco he organizado el libro como una elucidación de gran-
des temas, sino como una serie de trece capítulos que, en un lapso de siete 
siglos, reflejan aspectos importantes, al menos desde mi punto de vista, de 
la relación histórica entre China y el resto de territorios. Mi intención es 
ofrecer al lector la oportunidad de conocer lo ocurrido en situaciones par-
ticulares y concretas, antes de invitarlo a reflexionar sobre la relación que 
el país asiático mantiene en la actualidad con el mundo.

Dos ideas primordiales guían esta obra. La primera es el reconoci-
miento de que China no ha vivido al margen del resto del planeta, ni en 
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el pasado ni en nuestro tiempo. Disociarla del mundo imposibilita su 
comprensión. La segunda es que los principios fundamentales que en la 
actualidad rigen el Estado chino fueron establecidos, no en el siglo iii an-
tes de nuestra era, época a la que por lo general se remonta la historia de 
China para identificar la emergencia de un Estado unificado en una larga 
sucesión de dinastías, sino en el siglo xiii de nuestra era, cuando China fue 
absorbida por el mundo mongol. La ocupación mongola tuvo un profun-
do impacto, que hizo que China pasara de un modelo dinástico antiguo a 
una forma que, sirviéndome de la fraseología mongola, he venido a deno-
minar Gran Estado. Sin este concepto nos faltaría una herramienta clave 
para comprender China desde una perspectiva histórica.

La idea de que China ha estado siempre interrelacionada con el mun-
do está en la actualidad ampliamente extendida entre los historiadores. Así 
pues, al adoptar este acercamiento no hago sino escribir como uno más de 
mi generación. Frente a esto, la noción de Gran Estado es nueva y, en gran 
medida, de cosecha propia. La inspiración se la debo a mi mentor, Joseph 
Fletcher, aunque el mérito de hacerme cruzar el umbral de esta noción he 
de atribuírselo a mi colega Lhamsuren Munkh-Erdene. Es posible, no 
obstante, que el empujón definitivo haya sido consecuencia del peso de mi 
propia experiencia. Por motivos que nunca llegué a desentrañar del todo, 
con veintitantos años decidí irme a estudiar a China. Pensé que si exami-
naba el otro extremo del mundo sería capaz de comprender mejor el mío. 
Llegado el momento, sin embargo, China planteó sus propias preguntas, 
y quise responderlas. En aquellos tiempos, la mayoría de los endebles 
puentes que existían entre China y el mundo se habían roto, y creí que 
había que restablecerlos. Aún hoy en día, en el siglo xxi, dos esperan ser 
reconstruidos. Uno es el que conecta la historia y el presente de China; el 
otro une a la China actual con el resto del mundo, que asiste inquieto a su 
creciente presencia. El objetivo de este libro es trabajar en el primero de 
esos puentes, con la esperanza de que comprendiendo la China que fue 
estemos en mejores condiciones de acercarnos a la China que es.

Durante su escritura he recurrido a la ayuda de multitud de amigos, 
tantos que temo olvidarme de mencionar a alguno. En este sentido, si 
contestaste a algunas de mis preguntas y no te encuentras en la lista de 
agradecimientos —Robert Bickers, Jérôme Bourgon, Liam Brockey, Ti-
mothy Cheek, Cho Young-hun, Nicola di Cosmo, Jun Fang, Monica 
Green, Beth Haddon, Robert Hymes, Adam Izdebski, Diana Lary, Nico-
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las Standaert, Nils Stenseth, Richard Unger, Paul Van Dyke y Don 
Wyatt—, te ruego que no te lo tomes a mal.

Gran parte de este libro fue escrito durante el periodo que formé par-
te del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, en calidad de miem-
bro Agnes Gund y Daniel Shapiro, entre 2017 y 2018. Agradezco por ello 
el apoyo de esta institución. Deseo hacer especial mención al equipo de 
expertos en Edad Moderna Temprana que leyó los borradores de algunos 
capítulos: Guillaume Calafat, Alison Games, Will Hanley, Marta Hanson, 
Lhamsuren Munkh-Erdene, Weijing Lü, Erin Rowe, Jonathan Sachs, Sil-
via Sebastiani y Ying Zhang. Espero que nos reencontremos todos pronto. 
Más tarde, en abril de 2019, se me ofreció la oportunidad de presentar 
cuatro capítulos en París, durante unos seminarios en la École Normale 
Supérieure y en la École des Hautes Études en Sciences Sociales, por lo 
que quiero expresar mi agradecimiento a Charlotte Guichard y Antonella 
Romano. Deseo asimismo reconocer que parte del trabajo de investiga-
ción se llevó a cabo gracias a una serie de becas del Consejo de Investigación 
de Ciencias Sociales y Humanidades de Canadá.

Detrás del proyecto se encuentra mi agente, Beverly Slopen. Llevamos 
más de un cuarto de siglo trabajando juntos y no me imagino cómo hu-
biera podido llevar a buen término el dilatado proceso de escritura de no 
haber contado con su apoyo, con esa mezcla de motivación y realismo que 
la caracteriza, recordándome en todo momento para quién estaba escri-
biendo. Estaré siempre agradecido a Penny Daniel, de Profile, por su cáli-
do respaldo en la tarea hercúlea de producir este libro. Agradezco a Jo-
nathan Jao, en HarperCollins, su interés en publicarlo en mi costa del 
Atlántico.

Si la lectura resulta fluida es gracias a mi editor. George Sipos ha tra-
bajado a mi lado para mejorar el texto casi a diario durante el verano 
de 2018. Su labor, tal y como yo esperaba, ha sido propia de un poeta.

Gracias, Fay, por tu ayuda con la escritura y el planteamiento, y por 
todo lo demás.
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