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Introducción

Un ateo ante el icono

A lo largo de su carrera como escritor, Dostoyevski ma-
nifestaba en algunas ocasiones que sus obras no conse-
guían reflejar aquello que bullía en su imaginación, y 
afirmaba que aspiraba a escribir una obra de la que se 
sintiera realmente satisfecho. Poco tiempo antes de mo-
rir, con la creación de El Gran inquisidor, cuyo tema de-
cía haber llevado toda la vida en su alma, consideró ha-
ber alcanzado la culminación de su actividad literaria. 
Desde su publicación hasta la actualidad, esta breve 
pero poderosísima obra, en la que se condensaron ideas 
que Dostoyevski había alimentado durante años, generó 
un corpus complejo de interpretaciones literarias, filosó-
ficas, teológicas y políticas. No es intención de la presen-
te introducción atajar esta pluralidad hermenéutica, 
pero sí esbozar algunas cuestiones del pensamiento Dos-
toyevskiano, temas y motivos recurrentes en su obra y al-
gunas influencias y reflexiones de otros autores y pensa-
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dores para que el lector tenga una pequeña guía con la 
que completar su lectura de la obra.

Vida de Dostoyevski

Ya en su infancia Fiódor Mijáilovich Dostoyevski (Mos-
cú, 1821-San Petersburgo,1881) convivió con el dolor y 
la desdicha humana. Hijo de un médico que había con-
seguido el rango de noble, avaro y cruel, que maltrataba 
a esposa, hijos y siervos, veía desde muy temprano la 
vida miserable de los pacientes del hospital para pobres 
en el que vivían. Educados en una profunda devoción en 
la fe y los ritos del cristianismo ortodoxo, él y sus herma-
nos recibieron también una buena formación escolar y 
universitaria, a pesar del carácter despótico de su padre. 
Fiódor se licenció en San Petersburgo como ingeniero 
militar, pero su pasión era la lectura y la literatura, a la 
que dedicaba todo su tiempo libre. Empezaron entonces 
los primeros signos de epilepsia, enfermedad que le 
acompañaría toda la vida y que sería un elemento impor-
tante en la constitución de la personalidad de muchos de 
sus personajes. En 1839 murió asesinado el padre en ma-
nos de sus siervos. Dostoyevski trabajó un tiempo como 
ingeniero militar hasta que decidió abandonar la carrera 
en el ejército y dedicarse plenamente a su vocación como 
escritor. Su primera obra, Pobres gentes (1846), conoció 
un éxito rotundo entre la crítica y el público. Visarión 
Belinski, el teórico de la escuela natural rusa, lo encum-
bró hasta lo más alto, y se le abrieron los salones litera-
rios y los círculos intelectuales. Sin embargo, en las si-
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guientes obras, como El doble, El señor Projarchin, La 
patrona, Dostoyevski buscó otras vías de expresión más 
allá de la estética realista que propugnaba Belinski y sus 
seguidores, y esto implicó un alejamiento de estos círcu-
los y el inicio de un camino propio literario e ideológico. 
Empezó a frecuentar ese mismo año el círculo de Mijáil 
Petrashevski, la primera organización socialista rusa, de-
dicada al estudio y difusión de las ideas de Fourier y 
otras socialistas utópicos. A raíz del estallido de la revo-
lución de 1848 en Francia, el círculo empezó a ser vigila-
do por las autoridades y, en 1849, sus miembros, entre 
ellos Dostoyevski, fueron detenidos, encarcelados y con-
denados a muerte. Sin embargo, momentos antes de la 
ejecución, en el pelotón de fusilamiento, un correo del 
zar anunció la conmutación de la pena por la condena a 
trabajos forzados en Siberia. Dostoyevski pasó cuatro 
años en el penal siberiano, realizando trabajos físicos ex-
tenuantes y conviviendo entre los presos comunes y po-
líticos, sobre los que más tarde escribiría Apuntes de la 
casa muerta y que le servirían de inspiración y modelo 
para muchos de los personajes de sus obras posteriores. 
Después de cumplir su condena, se le prohibió volver a 
la Rusia central, y tuvo que instalarse en una fortaleza en 
Semipalatinsk, en la frontera con China, donde contrajo 
matrimonio, que acabaría siendo infeliz. En 1859 se le 
permitió vivir en la ciudad de Tver, y poco más tarde, 
pudo retornar a su añorada San Petersburgo. Se dedicó 
de nuevo a la escritura y volvió el éxito literario; con su 
hermano Mijaíl fundaron la revista El tiempo, en la que 
difundían sus ideas de cariz eslavófilo y publicó algunas 
de sus novelas y textos. Poco más tarde, en 1862, realizó 
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el primero de sus diversos viajes a Europa, que le fascinó 
y decepcionó, y que, entre otras cosas, alimentó su nefas-
ta pasión por el juego. Al morir su esposa y su hermano, 
y acuciado por las deudas, firmó un contrato leonino 
con un editor que le obligaba a entregar una novela en 
un plazo determinado o perder todos los derechos de 
autor sobre sus obras. Para cumplir con las exigencias 
del contrato, solicitó la ayuda de una taquígrafa, Anna 
Snítkina, y consiguió entregar la novela El jugador a 
tiempo; poco después contrajo matrimonio con ella. A 
partir de entonces compuso sus cinco grandes novelas
(Crimen y castigo, El idiota, Los demonios, El adolescente
y Los hermanos Karamázov) con su ayuda. Ella le dio la 
estabilidad emocional y económica, y también hijos. En 
1878, después de la muerte de su hijo menor Aliosha y 
de una peregrinación al monasterio de Óptina Pustin, 
empezó a escribir Los hermanos Karamázov, que tenía 
que ser la primera parte de una obra que recogería todo 
su pensamiento. La muerte, en 1881, truncó la escritura 
de la segunda parte.

Ivan Karamázov

Aunque puede leerse de forma independiente, y así se ha 
publicado en numerosas ocasiones, como en la presente 
edición, El Gran inquisidor se inserta dentro de inquisidor Los her-
manos Karamázov (1879-1880), cuyo argumento gira al-
rededor del asesinato de un padre y la corresponsabili-
dad de sus hijos en dicho parricidio. Como es habitual 
en Dostoyevski, la novela se organiza a partir de largos 
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monólogos y confesiones que permiten exponer y con-
frontar ante el lector los pensamientos e ideologías con-
trapuestas de los personajes. En una de estas largas con-
fesiones, Iván Karamázov, el hermano universitario, 
imbuido de las ideas de la intelectualidad progresista de 
la época, relata a su hermano Aliosha, novicio de un mo-
nasterio, el contenido de un texto que ha imaginado 
pero que nunca llegará a escribir, El Gran inquisidor. 

El texto representa la culminación de las reflexiones 
de Iván sobre el ateísmo que ha ido desarrollando a lo 
largo de su joven vida. A los 17 años ya había escrito un 
pequeño texto sobre la fe, la Leyenda del cuatrillón de ki-
lómetros, en la que un filósofo, que se reivindicaba como 
ateo acérrimo, al descubrir en la hora de la muerte que 
existía la vida futura, se negó a aceptarla; por ello fue con-
denado a vagar un cuatrillón de kilómetros entre las tinie-
blas antes de poder acceder al paraíso. Inicialmente se 
negó a avanzar por sus convicciones, pero cuando hubo 
recorrido todo el espacio y le abrieron las puertas del pa-
raíso, 

antes de que hubiera pasado allí dos segundos, exclamó que 

aquellos dos segundos valían no sólo el cuatrillón de kilóme-

tros sino un cuatrillón de cuatrillones y hasta elevado a la cua-

drillonésima potencia. En una palabra, cantó «hosanna» 

(Dostoyevski 2011b: 1018-1021).

Tiempo más tarde, ya licenciado, Iván imaginó un poe-
ma, «Cataclismo geológico», en el que la humanidad 
acababa con la idea de Dios y, de ese modo, se destruían 
todas las ideologías antiguas y aparecía una nueva moral: 
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Los seres humanos se unirán para exprimir de la vida cuanto 

ésta pueda dar, pero sólo para alcanzar la felicidad y la alegría 

en este mundo. El hombre se encumbrará con espíritu divino, 

con un orgullo titánico, y aparecerá el hombre-dios. Venciendo 

a cada hora y ya sin límites a la naturaleza, el hombre, gracias a 

su voluntad y a la ciencia, experimentará a cada hora un placer 

tan excelso, que le sustituirá todas las anteriores esperanzas en 

los placeres celestes. Cada uno sabrá que es mortal en cuerpo y 

alma, sin resurrección, y aceptará la muerte orgullosa y tranqui-

lamente como un dios (Dostoyevski 2011b: 1028).

Sin embargo, en tanto que esta nueva era se demoraría 
miles de años en llegar, Iván consideraba que todo aquel 
que ya tuviera conciencia de la verdad podría llegar a ser 
un hombre-dios y actuar según le placiera, porque, acep-
tando la inexistencia de Dios, comprendería que no habría 
ningún límite a su deseo y voluntad. Se formula, por tanto, 
la divisa en la que concluyen todas las reflexiones de Iván 
y que es utilizada por sus hermanos para justificar el asesi-
nato de su despreciable padre: si Dios no existe, «todo está 
permitido», incluso el crimen. Es esta una de las ideas me-
dulares de la novela y una de las más influyentes de Dosto-
yevski para el pensamiento del siglo XIX y X XX, que ya apa-
rece en otras obras anteriores suyas, como Crimen y castigo, 
Los demonios y s El adolescente. Apunta André Gide, que el 
«todo está permitido» es la respuesta del ateo a la pregunta 
«¿qué puede un hombre?», pregunta que con Nietzsche 
parece desplazar a los grandes interrogantes que han in-
quietado a la humanidad (Gide 2016: 160). Iván Karamá-
zov y otros personajes dostoeivskianos, como Raskólnikov, 
en Crimen y castigo, Stavroguin o Kirílov, en Los demonios, 
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creen que el hombre extraordinario, el superhombre, ante 
la inexistencia de Dios, «lo puede todo». Pero cuando in-
tentan llevar a cabo los designios de su voluntad, son do-
minados por la angustia, pues, ¿cómo poner de manifiesto 
la voluntad? ¿Qué es lo que está permitido y lo que real-
mente puede hacer un hombre? Dice el lúcido Gide que 
aquellas personas que a lo largo de la historia se han lanza-
do a vivir según su voluntad, como los artistas o los hom-
bres de acción, no se han planteado estas preguntas y, si lo 
han hecho, las han respondido inmediatamente con su for-
ma de vivir. En cambio, los personajes dostoyevskianos, 
enfrascados únicamente en teorizar sobre el tema, fraca-
san en su deseo de convertirse en superhombres porque 
«Dostoyevski considera que el hombre inteligente está 
prácticamente incapacitado para la acción» (Gide 2016: 
161-165). Si Raskólnikov, en su afán de demostrarse si es o 
no un hombre extraordinario, comete un vil e inútil asesi-
nato de dos ancianas y tiene que acabar aceptando su me-
diocridad, Iván Karamázov, en cambio, vive inmerso en 
sus disquisiciones teóricas sin llevar a cabo ninguna acción, 
resolviendo que lo único que le queda es apurar los place-
res de la vida antes de abandonarla a los treinta años.

Pero volvamos a la novela. Al iniciarse el relato, Iván Ka-
ramázov, de unos veintitrés años por aquel entonces, des-
pués de una larga estancia en Moscú, lleva tres meses en la 
ciudad paterna. Un día antes de partir de nuevo, estando 
en una taberna, se encuentra con Aliosha, le invita a cenar 
y siente la necesidad de hacerle partícipe de sus angustias y 
tormentos. Ahora, en compañía de su hermano menor, 
matiza sus ideas sobre el ateísmo. Confiesa que podría 
creer en la existencia de Dios, pero que no puede en nin-
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gún caso aceptar el mundo que Él ha creado, pues incluye 
el sufrimiento como parte del orden establecido de las co-
sas. Particularmente Iván no comprende ni quiere aceptar 
el sufrimiento infantil. Después de exponer diversos casos 
de crueldad y violencia contra los niños, concluye, rebelán-
dose contra Dios, que si este sufrimiento es el billete para 
alcanzar la felicidad en el más allá, renuncia al billete. 
Aliosha reacciona recordando el ejemplo de Cristo, que su-
frió para todos; es entonces cuando El Gran Inquisidor vie-
ne a la memoria de Iván y decide relatarlo a su hermano.

El género literario

De entrada, Iván comenta que desde el punto de vista del 
género literario, El Gran Inquisidor es un poema. Podemos r
considerar que se refiere al poema narrativo, de larga tradi-
ción en la literatura rusa desde la época romántica. Auto-
res como Pushkin o Lérmontov, siguiendo la estela de 
Byron y Goethe, habían utilizado el verso para narrar his-
torias de toda índole: novelescas, jocosas, históricas, infan-
tiles, etc. Y en algunos casos se sirvieron de este género 
para retratar a personajes enfrentados a un poder superior 
contra el que se rebelaban, como en El jinete de bronce, de 
Pushkin, o en El demonio, de Lérmontov. Iván Karamázov, 
que anteriormente ya había compuesto otro poema narra-
tivo, el mencionado «Cataclismo geológico», hace un gui-
ño al género cuando cita dos versos de Coriolano, un poe-
ma histórico escrito por el poeta romántico Aleksandr 
Polezháiev en 1838 («En magníficos autos de fe / quema-
ban a los malos heréticos»). Sin embargo, El Gran inquisi-
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dor no nos llega en forma de verso sino de relato, con un r
Iván ejerciendo de narrador y el protagonista, el Inquisi-
dor, monologando ante un Cristo silente. A esta contradic-
ción formal se suma el comentario de Iván en la «introduc-
ción» a El Gran inquisidor considerando que la obra tiene r
mucho en común con el teatro medieval y renacentista, es 
decir, con los dramas litúrgicos y los misterios, así como 
con los apócrifos y los cantos populares, en los que las po-
tencias cristianas del ultramundo se encarnaban en perso-
najes que dialogaban y polemizaban. Como resultado de 
esta superposición de informaciones un tanto descon-
certantes sobre el género literario, la crítica a menudo ha 
preferido no designar la obra como «poema», sino como 
«parábola», «fábula» o «leyenda». De estas tres denomina-
ciones, la tercera se ha popularizado a partir del célebre 
ensayo del filósofo Vasili Rózanov titulado, precisamente, 
La leyenda de «El Gran Inquisidor» de F. M. Dostoyevski 
(1894). Desde entonces se utiliza comúnmente el término 
«leyenda» para designar y titular el texto.

Tiempo y espacio

La acción de la leyenda empieza cuando Jesucrito aparece 
de improviso en las calles humeantes de la Sevilla inquisito-
rial del siglo XVI. Dostoyevski no explica las razones que 
motivaron esta elección, pero es de suponer que dicho es-
pacio temporal, marcado por la ferocidad de la Iglesia cató-
lica blandiendo la espada de los césares, era el marco idó-
neo para exponer una teoría que cuestionaba el papel del 
catolicismo y del Papado. No obstante, entre los muchos 
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textos que pudieron inspirar a Dostoyevski la creación de 
El Gran Inquisidor, destacan algunas obras históricas y 
otras literarias situadas en la España del furor inquisitorial. 
Entre las primeras, la Historia del reinado de Felipe II, de 
William Prescott (1855); entre las segundas, el poema Le-
yenda de la inquisición española, de Apolón Máykov, que 
Dostoyevski había publicado en su revista Época, y, sobre 
todo, el drama Don Carlos (1787), de Schiller, donde uno 
de los personajes, el marqués de Posa, ante el rey Felipe II 
hace un elogio de Dios por otorgar a los humanos la liber-
tad de elegir entre el bien y el mal. Otra posible fuente de 
inspiración literaria hispánica, según el estudioso Vsévolod 
Bagnó, es «un sorprendente procedimiento judicial», un 
relato aparecido en la revista El telégrafo de Moscú en 1830 
que decía ser una traducción del español de una obra de 
Bartolomé de Ocampo. Tanto el autor como la obra espa-
ñola no se han localizado, por lo que el texto ruso es, clara-
mente, una mistificación. Bagnó señala las sorprendentes 
semejanzas entre este texto y la leyenda de Dostoyevski:

En el siglo XVI aparece Él en España; todos le reconocen, aun-I

que nadie se atreve a pronunciar su nombre. Él realiza milagros 
y atrae la atención de los inquisidores, que acaban encerrándo-
le en una mazmorra. Durante los interrogatorios sus respuestas 
horrorizan a los inquisidores; totalmente desorientados, piden 
consejo al Gran Inquisidor quien ordena de inmediato que se 
queme al hereje: «Francisco Jiménez de Cisneros –dice el mis-
terioso desconocido al oír la sentencia–, que el dedo del Señor 
señale sobre ti.» Justo en aquel instante, muere en Sevilla el 
Gran Inquisidor y el prisionero desaparece sorprendentemente 
de su calabozo (Bagnó 2006: 229).
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Sin embargo, el protagonista de este relato es Agasfer, 
el Judío Eterno, y no Cristo, como en la leyenda de Dos-
toyevski. 

Como puntualiza Iván, la aparición de Cristo en El Gran 
Inquisidor no tiene que ver con la Parusía o Su Segunda 
Venida a la Tierra: 

Desde luego, ése no era su descenso a la tierra, tal como apa-
recerá, según promesa suya, al fin de los tiempos, en toda su 
gloria celestial, repentinamente, como un rayo que brille de 
Oriente a Occidente.

Más bien es una visita puntual motivada por la miseri-
cordia ante el dolor humano, como sucede en el caso del 
descenso de la Virgen al infierno referido por Iván, y se 
remite a textos que «siempre surgieron como protesta 
contra la deplorable adherencia de la Iglesia (en cualquier 
periodo que fuesen escritos) tan sólo a los fastos externos 
de una fe cristiana que había quedado en posesión del po-
der temporal» (Frank 2010: 553). En la Rusia de Dostoye-
vski el retorno de Cristo sobrevolaba con fuerza el imagi-
nario popular, especialmente entre las sectas y maestros 
espirituales de toda índole que proliferaban en el siglo XIX 
y que ejercían oposición a la Iglesia ortodoxa, por ejem-
plo, entre los jlistí, que creían en un Cristo que elegía en-
carnarse en los cuerpos de hombres y mujeres comunes. 

5. Las tentaciones

En el poema de Iván, Cristo es reconocido por la pobla-
ción mísera y doliente, y Él empieza a obrar milagros has-



20

Iván García Sala

ta que el Gran Inquisidor lo encierra en una mazmorra y 
le dirige un monólogo lleno de resentimiento, meditado 
durante años. Su discurso se erige sobre el célebre episo-
dio de las tres tentaciones en el desierto de los evangelios 
sinópticos:

Luego el Espíritu llevó a Jesús al desierto para que el diablo 

le pusiera a prueba. 

Pasó cuarenta días y cuarenta noches sin comer, y después 

sintió hambre. Se acercó el diablo a Jesús para ponerle a 

prueba, y le dijo: 

–Si de veras eres Hijo de Dios, ordena que estas piedras se 

conviertan en panes. Pero Jesús le contestó: 

–La Escritura dice: «No solo de pan vivirá el hombre, sino 

de toda palabra que salga de los labios de Dios». Luego el 

diablo lo llevó a la santa ciudad de Jerusalén, lo subió al ale-

ro del temploe y le dijo: 

–Si de veras eres Hijo de Dios, échate abajo, porque la Es-

critura dice: «Dios mandará a sus ángeles que te cuiden. Te 

levantarán con sus manos para que no tropieces con ninguna 

piedra».

Jesús le contestó: 

–También dice la Escritura: «No pongas a prueba al Señor 

tu Dios».

Finalmente, el diablo le llevó a un monte muy alto, y mos-

trándole todos los países del mundo y su grandeza le dijo: 

–Yo te daré todo esto, si te arrodillas y me adoras. 

Jesús le contestó: 

–Vete, Satanás, porque la Escritura dice: «Adora al Señor 

tu Dios y sírvele solo a él». Entonces el diablo se apartó, y 

unos ángeles acudieron a servirle (Mt 4: 1-11).



21

Introducción: Un ateo ante el icono

Algunos críticos consideran que Dostoyevski utilizó 
este episodio evangélico influido por el filósofo Vladímir 
Soloviov (1853-1900), con el que compartía amistad e 
ideas, que le acompañó durante su peregrinaje al monas-
terio de Óptina Pustin después de la muerte del hijo, 
Aliosha, en 1878. Ese mismo año, poco antes de empe-
zar Dostoyevski la escritura de Los hermanos Karamázov, 
Soloviov, en el ciclo de conferencias Lecturas sobre la Teo-

humanidad, a las que asistió su amigo, se remitió también al 
episodio de las tres tentaciones para tratar el desarrollo del 
cristianismo occidental, aunque las dos propuestas difieren 
en el uso que hacen del episodio evangélico. La de Dosto-
yevski pasa por identificar la primera tentación con el 
deseo de los humanos de bienestar material, por el que 
están dispuestos a entregar su libertad; la segunda, con 
el milagro, el misterio y la autoridad, las tres fuerzas con 
las que se puede esclavizar la conciencia de los hombres; 
y, finalmente, la tercera, con la unificación de toda la hu-
manidad bajo el poder de unos elegidos, concretamente, 
bajo la directiva de la Iglesia romana. Esta interpretación 
del pasaje neotestamentario permite a Dostoyevski con-
densar un conjunto de ideas que había ido tratando a lo 
largo de su obra.

Las voces narrativas

Antes de exponerlas, es necesario, no obstante, tener en 
cuenta brevemente el juego de voces y narradores que 
intervienen en el discurso por la complejidad y confusio-
nes interpretativas que generan. Como se ha comentado, 
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la estrategia narrativa es de mise en abîme: tres narracio-
nes, una dentro de la otra, que crean efectos especulares 
entre ellas. Simplificándolo, podríamos decir que en la 
primera, la de Los hermanos Karamázov, hay un narrador 
omnisciente y dos personajes, Iván y Aliosha, que dialo-
gan entre sí e interpretan el contenido del poema; en la 
segunda, el poema propiamente, Iván es el narrador y el 
Gran Inquisidor y Jesús los dos personajes que «dialo-
gan» (uno con su palabra avasallante y el Otro con su si-
lencio); en la tercera, la del episodio de las tres tentacio-
nes, el Gran Inquisidor es el narrador y comentarista, 
mientras que el diablo y Jesús son los personajes que dia-
logan. En las tres conversaciones, hay un personaje 
(Iván, el Inquisidor, el diablo) que interpela a su interlo-
cutor (con un relato, con preguntas o tentaciones) bus-
cando una respuesta; la que recibe, de un modo u otro, 
lo deja fuera de juego: 

NARRACIÓN NARRADOR INTÉRPRETE

PERSONAJE 
QUE

INTERPELA

PERSONAJE 
QUE

RESPONDE

Los hermanos 

Karamázov

 Narrador 
omnisciente

Narrador 
omnisciente

Iván Aliosha

El Gran 

Inquisidor

Iván Iván y
Aliosha

Gran
Inquisidor

Jesús

Las tres 
tentaciones

Gran
Inquisidor

Gran
Inquisidor

Diablo Jesús

Esta estructura permite establecer toda suerte de para-
lelismos entre personajes y narradores. Valga el ejemplo 
del narrador omnisciente haciendo una identificación 
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inquietante entre Iván y el diablo al indicar al final del 
encuentro de los dos hermanos su extraña manera de ca-
minar (Frank 2010: 775-776), o el de Aliosha entrando 
conscientemente en el juego especular cuando responde 
al poema de su hermano «plagiando» el beso de Cristo. 
Y también puede inducir a confusiones. Porque, ¿dónde 
queda Dostoyevski? ¿A través de qué personaje está ha-
blando? ¿A qué discurso, qué idea o posición ideológica 
de las expuestas en el poema debemos atribuir el ideal 
Dostoyevskiano? ¿Dónde está su verdad? 

Socialismo e Iglesia

Para dilucidar estas preguntas, analicemos el poema a la 
luz de Los hermanos Karamázov y otras obras de Dosto-
yevski. En 1879, frente a un auditorio de estudiantes de 
la Universidad de San Petersburgo, con ocasión de la 
lectura de El Gran Inquisidor, él mismo le daba la si-
guiente interpretación:

El significado es que, si se deforma la fe de Cristo, uniéndo-

la a objetivos mundanos, se pierde al instante todo el sentido 

del cristianismo, la razón tiene que caer indefectiblemente 

en el ateísmo, y en lugar del gran ideal cristiano se creará una 

nueva Torre de Babel. La visión grandiosa del cristianismo 

hacia la humanidad se reduce a ver a esta como un rebaño 

de animales, y bajo el supuesto amor social hacia la humani-social

dad, hay un desprecio, ya sin máscara, hacia la misma 

(Селиверстов 1991: 13).
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El poema trata, según estas palabras, de la tergiversa-
ción de las ideas de Cristo necesaria para conseguir el 
poder sobre los hombres. Como veremos a continua-
ción, el autor, al hablar del «supuesto amor social hacia 
la humanidad», estaba responsabilizando a los movi-
mientos socialistas y a la Iglesia, concretamente a la ro-
mana, de dicha manipulación. 

En cuanto al socialismo (término que para el escritor 
incluye también el nihilismo y el anarquismo), a lo largo 
de su vida Dostoyevski lo observó con desconfianza, y 
a través de sus novelas y textos periodísticos denunció 
sus futuras derivas autoritarias. Consideraba que la solu-
ción para los problemas de su país pasaba por desechar 
las teorías socialistas europeas y mirar hacia las formas 
de organización colectiva del campesinado ruso, como la 
obschina, creadas en base a los principios morales cristia-
nos y no a partir de teorías racionalistas. Porque el socia-
lismo occidental, con su propuesta de revolución socioe-
conómica, pretendía construirse sobre los cimientos de 
una nueva moral basada en el ateísmo, que no era capaz 
de ofrecer más principio que el de «el hombre todo lo 
puede». Ya de joven, en los círculos de Belinski y de Pe-
trashevski, donde contactó con las teorías de Fourier y 
de otros socialistas utópicos, empezó Dostoyevski a con-
cebir estas ideas. Recordaba en 1873 en «Gente vieja», 
un artículo publicado en Diario de un escritor, una de las 
primeras conversaciones que sostuvo con Belinski poco 
después de la publicación de Pobres gentes. Decía Dos-
toyevski que en aquel tiempo el crítico literario era un 
defensor acérrimo del socialismo; admirador absoluto de 
la razón, la ciencia y el realismo literario, entendía que era 
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imposible construir nada sin la base de unos principios 
morales, pero consideraba que la revolución tenía que 
empezar con la propugnación del ateísmo y la destruc-
ción del cristianismo y su moral:

[...] y tendía a desmoronar aquella religión de la que surgie-

ron los cimientos morales de la sociedad que él negaba. [...] 

A no dudarlo, comprendía que, rechazando la responsabili-

dad moral del individuo, rechazaba también la libertad del 

mismo; pero creía con toda su alma [...] que el socialismo no 

sólo eliminaba la libertad individual, sino que, por el contra-

rio, la restauraba en proporciones desconocidas, pero ya so-

bre una nueva base, de solidez diamantina.

Pero quedaba la deslumbrante personalidad de Cristo, a 

la que fue siempre más difícil de combatir. Belinski, como 

buen socialista, debía desbaratar la doctrina cristiana, consi-

derándola una falsa e ignorante teoría filantrópica, condena-

da por la ciencia moderna y por los principios económicos 

de actualidad. Con todo permanecía incólume la preclara 

faz del Hombre-Dios, su inaccesibilidad moral, su admira-

ble y prodigiosa belleza. Pero Belinski, en alas de su continua 

e inextinguible exaltación, no se arredraba ante este obstáculo 

insuperable, como se arredró Renan, quien proclamó, en su 

Vie de Jesús, libro ateo a todas luces, que, pese a todo, Cristo 

representaba el ideal de la belleza humana, una imagen inase-

quible que jamás volvería a repetirse en el futuro.

–¿Sabe usted? –chilló una noche Belinski, que a veces te-

nía voz de flautín cuando se acaloraba mucho–. ¿Sabe usted 

que no se pueden acumular pecados sobre el hombre ni ato-

sigarlo con deberes, exigiéndole que ponga la mejilla cuan-

do la sociedad está constituida de modo tan canallesco que 
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