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Introducción

Cuando María Zambrano, al regresar de su largo exilio, 
dirige una mirada retrospectiva a lo que ha sido su tra-
yecto, insiste en la importancia que El hombre y lo divino
tiene en su «biografía intelectual»1, profundamente tra-
bada con su vida y sus escritos, que considera «fragmen-
tos de una naciente e imposible autobiografía»; se tra-
ta de un libro, nos dice, «muy mío, muy de lo hondo, 
porque es un fracaso»2 de proyectos previos, y, como ella 
misma reitera, en lo que queda fracasado anida preci-
samente la posibilidad de algo nuevo. Por ello, entre 

1. En este sentido puede verse el escrito, fechado el 11 de agosto de 
1987, «Para entender la obra de María Zambrano», en el que indica lo 
que considera los «núcleos temáticos» de su pensamiento –filosofía , poe-
sía y religión–, remitiendo a esta obra. Véase Obras completas, vol. VI, 
Madrid, Galaxia Gutenberg/Círculo de lectores, 2014, pp. 739-741.
2. «A modo de autobiografía», en Obras completas, vol. VI, ed. cit., 
p. 720 (publicado anteriormente en el n.º 70-71 de la revista Anthro-
pos, 1987).
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otras  cosas, Jesús Moreno Sanz, en la edición de sus 
Obras completas, nos presenta esta obra como «imán» y 
«centro»3, expresión de su pensamiento maduro y foco 
de emergencia de desarrollos posteriores.

El hombre y lo divino es, sin duda, una obra literalmen-
te crucial, cuya riqueza de contenido, referencias y po-
sibilidades teóricas proporciona una perspectiva pri-
vilegiada de la aportación zambraniana; su relevancia y 
características animan a leerla con el convencimiento de 
que puede proporcionar una excepcional experiencia 
de lectura. La reflexión de la autora –entre la antropolo-
gía y la filosofía de la cultura, entre la filosofía de la reli-
gión y la mística–, partiendo de la experiencia de la crisis 
de la civilización occidental, elabora una suerte de ge-
nealogía, cuyo objetivo es mostrar los orígenes de su cul-
tura para encontrar en la profundidad de sus raíces las 
posibilidades que la situación actual oculta.

La complejidad de esta obra deriva, en buena medida, 
del amplio periodo al que corresponde su elaboración. 
De hecho, su actual edición recoge dos ediciones ante-
riores, distanciadas en el tiempo casi dos décadas y clara-
mente diferenciadas en su contenido, si bien responden 
a un proyecto unitario –que la autora reconoce como 
hilo conductor de la totalidad de su obra–, que podría 
haber respondido a títulos como «La ausencia» y «Filo-
sofía y cristianismo», abandonados en favor de El hom-
bre y lo divino.

3. Jesús Moreno Sanz, «Imán, centro irradiante: el eje invulnerable», 
en Obras completas, vol. III, ed. cit., p. 21-94, con muy valiosas indi-
caciones para la interpretación de esta obra.
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A la primera edición, de 1955, pertenecen la Introduc-
ción y las tres primeras secciones, sobre «El hombre y lo 
divino», «El trato con lo divino: la piedad» y «Los pro-
cesos de lo divino», versión de escritos redactados desde 
1950, abordando cuestiones cuyo origen se remonta, po-
siblemente, hasta 1945, de modo que en ellos se deposita 
su experiencia del exilio, y muy en especial lo que en su 
trayecto supuso la estancia en La Habana, «patria pre-
natal» donde entra en contacto con Lezama Lima y los 
poetas vinculados a la revista Orígenes, y en Roma, la 
«ciudad de los tiempos» en la que mantiene una enri-
quecedora relación con círculos intelectuales. La segun-
da edición, de 1973, incorpora, además de un Prólogo 
a  la misma, dos nuevas secciones, y su composición es 
contemporánea a la de Claros del bosque, por lo que en 
ella encuentran un eco acontecimientos relevantes como 
el traslado a La Pièce, o el fallecimiento de su hermana y 
el posterior viaje a Grecia, que jalonan el terreno de su 
racionalidad poética.

Para una aproximación a esta singular obra son espe-
cialmente valiosas las indicaciones que la autora pro-
porciona en el Prólogo a la 2.ª edición, donde destaca la 
unidad entre las dos partes de la misma, de modo que 
la  primera viene a ser una suerte de introducción a la 
 segunda, y a cuanto, nos dice, «he conservado en carpe-
tas», sirviendo de material para lo que serán sus últimas 
publicaciones. La coherencia interna de El hombre y lo 
divino obedece al hecho de que sus partes pertenecen 
«al mismo recinto», lugar teórico en el que la autora lle-
va a cabo una labor de escritura como suceso «en los 
abismos del tiempo» que es ante todo un ejercicio de li-
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beración, tarea en la que «el individuo se libera al dar a 
ver lo que él ve».

Estas páginas de presentación no persiguen sino sugerir 
alguna referencia en torno al espacio teórico en el que esta 
obra se sitúa, indicando las coordenadas que delimitan el 
marco de este fruto logrado de su proyecto. Un proyecto 
que parte de la experiencia vivida de la dramática situa-
ción que atraviesa Europa, cuyo sentido percibe desde la 
distancia del exilio, atendiendo a su despliegue desde su 
raíz griega y cristiana hasta su cumplimiento, tal como 
aparece en el diagnóstico de Nietzsche. Con el fin de ca-
racterizar la situación actual de la cultura europea, la au-
tora remite a Hegel, en quien encuentra una expresión de 
la «tragedia humana» que resulta de haber divinizado la 
historia, convirtiéndola en ídolo y haciendo del futuro el 
nuevo «dios desconocido», tirano insaciable en sus exi-
gencias; aunque Comte, Marx o Nietzsche serían intér-
pretes críticos de la posición hegeliana, perma necen, sin 
embargo, en su mismo horizonte; por eso, Zambrano pro-
pone una alternativa a estas construcciones teóricas, reto-
mando nociones que serán temas esenciales en la génesis 
de su racionalidad poética: el de lo sagrado –fondo origi-
nario de la realidad, que encuentra, por ejemplo, en la 
pintura de Luis Fernández– y el de la piedad –un «saber 
tratar» con los distintos órdenes de lo real, cuya pérdida 
constituye el problema nuclear de la modernidad–.

Si la cultura occidental se originó en «la transforma-
ción de lo sagrado en lo divino», tarea que la autora con-
sidera propia de la filosofía y consiste en dar forma a tra-
vés de la razón a la relación con el fondo oscuro, pasional 
y amenazante de la realidad, su crisis actual pondría de 
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relieve la insuficiencia de la forma de racionalidad pues-
ta en juego, incapaz de tratar adecuadamente con la alte-
ridad, dando lugar a un hundimiento en lo sagrado, fe-
nómeno del que encuentra un testimonio en el arte de 
las vanguardias de la primera mitad del siglo XX y en la 
muerte nietzscheana de Dios.

En este sentido resulta interesante la lectura de las pá-
ginas sobre lo sagrado presentadas por Vincenzo Vitie-
llo4, en las que muestra en la autora el «sentir propio de 
una religión que trasciende lo divino» y se vincula a un 
neoplatonismo que remite a los poetas trágicos, una reli-
giosidad premoderna en la que lo sagrado sería aquel 
Caos originario, en la noche de la indistinción, anterior 
al nacimiento de lo profano, del hombre y lo divino, que 
nos sitúa más acá del plano de la lógica, determinado por 
el principio de contradicción, un plano al que nos pro-
yecta la revelación de lo que es y en el que el primer 
 problema sería el de conseguir llevarlo a expresión –pro-
blema al que la autora responde haciendo uso de la na-
rración, para atender a las formas de trato con lo sa-
grado–.

La valoración de este aspecto de la obra zambraniana 
nos pone ante una forma de filosofar que amplía el ho-
rizonte de la experiencia e impulsa un trabajo con el 
 lenguaje que redunda en la modificación de los códi-
gos expresivos y comunicativos, elemento decisivo de su 

4. Vincenzo Vitiello, «Il Sacro e il Nulla. Religione e nichilismo in 
María Zambrano», en L. Silvestri (ed.), Il pensiero di María Zambrano, 
Udine, Forum, 2005, así como en la Introducción a la traducción de 
G. Ferraro al italiano de El hombre y lo divino, Roma, Lavoro, 2001.



14

I. El hombre y lo divino

contribución al pensamiento filosófico. La «razón poéti-
ca» responde así a la necesidad de abrirse a las fuentes 
de la creatividad poética, adoptando un lenguaje de imá-
genes, sin dejar de ser «razón», «por tanto elemento de 
pensamiento, de claridad y de orden intelectual, aunque 
no opera como medida y cálculo», sino como algo que 
«germina» y es «fuerza creadora», de modo que «razón 
poética quiere decir atención a las dimensiones embrio-
narias, nacientes de la realidad, a algo que no está reali-
zado, sino aún en germen»5.

La reflexión sobre distintas formas de racionalidad, 
sobre aquel «saber tratar con lo otro» que fue la piedad 
para los griegos y Occidente ha perdido, sobre los pro-
cesos idolátricos de divinización de la historia y el futu-
ro… se concreta en la crítica cultural que elabora en la 
primera parte de El hombre y lo divino, roturando el te-
rreno de la segunda, ejemplo de ejercicio de «razón poé-
tica», tras un cambio en la orientación de su mirada6, di-
rigida ahora a la pluralidad de la experiencia, así como 
en el progresivo abandono de la argumentación en favor 
de la enunciación y en el uso de un característico lengua-
je de imágenes.

Las páginas del capítulo dedicado a «Las ruinas» –a 
«lo que ha quedado de los acontecimientos» cuyo senti-
do cobra cuerpo en ellas, «traza de algo humano vencido 

5. Laura Boella, Cuori pensanti, Mantua, Tre Lune, 1998, pp. 77-78.
6. Para una caracterización de esta segunda parte, focalizada en la 
concreción de sus vivencias, con la importancia que adquieren los te-
mas de la iniciación y la inspiración, puede verse Antonio Colinas, 
«Una lectura de El hombre y lo divino», en El sentido primero de la 
palabra poética, Madrid, Siruela, 2008.
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y luego vencedor del paso del tiempo»– vienen a ser un 
magnífico ejemplo de la continuidad y coherencia de 
esta obra, al presentarlas como «lugar sagrado» que con-
tiene las raíces del presente, al ser «lo más viviente de la 
historia pues sólo vive históricamente lo que ha sobrevi-
vido a su destrucción», lugares, pues, privilegiados de 
 visibilidad y escucha, en los que se detendrá en la segun-
da parte.

El núcleo conceptual de la propuesta zambraniana –el 
desarrollo de un uso de la razón, que ha dado en llamar-
se razón poética, y no tanto por el carácter literario de 
sus escritos cuanto porque es éste el uso de la razón que 
propicia una apertura de horizontes y genera novedad a 
partir de lo recibido– se apoya en la atención a la expe-
riencia y se elabora a lo largo de un cuidadoso trabajo de 
búsqueda, hasta plasmarse en nuevas formas expresivas 
y en el abandono de la racionalidad discursiva que ca-
racteriza sus escritos, sobre todo a partir de Claros del 
bosque; de hecho, ésta parece ser una opción teórica que 
nace de su convencimiento de que se argumenta para 
sostener lo dicho y hacerlo «verídico, sin conformarse 
con que sea simplemente verdadero», como dirá en el 
prólogo a El hombre y lo divino; su pretensión será, pues, 
hacer de su escritura transmisión que da a ver lo que se 
le da, proceso de desvelamiento de lo vivido en el que el 
ser humano realiza su condición puesto que «sólo se vive 
verdaderamente cuando se trasmite algo. Vivir humana-
mente es transmitir», según afirma en Los bienaventura-
dos. Su filosofar es, en este sentido, tarea de adentra-
miento, de atención a lo que en la oscuridad del sentir se 
revela y trabajo con las palabras que descifran, porque 
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nombran y transmiten algo, proporcionando así una res-
puesta también a las necesidades del momento histórico 
que vive.

No es casual que al comienzo de su exilio María 
 Zambrano, asumiendo su condición como enclave de su 
perspectiva teórica, pronuncie unas conferencias sobre 
«La mujer en la cultura»7, en las que destaca, en primer 
lugar, la importancia de una narración que evite que el 
tiempo se estanque haciendo intransitable el futuro y, 
por otra parte, la necesidad de atender a las capas pro-
fundas de la vida de una cultura, estratos que la sos-
tienen y contienen su fuerza oculta y sumergida; a estas 
capas correspondería la presencia de las mujeres, que, 
 genéricamente, se han amoldado a las representaciones 
masculinas, aunque conservando subterráneamente, en 
el fieri de la historia, su capacidad de expresión propia. fieri

La diferencia específica de la mujer estriba, a su juicio, 
en la aptitud para establecer y mantener un contacto con 
la realidad que el ideal constructor, impositivo y violen-
to, del varón perdió desde el origen de la tradición filo-
sófica occidental. La atención a la temporalidad vivida y 
al plano del sentir es, por tanto, el objetivo prioritario de 
la tarea intelectual que emprende.

Abogar por una filosofía que no olvide sus orígenes e 
intente rescatar el «ser perdido de las cosas» acercándo-
se a la poesía es ya la expresión madura de un empeño 
por rastrear la raíz antropológica de la historia de la cul-
tura, con el fin de establecer mediaciones entre el pensar 
y la vida a través de una razón que recupere así su fuerza 

7. Publicadas por primera vez en Ultra, n.º 45-46, La Habana, 1940.
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creadora. El uso de la razón que este modo de filosofar 
pondrá en juego, renunciando al ejercicio violento de la 
voluntad, que es literalmente «voluntad de poder», esta-
rá caracterizado por la capacidad de detenerse y aco-
ger, por la confianza en lo recibido, en la posibilidad de 
lo que germina por debajo de la actividad consciente y 
«pide ser sacado del silencio».

La actitud del poeta, «vacío, en disponibilidad», se 
convierte en referencia privilegiada de la actitud filosófi-
ca que propone. La filosofía que asume esta actitud poé-
tica es, en consecuencia, un comportamiento, una prácti-
ca de relación con el mundo que consiente que las cosas, 
las personas, los acontecimientos se muestren en su ger-
minar, en estado naciente, tal como se revelan en el plano 
del sentir.

La reconciliación zambraniana con la vida encuentra 
su referencia fundamental no en la actividad conceptual, 
sino en el cuidado de la memoria, «nodriza y madre» del 
pensar. La memoria actúa condensando y dando forma y 
figura a lo que vamos viendo al recordar; en su seno, las 
figuras de lo vivido son imágenes cuya virtud  es la de 
custodiar el sentir; de este modo «irradian» y permiten 
la transición entre los diversos órdenes del ser; consti-
tuyen, por tanto, las «metáforas esenciales», imágenes 
simbólicas que articulan el lenguaje de la razón poética 
y  son palabras imprescindibles para transitar entre los 
distintos planos de la realidad, palabras cuyo carácter 
trópico permite la realización del pensar arraigado en la 
vida.

La opción por un lenguaje que incorpora imágenes 
simbólicas no es un aspecto accidental en el filosofar de 



18

I. El hombre y lo divino

la autora. Su utilización forma parte esencial del intento 
de forjar un lenguaje que recoja el «logos sumergido» 
que discurre por el ámbito de las «entrañas» y lo hace vi-
sible, posibilitando así el despliegue de la vida. Lo que 
en la propuesta de la autora hay de denuncia de un len-
guaje incapacitado por su rigidez y abstracción para lle-
var a cabo esta tarea se une a una actitud ante la realidad 
eminentemente receptiva que permite el surgir de la pa-
labra de la razón poética, en la que lo humano se desvela, 
contribuyendo así a un renovado proceso de rehumani-
zación.

Carmen Revilla Guzmán
Universitat de Barcelona
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Fhvsa~ penra’sqai to; ejn omi’n 

qei’on ajnagtin pro;~ to; ejn tw’/ 

pavnti qei’on

Dijo [Plotino al morir]: «Estoy tratando 

de conducir lo divino que hay en mí a lo 

divino que hay en el universo».

Porfirio, Vida de Plotino
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Prólogo a la segunda edición

Los escritos que constituyen las secciones cuarta y quin-
ta de este libro, agregados en esta edición, han nacido a 
tantos años de distancia dentro del mismo recinto que lo 
anterior, y es que quizás quien esto escribe no tenga nin-
gún otro ámbito.

«El Libro de Job y el pájaro» viene del año de 1970; los 
capítulos de la segunda parte, todos referentes a la anti-
gua religión griega, han sido escritos con posterioridad. 
Y así, el contenido de El hombre y lo divino, en sus dos 
primeras impresiones, viene a adquirir, se me figura, un 
carácter introductivo en la mayor parte de sus argumen-
tos. Un carácter de introducción a lo que ahora aparece 
y, quizás mayormente todavía, a todo lo que conservado 
en las carpetas aguarda el momento propicio de ser en-
tregado a la atención del posible lector, por muy alejado 
y aun extraño que pudiera parecer. Y a todo también lo 
que se presenta indefinidamente en mi pensamiento. No 
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está en este pensamiento hacer de El hombre y lo divino
el título general de los libros por mí dados a la imprenta, 
ni de los que están camino de ella. Mas no creo que haya 
otro que mejor les conviniera. Aunque, en verdad, quien 
escribe lo hace desde adentro y no puede ver el resultado 
desde afuera. Y no habiendo lucha, ni menos aún esa tan 
nombrada «angustia de la creación» en quien esto escri-
be, no deja de haber algo que impide el ver aun desde 
adentro, que, por lo demás, sería el único modo de vi-
sión apetecida en todo caso.

Pues que el ver desde adentro, si se cumpliera, no sería 
una visión subjetiva, sino una visión producto de una mi-
rada que unifica, trascendiendo lo interior y la exterio-
ridad. Objeto y sujeto, pues, quedarían abolidos en su 
oposición y aun en su siempre andar separados, sin co-
nocerse mutuamente. Y como esta visión no llega, algu-
nos tenemos que escribir lo que por lo pronto vemos, en 
lo que entra inevitablemente el pensar. Inevitablemente, 
ya que el ver es lo que se apetece de la manera apuntada, 
lo que se da desde su origen mismo hacia la comuni-
cación.

Y el individuo se libera al dar a ver lo que él ve, dando 
lo que se le da. Pues que dado es siempre, aunque mucho 
se pene para que aparezca. Que no haya lucha ni asomo 
tan siquiera de «angustia de la creación» en quien escri-
be, no quiere decir que no le suceda algo, algo que se 
querría hacer saber al lector para que perdone, y no ya 
«las muchas faltas», sino esa especie de sombra de una 
falta original que empaña todo lo que se escribe pensan-
do que será publicado. Muchas de las páginas de este li-
bro en verdad fueron escritas sin pensamiento alguno 
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acerca de su publicación; casi todas las que ahora doy, 
más que darlas yo, parece que sean ellas mismas las que 
se vayan como huyendo de la quema. Seguramente den-
tro de estas páginas habrá algunos párrafos en que la 
conciencia de estar eso que se llama «escribiendo» haya 
venido a interferirse, cuando se cree que hay que expli-
car algo, que hay que sostenerlo con una cierta argumen-
tación; cuando se lo quiere hacer verídico sin conformar-
se con que sea simplemente verdadero. Momentos de 
exteriorización en que el cristal se empaña o se rompe. 
Mas no es esto, este discurrir como añadido o sobrepues-
to al curso espontáneo del pensamiento, el íntimo suceso 
cuando se escribe. El verdadero suceso ha de buscarse 
en el escribir sin sombra de temor –ni de esperanza– de 
que vaya a ser publicado. Y creo que se da en…, iba a 
decir –mas ¿por qué no?– los abismos del tiempo. Del 
tiempo, que habría que escribir con mayúscula, total; de 
la inmensidad del tiempo que paradójicamente nos apre-
sa y limita, del tiempo que no nos deja. Pues que el tiem-
po es, tan diversamente de lo que con tanta insistencia se 
ha dicho, lo que no nos abandona. Nos sostiene, nos en-
vuelve. Y en tanto que sostiene, el tiempo alza y eleva al 
ser humano sobre la muerte que siempre está, ella antes 
que nada, ella y no la nada, ahí. Y el tiempo media entre 
la muerte y el ser que todavía tiene que vivir y ver, que 
recibir y que ofrecer, que consumir y consumirse. De la 
muerte el tiempo algo tiene y algo trae. El aviso de la fi-
nitud, se diría, mas ello se sabe por reflexión. Y el tiem-
po, aun antes de que permita reflexionar, reflexionarse 
diríamos, sobre el sujeto humano, muestra ya su paren-
tesco con la muerte. No de sustancia, ciertamente.


