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Nota del editor

Esta nueva edición de los cuentos de Guy de Maupas-
sant seleccionados en su día por la traductora Esther Be-
nítez en la década de 1980 reagrupa, sin poder contar 
con ella (lamentablemente nos abandonó en 2001), los 
volúmenes primitivamente publicados en la colección El 
libro de bolsillo de Alianza Editorial, proponiendo una 
nueva ordenación que esperamos hubiera contado con 
su beneplácito1.

1. Estos volúmenes son, por orden de publicación: Mademoiselle Fifi 
y otros cuentos de guerra (1979; reed. 2004), El Horla y otros cuentos 
fantásticos (1979; reed. 2001), La vendetta y otros cuentos de horror
(1979; reed. 2002), Mi tío Jules y otros seres marginales (1980; reed. 
2005), Un día de campo y otros cuentos galantes (1981; reed. 2007) y La 
casa Tellier y otros cuentos eróticos (1982; reed. 2005). Las referencias 
de página que figuran en las notas siguientes remiten a las respectivas 
reediciones.
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Así, su selección –basada tanto en el criterio2 como en 
el gusto personal en el caso de varias versiones de un 
mismo cuento3– viene a publicarse ahora en tres volúme-
nes según las que, a juicio de la propia Esther Benítez, 
«son las tres líneas maestras de la narración en Maupas-
sant: la guerra, la vida galante, el horror»4.

De este modo, ha parecido plausible reunir, en primer 
lugar, bajo el título El Horla: Cuentos fantásticos y de ho-
rror, los volúmenes El Horla y otros cuentos fantásticos
y La vendetta y otros cuentos de horror, en los que se agru-
paron aquellos relatos que se podría decir que provocan 
una desazón en el lector. «¿Cómo deslindar lo fantástico 
del horror?», se preguntaba ya entonces la traductora5. Y 
si a El Horla fueron a parar en su día aquellos cuentos en 
que «prima el factor locura, lo irracional, el miedo, la neu-
rosis y la obsesión de la soledad»6, en La vendetta prevale-
cieron aquellos en que «domina el factor crimen, bien con-
tra sí mismo: suicidio, bien contra los demás: asesinato»7.

2. «En una década –de 1880 a 1890– [Maupassant] publicará más de 
trescientos cuentos. [...] Entre tan abundante producción, el material, 
como es lógico, es bueno y menos bueno [...] no todo Maupassant es 
excelente», Mademoiselle Fifi..., cit., pp. 7-8.
3. «Urgido por la necesidad de entregar un original para que lo devo-
ren las prensas, Maupassant retoma más de una vez un viejo texto, lo 
reelabora mínimamente y lo da para su publicación», narrando prác-
ticamente la misma historia en versiones ligeramente distintas. «En 
tales casos, me he quedado con aquel cuento al que mis preferencias 
personales me inclinaban, el que me parecía más logrado desde el 
punto de vista estilístico y narrativo» (ibídem, p. 8).
4. Ibídem, p. 9.
5. La vendetta..., cit., p. 8.
6. Ibídem, p. 9.
7. Ibídem.
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Pero en todos ellos, en suma, se toca en último término 
un incidente de carácter extraordinario por inexplicable 
o anómalo, por arrebatado o por atroz, todo lo cual jus-
tifica el nuevo volumen.

El volumen Bola de Sebo: Cuentos de guerra y de otros 
desastres reúne, por su parte, los relatos de s Mademosiselle 
Fifi y otros cuentos de guerra junto con los de Mi tío Jules 
y otros seres marginales. Si bien es verdad que en el pri-
mero de los libros mencionados era la guerra «el tema de 
todos los relatos, sea la guerra del 70 o la guerra colo-
nial»8, no lo es menos que en su prólogo al segundo la 
propia Esther Benítez expresaba que en los allí recogi-
dos «el pesimismo maupassantiano bosqueja un cuadro 
en el cual la paz asemeja una guerra larvada. Guerra de 
una sociedad acomodada y biempensante contra los se-
res más desvalidos y débiles»9. Vienen a juntarse final-
mente así los damnificados por los conflictos armados 
con otros personajes que son como «restos de un naufra-
gio; los temporales que han arrojado a las playas de la in-
felicidad tantas ruinas humanas resultan muy diversos: la 
ambición, la pobreza, la invalidez»10.

Finalmente, en La mujer de Paul: Cuentos galantes se 
han reunido los cuentos antes repartidos entre Un día de 
campo y otros cuentos galantes y La casa Tellier y otros 
cuentos eróticos, que tienen como común denominador 

8. Mademoiselle Fifi..., cit., p. 10. Se refiere a la guerra franco-prusia-
na de 1870-1871, que terminó con la derrota francesa y la pérdida de 
las regiones de Alsacia y Lorena, y a otros conflictos en el escenario 
de África.

g

9. Mi tío Jules..., cit., pp. 7-8.
10. Ibídem, p. 7.
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aquello que la cultura humana ha dado en etiquetar 
como «amor». En el caso de Maupassant, claro está, este 
«amor» está «al margen de las reglas en la mayoría de los 
casos»11 y gira en torno al sexo o la aventura, ya tenga 
como escenario París y sus alrededores (con sus excur-
siones, sus remeros y sus establecimientos junto al río 
que tan bien retrataron los pintores impresionistas), o 
bien el ámbito provincial y rural. En los relatos aquí reu-
nidos no es el escenario el que determina, sino la natura-
leza humana, pues, como indicaba asimismo la traducto-
ra, es curioso y aleccionador apreciar la diferencia de 
perspectiva entre uno y otro mundos: «en el campesino 
hay una amoralidad natural que la sociedad, con sus con-
venciones, aspira a embotar o borrar. Si comparamos, 
por ejemplo, “Los zuecos” con “La seña” vemos cómo a 
la buena de Adélaïde no le quita el sueño acostarse repe-
tidamente con su amo mientras que a la baronesa de la 
Grangerie la pone al borde de la histeria una relación se-
xual de una sola ocasión. Y al padre de la moza tampoco 
le preocupa lo ocurrido: le irrita la inconsciencia de su 
hija, que se acuesta con el amo al igual que le hace el café 
o le limpia la casa»12.

En cuanto a la ordenación de los relatos para esta nue-
va edición, se ha seguido la pauta que marcó la prepara-
dora en su momento: cronológico según su fecha prime-
ra de publicación –que, con alguna excepción, suele 
abarcar el periodo que va de 1880 a 1890–, y, en cuanto 
a la elección del texto original, sigue en lo posible «la 

11. Un día de campo..., cit., p. 8.
12. La casa Tellier..., cit., p. 9.
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magnífica edición de Louis Forestier en La Pléiade»13 y, 
cuando no lo fue por razones de temporalidad –un des-
fase entre la edición de su traducción y la de Forestier no 
le permitió hacerlo en todos los casos–, la de Albert-Ma-
rie Schmidt14.

Esta nota quedaría incompleta si no recogiera asimis-
mo las palabras con que Benítez cerraba el prólogo al 
primero de los volúmenes publicados: «Por último, unas 
breves palabras sobre la traducción. Antes de poner ma-
nos a la obra examiné, como es natural, las anteriores. 
Nada me parece más inútil que repetir un esfuerzo que 
otro ha realizado ya con resultados satisfactorios. Mas 
por desgracia –o por fortuna para mí, pues me ha propor-
cionado el placer de traducir a Maupassant– la traducción 
más completa de las existentes resultaba insuficiente15: el 
criterio imperante parecía ser el del “embellecimiento” 
del texto, omitiendo las abundantes repeticiones de pala-
bras, peinando el estilo cuando este le parecía desgreña-
do, solucionando los problemas por el sencillo método 
de eliminar las frases en los que se planteaban, y pres-
cindiendo de algo muy importante en un cuentista como 
Maupassant, tan amigo del diálogo: las diferentes hablas 

13. Un día de campo..., cit., p. 12. La edición a la que se hace referen-
cia es Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, prefacio de Armand 
Lanoux, introducción de Louis Forestier, texto establecido y anotado 
por Louis Forestier, vols. I y II, Bibliothèque de La Pléiade, París, 
Gallimard, 1974, 1979.
14. Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, ed. de Albert-Marie 
Schmidt, 2 vols., París, Albin Michel, 1956-1957.
15. Se refiere a Guy de Maupassant, Obras completas, vol. II, ordena-
ción, traducción y prólogo de Luis Ruiz Contreras, Madrid, Aguilar, 
1948, 1965.
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de los personajes, según se trate de personas cultas, cam-
pesinos o extranjeros. La lengua maupassantiana, dife-
renciada en cada cuento en distintos niveles de habla, 
estaba ausente en dicha traducción. Espero haberla res-
petado en la mía, ofreciendo al lector nueva ocasión de 
goce con la prosa, tan peculiar, de nuestro autor»16.

16. Mademoiselle Fifi..., cit., pp. 13-14.
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Sobre el agua*

Yo había alquilado, el verano pasado, una casita de cam-
po a orillas del Sena, a varias leguas de París, e iba a dor-
mir allí todas las noches. Al cabo de unos días, trabé co-
nocimiento con uno de mis vecinos, un hombre de 
treinta a cuarenta años, que era el tipo más curioso que 
nunca había visto. Era un viejo remero, pero un remero 
empedernido, siempre cerca del agua, siempre sobre el 
agua, siempre en el agua. Debía de haber nacido en un 
bote, y seguramente morirá en la remadura final.

Una tarde que paseábamos a orillas del Sena, le pedí 
que me contara algunas anécdotas de su vida náutica. De 
inmediato mi buen hombre se animó, se transfiguró, se 
volvió elocuente, casi poeta. Albergaba en el pecho una 
gran pasión, una pasión devoradora, irresistible: el río.

* Sur l’eau, publicado en Le Bulletin français, 10 de marzo de 1876.
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*

–¡Ah! –me dijo–, ¡cuántos recuerdos conservo de este 
río que ve usted deslizarse ahí, cerca de nosotros! Uste-
des, los habitantes de las calles, no saben lo que es el río. 
Pero escuche a un pescador cuando pronuncia esa pala-
bra. Para él, es una cosa misteriosa, profunda, descono-
cida, el país de los espejismos y las fantasmagorías, don-
de se ven, de noche, cosas que no existen, donde se oyen 
ruidos que no se conocen, donde se tiembla sin saber 
por qué, como al cruzar un cementerio; y en efecto, es el 
más siniestro de los cementerios, aquel en el cual no hay 
tumbas.

»Para el pescador la tierra tiene sus límites, mientras 
que en las sombras, cuando no hay luna, el río es ilimita-
do. Un marinero no experimenta lo mismo por el mar. 
Éste es a menudo duro y cruel, sí, pero grita, aúlla, es 
leal, el mar abierto; mientras que el río es silencioso y 
pérfido. No brama, sino que fluye siempre sin ruido, y ese 
movimiento eterno del agua que fluye me resulta más es-
pantoso que las altas olas del Océano.

»Ciertos soñadores pretenden que el mar oculta en 
su seno inmensas regiones azuladas, donde los ahoga-
dos giran entre grandes peces, en medio de extraños 
bosques y en grutas de cristal. El río sólo tiene profun-
didades negras cuyo fondo es un pudridero. Sin embar-
go, es hermoso cuando brilla al sol naciente y chapotea 
suavemente entre sus riberas cubiertas de cañaverales 
susurrantes.

»Hablando del Océano dijo el poeta:



17

Sobre el agua

Ô flots, que vous savez de lugubres histoires!
Flots profonds, redoutés des mères à genoux, 
Vous vous les racontez en montant les marées 
Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées 
Que vous avez, le soir, quand vous venez vers nous1.

»Pues bien, creo que las historias susurradas por las 
frágiles cañas con sus vocecitas suaves deben ser aún más 
siniestras que los lúgubres dramas narrados por los aulli-
dos de las olas.

»Pero ya que usted me pide algunos de mis recuerdos, 
voy a contarle una singular aventura que me ocurrió 
aquí, hace unos diez años.

»Yo vivía, como hoy, en casa de la señora Lafon, y uno 
de mis mejores camaradas, Louis Bernet, que ahora ha 
renunciado al remo, a sus pompas y su desaliño para in-
gresar en el Consejo de Estado, estaba instalado en el 
pueblo de C..., dos leguas río abajo. Cenábamos juntos 
todos los días, unas veces en su casa, otras en la mía.

»Una noche en que yo regresaba solo y bastante cansa-
do, manejando penosamente mi gran bote, una chalupa 
de doce pies, que utilizaba siempre de noche, me detuve 
unos segundos para recobrar el aliento junto a la punta 
del cañaveral, allá abajo, unos doscientos metros antes del 
puente del ferrocarril. Hacía un tiempo magnífico: la 
luna resplandecía, el río brillaba, el aire en calma era sua-

1. «Olas, ¡cuántas historias lúgubres conocéis! / Profundas olas, te-
midas por las madres de hinojos, / os las contáis cuando sube la ma-
rea, / y eso es lo que os da esas desesperadas voces / que tenéis, por la 
noche al ascender hacia nosotros.» [Se trata de los últimos versos del 
poema «Oreano nox», de Victor Hugo.]
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ve. Esta tranquilidad me tentó; me dije que sería estu-
pendo fumar una pipa en aquel lugar. La acción siguió a 
la idea; cogí el ancla y la eché al río.

»El bote, que descendía con la corriente, tiró de la ca-
dena hasta el final, y después se detuvo; y yo me senté 
en la popa sobre mi piel de carnero, lo más cómoda-
mente posible. No se oía nada, nada de nada; sólo a ve-
ces creía distinguir un pequeño chapoteo, casi insensi-
ble, del agua contra la orilla, y divisaba grupos de cañas 
más altas que adoptaban figuras sorprendentes y a veces 
parecían agitarse.

»El río estaba completamente tranquilo, pero me sen-
tí emocionado por el extraordinario silencio que me ro-
deaba. Todos los animales, ranas y sapos, esos cantores 
nocturnos de las ciénagas, callaban. De repente, a mi de-
recha, junto a mí, croó una rana. Me estremecí: se calló; 
no oí nada más, y decidí fumar un poco para distraerme. 
Sin embargo, pese a mi reputación de fumador de pipa, 
no pude hacerlo; a la segunda chupada me dio un vuel-
co el corazón y lo dejé. Me puse a canturrear: el sonido 
de mi voz me resultaba penoso; entonces, me tumbé en 
el fondo del bote y contemplé el cielo. Durante algún 
tiempo permanecí tranquilo, pero pronto los leves mo-
vimientos de la barca me inquietaron. Me pareció que 
daba gigantescos bandazos, tocando sucesivamente las 
dos riberas del río; después creí que un ser o una fuerza 
invisible la atraía suavemente al fondo del agua y la le-
vantaba después para dejarla caer. Me sentía zarandeado 
como en medio de una tempestad, oí ruidos a mi alre-
dedor; me alcé de un salto: el agua brillaba, todo estaba 
en calma.
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»Comprendí que tenía los nervios un poco crispados y 
decidí marcharme. Tiré de la cadena; el bote se puso en 
marcha, después noté una resistencia, tiré con más fuer-
za, el ancla no subió; se había enganchado a algo en el 
fondo del agua y no podía sacarla; recomencé a tirar, 
aunque inútilmente. Entonces, con los remos, hice girar 
la barca y la llevé aguas arriba para cambiar la posición 
del ancla. Fue en vano, seguía resistiéndose; me asaltó la 
cólera y sacudí rabiosamente la cadena. Nada se movió. 
Me senté desalentado y me puse a reflexionar sobre mi 
situación. No podía pensar en romper la cadena ni en 
soltarla de la embarcación, pues era enorme y estaba re-
machada en la proa en un trozo de madera más grueso 
que mi brazo; pero como el tiempo seguía siendo muy 
bueno, pensé que no tardaría, sin duda, en encontrar al-
gún pescador que acudiera en mi ayuda. El contratiem-
po me había tranquilizado; me senté y pude por fin fu-
mar la pipa. Tenía una botella de ron, bebí dos o tres 
vasos, y mi situación me hizo reír. Hacía mucho calor, de 
modo que como último recurso podía, sin grandes pro-
blemas, pasar la noche al raso.

»De pronto, sonó un golpecito contra la borda. Me so-
bresalté, y un sudor frío me heló de pies a cabeza. El rui-
do procedía sin duda de algún pedazo de madera arras-
trado por la corriente, pero había bastado para que me 
sintiera invadido de nuevo por una extraña agitación ner-
viosa. Agarré la cadena y me envaré en un esfuerzo de-
sesperado. El ancla resistió. Volví a sentarme agotado.

»Entretanto, el río se había ido cubriendo poco a poco 
de una niebla blanca muy espesa que reptaba casi a flor de 
agua, de modo que, al levantarme, ya no veía el río, ni 
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mis pies, ni mi barca, sino que distinguía solamente las 
puntas de las cañas, y además, más lejos, la llanura empa-
lidecida por la luz de la luna, con grandes manchas ne-
gras que ascendían hacia el cielo, formadas por grupos 
de álamos de Italia. Yo estaba como sepultado hasta la 
cintura en una sábana de algodón de singular blancura, 
y me asaltaban ideas fantásticas. Me figuraba que alguien 
intentaba subir a mi barca, que yo ya no podía distinguir, 
y que el río, oculto por aquella niebla opaca, debía de es-
tar lleno de seres extraños que nadaban a mi alrededor. 
Experimentaba un horrible malestar, sentía las sienes opri-
midas, mi corazón latía hasta sofocarme; y, perdiendo la 
cabeza, pensé en escapar a nado; pero inmediatamente 
después la idea me hizo estremecer de espanto. Me vi 
perdido, yendo a la ventura en aquella bruma espesa de-
batiéndome entre las hierbas y las cañas que no podría 
eludir, bramando de miedo, sin ver la ribera, sin encon-
trar mi barca, y me parecía que alguien me arrastraría 
por los pies al fondo de aquella agua negra.

»En efecto, como hubiera tenido que remontar la co-
rriente por lo menos cinco metros antes de encontrar un 
punto libre de hierbas y de juncos en el que pudiese 
hacer pie, tenía nueve probabilidades entre diez de no 
saber orientarme en la niebla y de ahogarme, por buen 
nadador que fuese.

»Intenté ser razonable. Mi voluntad estaba muy re-
suelta a no tener miedo, pero había en mí otra cosa que 
mi voluntad, y esa cosa tenía miedo. Me pregunté qué po-
día temer; mi yo valeroso se burló de mi yo cobarde, y 
jamás comprendí tan bien como ese día la oposición en-
tre los dos seres que en nosotros hay, uno que quiere, 
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otro que se resiste, y cada uno de los cuales triunfa por 
turno.

»Aquel pavor estúpido e inexplicable seguía creciendo 
y se convertía en terror. Yo permanecía inmóvil, con los 
ojos abiertos, los oídos aguzados y a la espera. ¿De qué? 
No sabía nada, pero debía de ser algo terrible. Creo que 
si a un pez se le hubiera ocurrido saltar fuera del agua, 
como a menudo sucede, no se hubiera necesitado más 
para hacerme desplomar rígido, sin conocimiento.

»Sin embargo, mediante un violento esfuerzo, acabé 
por recobrar más o menos la razón que se me escapaba. 
Cogí de nuevo la botella de ron y bebí a grandes tragos.

»Entonces se me ocurrió una idea y empecé a gritar 
con todas mis fuerzas, volviéndome sucesivamente hacia 
los cuatro puntos del horizonte. Cuando mi gaznate se 
quedó absolutamente paralizado, escuché. Un perro au-
llaba, muy lejos.

»Bebí un poco más, y me tendí cuan largo era en el 
fondo de la barca. Me quedé así quizás una hora, quizás 
dos, sin dormir, con los ojos abiertos, con pesadillas a mi 
alrededor. No me atrevía a levantarme y sin embargo lo 
deseaba violentamente; lo retrasaba de un minuto a otro. 
Me decía: “Vamos, ¡en pie!”, y tenía miedo de hacer un 
movimiento. Al final, me alcé con infinitas precauciones, 
como si mi vida dependiera del menor ruido que hiciese, 
y miré por encima de la borda.

»Quedé deslumbrado por el más maravilloso, por el 
más sorprendente espectáculo que presenciarse pueda. 
Era una de esas fantasmagorías del reino de las hadas, una 
de esas visiones narradas por los viajeros que regresan de 
muy lejos y a los que escuchamos sin darles crédito.
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»La niebla que, dos horas antes, flotaba sobre el agua 
se había retirado poco a poco, concentrándose en las ori-
llas. Al dejar el río absolutamente despejado, había for-
mado en cada ribazo una colina ininterrumpida, de seis 
o siete metros de alto, que brillaba bajo la luna con el so-
berbio resplandor de las nieves. De modo que no se veía 
otra cosa que un río laminado de fuego entre dos monta-
ñas blancas; y allá arriba, sobre mi cabeza, se desplegaba, 
llena y ancha, una gran luna brillante en medio de un cie-
lo azulado y lechoso.

»Todos los animales del agua se habían despertado; las 
ranas croaban furiosamente, mientras que, a cada instan-
te, ora a la derecha, ora a la izquierda, oía esa nota corta, 
monótona y triste, que lanza a las estrellas la voz metálica 
de los sapos. Cosa extraña, ya no tenía miedo; estaba en 
medio de un paisaje tan extraordinario que las más fuer-
tes singularidades no hubieran podido sorprenderme.

»No sé cuánto tiempo duró esto, pues había acabado 
por amodorrarme. Cuando abrí los ojos, la luna se había 
ocultado, el cielo estaba lleno de nubes. El agua chapo-
teaba lúgubremente, el viento soplaba, hacía frío, la os-
curidad era profunda.

»Bebí lo que me quedaba de ron, después escuché tiri-
tando el rumor de las cañas y el ruido siniestro del río. 
Intentaba ver, pero no pude distinguir mi barca, ni si-
quiera mis manos, que me acercaba a los ojos.

»Poco a poco, sin embargo, disminuyó el espesor de la 
negrura. De pronto creí sentir una sombra que se desli-
zaba muy cerca de mí; lanzé un grito, una voz respondió; 
era un pescador. Lo llamé, se acercó y le conté mi contra-
tiempo. Pegó la borda de su barca a la de la mía, y ambos 
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tiramos de la cadena. El ancla no se movía. Llegaba el 
día, sombrío, gris, lluvioso, glacial, una de esas jornadas 
que os traen tristezas y desdichas. Distinguí otra barca, 
le dimos voces. El hombre que la tripulaba unió sus es-
fuerzos a los nuestros; entonces, poco a poco, el ancla 
cedió. Subía, pero despacio, despacito, y cargada con un 
peso considerable. Por fin percibimos una masa negra, y 
la subimos a bordo:

»Era el cadáver de una anciana que tenía una gran pie-
dra al cuello.
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Era al final de una cena de hombres solos, a la hora de 
los interminables cigarros y las incesantes copitas, entre 
el humo y el cálido embotamiento de las digestiones, con 
las cabezas ligeramente trastornadas después de tantas 
viandas y licores absorbidos y mezclados.

Llegó a hablarse del magnetismo, de los números de 
Donato1 y de las experiencias del doctor Charcot. Y 
de pronto aquellos hombres escépticos, amables, indife-
rentes a toda religión, se pusieron a contar hechos extra-
ños, historias increíbles pero ocurridas, según afirmaban, 
incurriendo bruscamente en creencias supersticiosas, afe-
rrándose a un último resto de lo maravilloso, converti-

* Magnetisme, publicado en Gil Blas, 5 de abril de 1882.
1. Alfred Dhont, llamado Donato, un magnetizador belga que a co-
mienzos de la década de 1880 vulgarizó ante el público parisiense ex-
perimentos de hipnosis análogos a los de Charcot.
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dos en devotos de ese misterio del magnetismo, y defen-
diéndolo en nombre de la ciencia.

Sólo uno sonreía, un mozo vigoroso, gran perseguidor 
de muchachas y cazador de mujeres, en el cual una incre-
dulidad por todo estaba tan fuertemente anclada que no 
admitía la menor discusión.

Repetía riendo burlonamente: «¡Patrañas! ¡Patrañas! 
¡Patrañas! No discutiremos a Donato, que es simple-
mente un habilísimo autor de trucos. En cuanto al señor 
Charcot, de quien dicen que es un sabio notable, me 
hace el efecto de esos cuentistas del tipo de Edgar Poe, 
que acaban por volverse locos a fuerza de reflexionar so-
bre extraños casos de locura. Ha observado fenómenos 
nerviosos inexplicados y aún inexplicables, avanza por 
ese mundo desconocido que a diario se explora, y al no 
poder siempre comprender lo que ve, se acuerda quizá 
demasiado de las explicaciones eclesiásticas de los miste-
rios. Y además, quisiera oírlo hablar, sería algo muy dis-
tinto de lo que ustedes repiten».

Se produjo alrededor del incrédulo una especie de mo-
vimiento de piedad, como si hubiera blasfemado en una 
asamblea de monjes.

Uno de aquellos señores exclamó:
–Sin embargo, antaño hubo milagros.
Pero el otro respondió:
–Lo niego. ¿Por qué no iba a haberlos ahora?
Entonces cada cual aportó un hecho, presentimientos 

fantásticos, comunicaciones anímicas a través de dilata-
dos espacios, influencias secretas de un ser sobre otro. Y 
se afirmaba, declarábanse los hechos indiscutibles, mien-
tras el empedernido negador repetía:
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