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A los viajeros de Oriente






El juego de los abalorios
Ensayo de una introduccién
facilmente comprensible

a su historia






. non entia enim licet quodammodo levibusque hominibus facilius
atque incuriosius verbis reddere quam entia, verumtamen pio diligenti-
que rerum scriptori plane aliter res se habet: nihil tantum repugnat ne
verbis illustretur, at nibil adeo necesse est ante hominum oculos propo-
nere ut certas quasdam res, quas esse neque demonstrari neque probari
potest, quae contra eo ipso, quod pii diligentesque viri illas quasi ut entia
tractant, enti nascendique facultati paululum appropinguant.

Albertus Secundus
(Tract. de cristall. spirit. Ed. Clangor et Collof,, lib. I, cap. 28.)

Traduccion de propia mano de José Knecht:

... pues, aunque en cierta manera y segin el parecer de la gente frivola,
las cosas inexistentes son mds faciles de representar con palabras que
las existentes y hay menos responsabilidad en tal representacion, en
cambio, para el historiador fiel y concienzudo, son cabalmente lo con-
trario: nada escapa tan aina a la exposicion verbal y nada es, sin em-
bargo, tan necesario de poner ante los ojos de los hombres como cier-
tas cosas cuya existencia no puede demostrarse ni es verosimil, si bien
justamente por el hecho de que personas fieles y concienzudas las con-
sideren existentes en cierta medida, vienen a dar un paso para acercar-
se al ser y a la posibilidad de nacer.






Es nuestro deseo dejar aqui consignado que los datos biografi-
cos acerca de José Knecht —«Ludi Magister' Josephus II»,
como se le llama en los archivos del Juego de Abalorios— son
escasos y que no hemos podido hallar mas. No nos ciega la rea-
lidad de que este ensayo est4, hasta cierto punto, en contradic-
cién con las leyes y con las usanzas vigentes en la vida espiri-
tual, o por lo menos parece estarlo. En efecto: precisamente la
eliminacién de lo individual, la insercién méas completa —den-
tro de lo posible— de la persona en la escala jerarquica de las
autoridades educativas y de las ciencias, es entre nosotros uno
de los principios supremos de la vida del espiritu. Y este prin-
cipio ha sido asimismo aplicado, por larga tradicién, tan dila-

1. El autor, que ya indica (p. 46) la equivalencia de esta expresion, ha
querido seguir la tradiciéon de muchos centros de ensefianza, eclesiasticos
y seglares, de diferentes naciones y especialidades, en los cuales se ha de-
signado o se designa a los docentes con titulos latinos o grecolatinos. La
primera vez que se empled el nombre de Magzster Ludi o Ludi Magister fue
en la antigua Roma, para designar a maestros del grado mas elemental de
ensefianza primaria. (N. del T)
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tadamente, que hoy es dificil en extremo —y en muchos casos
aun imposible del todo— encontrar pormenores biograficos y
psicoldgicos de las personas individuales que han servido en
forma sobresaliente a aquella jerarquia; son muy numerosos los
casos en que ni siquiera pueden determinarse los nombres pro-
pios. En verdad una de las caracteristicas de la vida espiritual de
nuestra provincia es la de que su organizacién jerarquica tiene el
ideal de lo anénimo y llega muy cerca de alcanzarlo.

Si, a pesar de ello, insistimos en este intento nuestro de fijar
algunos puntos en lo que respecta a la vida del Magister Ludi
Josephus IIT y de hacer un bosquejo que delinee la imagen de
su personalidad, no lo hacemos por culto personal o por des-
viarnos de los usos, sino que muy otramente creemos hacerlo
sélo en el sentido de prestar un servicio a la verdad y a la cien-
cia. Es un parecer antiguo: cuanto mas rigurosa e inexorable-
mente formulamos una tesis, tanto mas irresistiblemente recla-
ma ésta la antitesis. Aceptamos y respetamos la idea sobre la
cual se funda la condicién anénima de nuestras autoridades y
nuestra existencia espiritual. Ahora bien: una mirada oportuna
a la prehistoria de esta vida espiritual, es decir, a la evolucién
del juego de abalorios, nos muestra necesariamente que toda
fase de desenvolvimiento, toda estructuracién, toda mudanza,
todo acaecer esencial, ya se interprete en sentido progresista,
ya en sentido conservador, delatan de una manera indefectible
a la persona que introdujo el cambio o que se hizo instrumento
de la transformacion y perfeccionamiento, no como a su Gnico
y real autor, mas si como a su rostro mas ostensible.

Seguramente lo que entendemos hoy por personalidad es
algo muy diferente de lo que querian decir con tal palabra los
bidgrafos e historiadores de épocas precedentes. Para éstos, y
particularmente para los escritores de épocas en que era marca-
da la inclinacién al género biografico, parece —permitase la ex-
presién— que lo esencial de una personalidad residia en lo dis-
crepante, en lo anormal y tnico, y aun con frecuencia en lo
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patolégico, mientras que nosotros los modernos hablamos de
personalidades importantes casi exclusivamente cuando halla-
mos seres humanos que, ms alld de toda originalidad y rareza,
han logrado ponerse en su puesto dentro del orden general en
la forma mads parecida a la perfeccién y en la misma forma han
sabido prestar sus servicios, matizados de sobrepersonalismo.
Si miramos con mas atencién, notaremos que también la anti-
giiedad conocié ese ideal: la figura del «sabio» o del «<hombre
perfecto» para los antiguos chinos, por ejemplo, o el paradigma
de la moral socratica, apenas se distinguen de nuestro ideal mo-
derno, y mas de una gran organizacion espiritual, como la Igle-
sia romana en sus épocas mas poderosas, ha sostenido princi-
pios parecidos, y muchas de sus figuras maximas, como Santo
Tomas de Aquino, se nos antojan ser —al igual que las primeras
estatuas griegas— mds bien arquetipos clasicos que individuos.
Sea como fuere, aquel viejo y genuino ideal habia ido desvane-
ciéndose de un modo evidente y casi total durante los afios de
la reforma espiritual que comenzé en el siglo XX y de la que so-
mos herederos. Nos extraniamos cuando las biografias de esos
tiempos cuentan, por ejemplo —y lo cuentan con prolijidad—,
cuantos hermanos y hermanas tuvo el biografiado o cuantos
costurones y cicatrices de orden animico dejaron en él el desen-
lace de su nifiez, la pubertad, la lucha por hacerse acreedor a
elogios, el aspirantado del amor... A los modernos no nos im-
porta la patografia, la historia clinica familiar, la vida vegetativa
ni el suefio de un héroe; ni siquiera sus antecedentes espiritua-
les, su formacién a través de lecturas y estudios preferidos,
etcétera, tienen especial importancia para nosotros. Sélo mere-
ce el nombre de protagonista y nuestro particular interés aquel
que por naturaleza y educacién acert6 a permanecer situado en
condiciones de dejar que su persona se diluyese casi perfecta-
mente en la funcién jerarquica, sin que se perdiera esa esponta-
neidad fuerte, viva y admirable que constituye el valor y la fra-
gancia del individuo. Y si entre persona y jerarquia surgen
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conflictos, los consideramos justamente como piedra de toque
de la grandeza de una personalidad. Asi como estimamos poco
plausibles los deseos y pasiones que impulsan al rebelde a rom-
per con la norma, reverenciamos en cambio la memoria de las
victimas, que son las entidades verdaderamente tragicas.

En lo que toca, pues, a estos héroes, a estos auténticos pro-
totipos humanos, creemos que el interés por la persona, nom-
bre, rostro, gesto, esta dentro de lo permitido y natural, por-
que ni en la mas perfecta jerarquia ni en la organizacién mejor
preservada de fricciones percibimos en modo alguno un meca-
nismo compuesto de partes muertas e indiferentes en si, sino
un cuerpo viviente, formado por piezas y animado por 6rga-
nos, cada uno de los cuales posee libertad y caricter propio
y comparte con los demds el milagro de la vida. En este sen-
tido, hemos puesto empefio en buscar noticias acerca de la
vida del maestro del juego de abalorios José Knecht y, en es-
pecial, de todo lo escrito por él; hemos encontrado, en efec-
to, varios originales que reputamos dignos de lectura.

Los informes que podemos dar acerca de la persona y de la
vida de Knecht son, por cierto, conocidos, total o parcialmen-
te, por los miembros de la Orden y, sobre todo, por los peritos
en el juego de abalorios; por este motivo, nuestra obra no se
dirige solamente a ese circulo, sino que confia en tener lectores
comprensivos también fuera de él.

Para aquel circulo més reducido, este libro no tendria preci-
sién de prologos ni de comentarios. Mas como deseamos tam-
bién interesar en la vida y obras de nuestro personaje a lectores
de fuera de la Orden, y como quiera que éstos estan menos in-
formados, nos incumbe la tarea nada sencilla de anteponer a la
obra una pequefia y popular introduccién al significado e his-
toria del juego de abalorios. Insistimos en que esta introduc-
cién es y quiere ser de cardcter popular y no pretende en abso-
luto esclarecer las cuestiones, tan discutidas dentro de la misma
Orden, que integran la problemitica del juego y de su historia.
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Falta mucho atin para que llegue la hora de una exposicién ob-
jetiva de esos temas.

No cabe, por ende, esperar de nosotros una historia comple-
ta ni una elaborada teoria del juego de abalorios; ni autores
mids dignos y hibiles que nosotros podrian lograrlas. Esta la-
bor queda reservada a épocas venideras, si las fuentes y las pre-
misas espirituales no llegan a perderse antes. Tampoco aspira
nuestro ensayo a ser un manual del juego: tal manual jamas
podra escribirse. Las reglas del juego se aprenden solamente
por el método normal y preestablecido, que requiere varios
afios de estudio, y ninguno de los iniciados podria nunca te-
ner interés en tornar mas ficiles para el entendimiento las
mentadas reglas.

Estas, el alfabeto y la gramatica del juego, vienen a constituir
una especie de lenguaje secreto muy desarrollado, en el que par-
ticipan muchas ciencias y artes, sobre todo las matematicas y la
misica (me estoy refiriendo principalmente a la teorfa musical),
y que expresa los contenidos y resultados de casi todas las cien-
cias y puede colocarlos en correlacién mutua. El juego de abalo-
rios es, pues, un juego con todos los contenidos y valores de
nuestra cultura: juega con ellos como quiz4, en las épocas flore-
cientes de las artes plasticas, pudo un pintor haber jugado con
los colores de su paleta. Cuanto la Humanidad produjo en cono-
cimientos elevados, conceptos y obras de arte durante sus petio-
dos creadores, cuanto los siguientes perfodos de sabia contem-
placién agregaron tocante a ideas y convirtieron en patrimonio
intelectual, todo este ingente surtido de valores espirituales es
usado por el jugador de abalorios como un 6rgano es manejado
por el organista: por medio de sus teclas y pedales se palpa el
cosmos entero del espiritu; sus registros son casi infinitos; en teo-
rfa, con un instrumento tal cabria reproducir en el juego todo el
dintorno espiritual del mundo. Dichas teclas, pedales y registros
son seguros y permanentes; tocante a su niimero y disposicion,
en realidad sélo tedricamente serfa dable aportar cambios e in-

19



El juego de abalorios

tentar perfeccionamientos; la incorporacién de nuevos conteni-
dos al idioma del juego con miras a enriquecerlo se subordina a
una intervencién —la mas severa que pueda imaginarse— ejercida
por los directores supremos. En cambio, dentro de este firme
conjunto o, por conservar nuestro lenguaje figurado, dentro del
complicado mecanismo de tan gigantesco 6rgano, cada jugador
-0 ejecutante— posee todo un mundo de posibilidades y combi-
naciones y es casi imposible que entre mil juegos rigurosamente
desarrollados ni siquiera dos resulten anilogos mas que de un
modo superficial. Aun cuando por casualidad aconteciera que
alguna vez dos jugadores empezasen con la misma breve selec-
cién de temas, estos dos juegos tendrian aspecto y curso total-
mente distintos, segtin la mentalidad, el temperamento, el estado
de 4nimo y «virtuosismo» de cada individuo.

Realmente es cosa que atafie por entero al albedrio del inves-
tigador hasta donde hacer que se remonten en el pasado los
comienzos y la prehistoria del juego de abalorios. Pues, como
todas las grandes ideas, no tiene de hecho un comienzo, sino
que existié desde siempre en calidad de tal idea... Lo hallamos
prefigurado ya en muchas épocas anteriores como concepto,
como intuicién, como forma magica, por ejemplo, en Pitago-
ras, luego en las postrimerias de la cultura antigua —en el circu-
lo helenistico-gndstico— como también entre los antiguos chi-
nos; después, en el apogeo de la vida espiritual morisca; mas
adelante, el rastro de su amanecer histérico pasa, a través de la
Escolastica y del Humanismo, a las academias de los matema4-
ticos de los siglos XVII y XV111, y aun a las filosofias romanticas
y a los rinicos caracteres de los suenos sibilinos de Novalis. En
cada movimiento del espiritu hacia la meta ideal de una Uni-
versitas Litterarun?, en cada academia platénica, en cada gru-

2. Férmula clasica para designar el conjunto de las ciencias. También se la
us6 a veces, especialmente en la Edad Media, para designar el conjunto de
profesores y alumnos de una universidad. (N. de/ T.)
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po de seleccién espiritual, en cada tentativa de reconciliacién
entre las ciencias exactas y las libres o entre ciencia y religion,
existié como substrato esa misma idea bdsica y eterna que para
nosotros ha tomado forma y figura con el juego de abalorios.
Mentes como Abelardo, Leibniz y Hegel conocieron, sin
duda, el suefio de aprisionar el universo espiritual en sistemas
concéntricos y de fundir la viviente belleza del espiritu y del
arte con la magica fuerza formuladora de las disciplinas exac-
tas. En los tiempos en que la musica y las matematicas vivieron
casi simultineamente su momento clasico, fueron corrientes
las relaciones entre ambas y las mutuas fecundaciones. Y dos
siglos antes encontramos en Nicolds de Cusa pérrafos con la
misma atmésfera, como, por ejemplo, éste: «Améldase el espi-
ritu a lo potencial, a fin de medir todas las cosas con el médulo
de la potencialidad, y a lo absolutamente necesario, pues que
asi podrd medirlo todo por el rasero de la unidad y simplici-
dad, como hace Dios, y a lo necesario con necesidad de vincu-
lacién, para medirlo todo en punto a su particularidad; en fin,
amoldase a lo potencial determinado para medirlo todo desde
el punto de vista de su existencia. Mas luego el espiritu mide
también simbélicamente, por comparacién, como cuando se
sirve del nimero y de las figuras geométricas y hace referencia
a ellos como alegorfas». Por otra parte, seglin parece, no es
este pensamiento del filésofo cusano el tnico que alude casi a
nuestro juego de abalorios, o corresponde y nace de parecida
tendencia de la imaginacién a crear juegos conceptuales como
los suyos; se podrian mostrar varias y aun muchas reminiscen-
cias semejantes en su obra. También aquel deleite que las ma-
temadticas le proporcionaban y la facilidad y alegria con que
empleaba figuras y axiomas de la geometria euclidiana para
conceptos teoldgicos-filoséficos, como esquemas aclaratorios,
parecen tener mucha afinidad con la idiosincrasia del juego, y
hasta en varias ocasiones su peculiar manera de escribir el latin
(las vocales son no pocas veces invencion suya, mas nadie que
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sepa latin las interpretarfa equivocadamente) recuerda esa
plasticidad de libre juego que caracteriza al lenguaje ladico.

No menos afin —como ya lo pone de manifiesto el lema de
nuestro ensayo— al nimero de los antepasados del juego
de abalorios resulta Alberto II. Y suponemos —aunque no po-
damos aportar citas en apoyo de nuestra hipétesis— que la idea
del juego imper6 también en el 4nimo de los sabios musicos de
los siglos XVI, XVII y XVIII, quienes sentaron sus composiciones
musicales sobre cimientos de especulacién matematica. En las
antiguas literaturas, se tropieza aca y alla con leyendas de jue-
gos sabios y mdgicos que fueron ideados por hombres doctos
y monjes o en hospitalarias cortes principescas, y algunos se ju-
garon, por ejemplo, en forma de ajedrez, cuyas figuras y casi-
llas posefan, ademids de sus significados ordinarios, otros ocul-
tos. Y son bien conocidas las narraciones, fabulas y sagas de la
infancia de todas las civilizaciones: esos relatos y cantos atribu-
yen a la musica, por encima de su dimension artistica, un po-
der que domina a las almas y a los pueblos y la convierte en re-
gidora secreta o en repertorio de leyes para los hombres y sus
Estados. El pensamiento de una excelsa vida celestial de los se-
res humanos bajo la hegemonia de la musica tiene su papel en
la vida publica y privada desde la mas remota antigiedad chi-
na hasta las leyendas de los griegos. A este culto de la armonia
(«en variaciones eternas nos saluda desde arriba el misterioso
poder del canto», Novalis) estd vinculado también, en el mds
intimo grado, el juego de abalorios.

Si reconocemos, pues, como eterna la idea de nuestro juego,
y, por ende, como existente y viva mucho antes que se realizara
por entero, su ejecucion en la forma que conocemos tiene a
buen seguro su propia historia, de cuyas etapas cardinales tra-
taremos de informar en pocas palabras.

El movimiento espiritual, cuyos frutos son entre muchos
otros el establecimiento de la Orden vy el juego de abalorios,
tiene sus comienzos en un periodo de la historia que desde las
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investigaciones fundamentales del historiador literario Plinio
Ziegenhals lleva la denominacién por él creada de «Edad folleti-
nesca». Denominaciones como ésta pueden parecer atractivas,
mas son peligrosas; con su seduccién arrastran a considerar in-
justamente algunas situaciones de la vida humana en el pasa-
do, y la era «folletinesca» no carecié de espiritu, ni siquiera fue
pobre en este aspecto. Pero —por lo menos asf le parece a Zie-
genhals— poco supo hacer con ese espiritu o, mas claramente,
no atiné a darle el puesto y la funcién apropiados dentro de la
economia vital y estatal. Si hemos de ser sinceros, debemos de-
cir que es muy deficiente nuestro conocimiento de esa época,
aunque ella fue el terreno donde creci6 casi todo lo que cons-
tituye atributo de nuestra vida espiritual. Segtin Ziegenhals fue
una época «burguesa» en especial medida y fiel a un ancho in-
dividualismo, y si citamos algunos rasgos, de conformidad con
las descripciones de dicho autor, a fin de subrayar la atmésfera
de la época, por lo menos sabemos con certeza que esos rasgos
no son de su invencién ni han sido sustancialmente exagerados
o desfigurados, sino que han sido objeto de comprobacién por
parte del gran investigador mediante sinntimero de documen-
tos literarios y de otro caracter. Nos adherimos al sabio que
hasta hoy fue el tinico en dedicar a la edad «folletinesca» inda-
gaciones serias, y al hacerlo no hemos de olvidar que es ligere-
za y aberracién no dar importancia a errores o malas costum-
bres de épocas pasadas.

La evolucién de la vida espiritual en Europa parece haber
tenido desde el final de la Edad Media dos grandes inspiracio-
nes: liberar de toda influencia autoritaria pensamientos y
creencias —esto es, la lucha de la razén, que se sentia soberana
y mayor de edad contra toda fuerza de intencién avasallado-
ra—, y de otra parte, buscar a escondidas, mas apasionadamen-
te, una legitimacién de esa libertad mediante una autoridad
nueva e idénea que nacia de si misma. Generalizando, cabe de-
cir que el espiritu gané esta lucha, con frecuencia llena de sor-
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prendentes contradicciones, en torno a dos objetivos en prin-
cipio incompatibles. No estamos autorizados a preguntar si la
balanza arroja compensacién entre las ventajas obtenidas y el
peso de innumerables victimas o si nuestras normas actuales
para la vida del espiritu bastan cumplidamente y han de durar
o no lo suficiente para no considerar sacrificio insensato la
suma de sufrimientos, espasmos y enormidades de las hogue-
ras y de los procesos antiheréticos, y aun los destinos de los
muchos «genios» que terminaron en la demencia o en el suici-
dio. La historia es acaecimiento; carece de importancia el he-
cho de si estuvo bien que ocurriese asi, de si hubiera sido me-
jor que no ocurriese, de si estamos en condiciones de entender
su «significado». Asi también tuvieron lugar aquellas contien-
das por la «libertad» del espiritu, el cual, por cierto, en aquella
tardfa época folletinesca, llegé en efecto a gozar de una liber-
tad inaudita, insoportable para él mismo, por cuanto, en sus
empefios de eludir la tutela eclesidstica y en parte la estatal, no
siempre se encontrd con una ley auténtica por él formulada y
respetada, con una nueva autoridad y legitimidad genuinas.
Los casos de degradacién, venalidad, claudicacién del espiritu
en aquel tiempo, tal como nos los narra Ziegenhals, son en par-
te sorprendentes.

Nuestra circunstancia presente —hemos de confesarlo—no es
la adecuada para que intentemos dar una definicién clara de
los frutos y productos por razén de los cuales denominamos
«folletinesca» a esa edad. Al parecer fueron engendrados o
elaborados por millones como parte integrante y especialmen-
te preferida dentro de los materiales de la prensa diaria; forma-
ron el alimento principal de lectores que habian menester cul-
tura; informaron, o mejor dicho, parlotearon acerca de mil
temas cientificos, y probablemente los mas inteligentes de
aquellos folletinistas se burlaron a menudo de su propia labor;
al menos Ziegenhals admite haberse topado con muchos tra-
bajos de este tipo, que se inclina a interpretar como autoparo-
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