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En record de la meva mare,
que va néixer a Egipte el 1921
i va morir a Franga el 2021






PROLEG

El passat no mor mai.

Ni tan sols és passat.

The past is never dead.
1Its not even past.

William FAuLKNER (1897-1962),
Réquiem per una monja (1951)






A HUMANITAT VIU ACTUALMENT un dels periodes més perillosos
de la seva historia. En alguns aspectes, el que esta passant no té
precedents; perd en d’altres aspectes, ens mantenim en la linia dels
conflictes anteriors que han enfrontat Occident amb els seus adver-
saris. Aquest llibre s'interessa precisament pels enfrontaments del
passat llunya i proper.

No m’allargaré en les reaccions que 'expansié colonial europea
ha provocat, en totes les latituds, i que han estat innombrables. La
meva intencié és orientar clarament el missatge i limitar-me als pai-
sos que, en el transcurs dels dos darrers segles, han intentat desafiar
de manera decidida la supremacia global d’Occident.

Només en compto tres: el Japé imperial, la Russia soviética i la
Xina.

ABANS DE PRESENTAR ELS SEUS itineraris tan singulars, i sense preten-
dre anticipar el desenlla¢ dels conflictes actuals, una pregunta s'im-
posa: tenim realment avui davant dels ulls la decadéncia d’Occident?

Es evident que aquesta pregunta no és nova, es planteja de ma-
nera recurrent des de la Primera Guerra Mundial; i, per cert, sovint
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en els escrits dels mateixos europeus, la qual cosa no és d’estranyar,
ja que les poteéncies del vell continent han conegut efectivament un
«desclassament» en relacié amb el rang que tenien al mén a I'¢época
dels grans imperis colonials.

No obstant aix0, gran part de la preponderancia perduda ha es-
tat «recuperada» pels Estats Units d’América, aquesta altra poténcia
occidental. La gran nacié de l'altra banda de I’Atlantic va ascendir
fins al primer lloc ja fa més de cent anys; es va encarregar de barrar
el pas a tots els enemics del seu bandol; i en el moment d’escriure
aquestes linies, conserva la primacia —gracies al seu poder militar, a
les seves capacitats cientifiques i industrials, aixi com a la seva influ-
encia politica, cultural i mediatica en el conjunt del planeta.

Aquesta poténcia avui també estaria a punt de caure del seu pe-
destal? Estariem assistint al desclassament de tot Occident i a I'apa-
ricié d’altres civilitzacions, d’altres poténcies dominants?

A totes aquestes preguntes que, inevitablement, perseguiran els
nostres congeneres al llarg del segle, aportaré, per la meva banda, una
resposta matisada: si, el declivi és real i de vegades pren la forma
d’una auténtica fallida politica i moral; perd tots aquells que lluiten
contra Occident i en desafien la supremacia, amb raons valides o no,
experimenten una fallida encara més greu que la seva.

La meva conviccid, en aquest assumpte, és que ni els occidentals
ni els seus nombrosos adversaris no sén capagos avui de treure la hu-
manitat del laberint en el qual aquesta s’ha extraviat.

A ALGUNS DELS MEUS CONTEMPORANIS aquest diagnostic, suposo, els
tranquil-litzaria. Conscients de les dificultats que coneixen les seves
propies nacions, no els desagradaria pensar que els altres estan també
prou malament. Perd si ens situem en una perspectiva més ampla,
només podem angoixar-nos davant aquest extraviament generalitzat,
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Proleg

aquest esgotament del mén, aquesta incapacitat de les nostres diverses
civilitzacions per resoldre els problemes tan espinosos que el nostre
planeta ha d’afrontar.

M’agrada creure, perd, que aquesta aprensié que sento, i que
molts altres senten, a qualsevol lloc acabara despertant una conscién-
cia saludable. Si cap naci6, cap comunitat humana, cap area de civi-
litzaci6 no posseeix totes les virtuts i no té totes les respostes, si no
r’hi ha cap que tingui la capacitat o el dret d’exercir el domini sobre
les altres, i tampoc cap d’elles no vol ser submisa, menyspreada o
marginada, ;no haurfem de repensar de dalt a baix la manera com es
governa el nostre mon, per tal de preparar, per a les proximes gene-
racions, un futur més ser¢, que no sigui determinat per guerres fre-
des o calentes, ni per lluites sense fi per la supremacia?

PERQUE ANEM PEL CAMI EQUIVOCAT si creiem que la humanitat ha de
tenir obligatoriament al capdavant una poténcia hegemonica, i que
només cal esperar que sigui la menys dolenta, la que menys ens es-
carnird, la que ens posara el jou menys feixuc. Cap d’elles no mereix
ocupar una posicié tan esclafadora —ni la Xina, ni América, ni Rds-
sia, ni I'India, ni Anglaterra, ni Alemanya, ni Franca ni tan sols 'Eu-
ropa unida. Totes, sense excepcid, es tornarien arrogants, depredado-
res, tiraniques, odioses, si esdevinguessin omnipotents, encara que
seguissin els més nobles principis.

Aquesta és la gran llicé que ens dona la historia, i potser aqui
rau, més enlla de les tragedies d’ahir i d’avui, 'esborrany d’una solucié.
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Les espurnes japoneses

«S’abandonaran els mals habits del
passat i a partir d’aleshores tot es
basara en les justes lleis de la natu-
ra. El coneixement sera investiga-

cié a tot el mén...»

Jurament de 'emperador Meiji

6 d’abril del 1868






EN ELS ULTIMS DIES de maig de 1905, una noticia sorprenent es
va escampar, provinent d’Extrem Orient: la flota imperial russa,
que havia marxat amb gran fanfarria del Baltic, set mesos abans, amb
lobjectiu d’infligir un correctiu als japonesos, hauria estat aniquilada.
Més de cinc mil homes haurien mort al mar i uns altres sis mil haurien
estat fets presoners, inclos el vicealmirall Rozhdestvensky. Greument ferit
al cap, se lestaria tractant en un hospital de l'illa de Kyushu, on el seu
adversari, I'almirall Togd Heihachird, artifex de la victoria, hauria anat a
fer-li una visita de cortesia i shauria preocupat pel seu estat de salut.

El mén sencer reacciond amb incredulitat i estupefaccié. Feia
tant de temps que les poténcies europees practicaven, amb rigor i efi-
cacia, la politica de les canoneres! Quan un satrapa d’ultramar, fos el
dei d’Alger, el nabab de Bengala, el sulta de Zanzibar o fins i tot
Iemperador de la Xina, es mostrava recalcitrant, indocil o insolent,
senviaven uns quants vaixells perque acceptés millors disposicions.

I llavors, de sobte, a 'estret de Tsushima, es van enviar les «cano-
neres» del tsar, sense cap respecte, al fons del mar. De totes les em-
barcacions de la flota, que en tenia una trentena, només tres van po-
der arribar a Vladivostok.
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Els que seguien de prop els esdeveniments del darrer any no hau-
rien hagut d’estranyar-se. Des del principi del conflicte, el febrer
de 1904, els russos mostraven signes de debilitat, per terra i per mar.
A les cancelleries, es comentava que 'imperi dels tsars, tot i ser im-
mens, no estava menys malalt que el dels sultans otomans. Ara bé,
pocs s’esperaven una derrota com aquella.

A Londpres, Berlin, Paris i Viena, els diaris apuntaven que, per
primera vegada, «un poble de color» havia superat una gran poténcia
europea i advertien els lectors del «perill groc». Als Estats Units, una
de les poques persones que es va alegrar de I'esdeveniment fou, de
manera logica, 'académic negre W. E. B. Du Bois, que agrai als ja-
ponesos el fet de trencar «I’estdpida magia moderna de la paraula
blanc».

FEIA GAIREBE MIG MIL-LENNI QUE «’home blanc» havia establert la
seva preeminéncia al mén. Si haguéssim d’assignar un segle a la seva
«elevacién, aquest seria el segle quinze.

El «Quattrocento», com I'anomenen els italians, havia debutat,
pero, sota unes estrelles completament diferents. Des de 1405, una
gegantina flota xinesa havia realitzat diverses expedicions maritimes,
de vegades composta per vint-i-vuit mil tripulants i més de dos-cents
vaixells, entre ells una seixantena d’enormes juncs que transporta-
ven, tant a 'anada com a la tornada, tot de fabulosos tresors. La co-
mandava un personatge extraordinari, I'almirall Zheng He. Pro-
vinent d’una familia d’alts funcionaris xinesos de religié musulmana,
la seva missié era explorar totes les zones costaneres que s’estenen des
de les illes de la Sonda fins a la Banya d’Africa, passant per les Indies,
DPersia i la peninsula Arabiga, per descriure-les i cartografiar-les, per
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teixir amb elles relacions d’intercanvi, per demostrar mitjangant la
munificéncia de la flota la del sobira que ’havia armat i, també, sem-
pre que fos possible, per obtenir dels stibdits de I'Imperi del Mig els
tributs que en marcarien el vassallatge.

Zheng He podria haver passat a la historia com el primer d’una
linia d’exploradors xinesos, pero el seu sete viatge seria I'iltim. Las-
censié d’'un nou emperador el 1424 havia canviat la situacié i havia
frenat Pimpuls. Es decretd que les expedicions havien estat cares i
superflues. La flota es descuida i comenca a decaure. Després s’orde-
na enderrocar-la, amb I'amenaca de castigar severament qualsevol
que intentés reconstruir-la.

La Xina es tanca llavors sobre si mateixa, infligint-se un llarg es-
tancament debilitant del qual trigaria segles a desprendre’s.

A LA MATEIXA EPOCA, PERO a l'altra banda del mén, s'iniciava el mo-
viment invers. Un princep europeu, Enric de Portugal, també cone-
gut com a Enric el Navegant, tot i que havia navegat ben poc, decidia
finangar i apadrinar una série d’expedicions costeres cap a I’Africa
negra. Aquestes comencaren amb la descoberta de les Acores el 1427
i seguiren fins al golf de Guinea, on els europeus encara no shavien
aventurat, i fins al cap de Bona Esperanca.

En les decades segiients, tot de capitans, aventurers, comerci-
ants, botanics i missioners provinents de Génova, Venecia, Porto,
Bristol, Amsterdam o Saint-Malo solcarien els oceans. Una vasta
empresa d’exploracid, colonitzacid, explotacié i conquesta, que situ-
aria 'Europa occidental, durant segles, com el centre politic, econo-
mic i intel-lectual del planeta.

La iniciativa del princep Enric no només fou el fruit de la seva
passié personal pel descobriment de la Terra, dels seus pobles i de les
seves riqueses. Pertanyia a un vast moviment de despertar cultural i

21



El laberint dels extraviats

de plenitud que mereix totalment el nom que se li reconeix en la his-
toria: el Renaixement. Aixi, 'Occident cristid comenga a sortir del
llarg tinel que havia representat 'edat mitjana, tot un mil-lenni
inaugurat amb les invasions barbares i que s'acabava amb la pesta ne-
gra i la guerra dels Cent Anys.

Pensat com un retorn als dies gloriosos de la Grecia i la Roma
antigues, el Renaixement seria infinitament més que aixd. Una civi-
litzacié eminentment nova naixeria, i en cent ambits alhora, des de
les practiques comercials a les técniques artistiques, sense oblidar la
impremta, un invent xinés que Gutenberg recuperara i desenvolupa-
ra a partir de 1440.

Original i agosarada, la civilitzacié europea que sorgi del Renai-
xement aconseguiria allo que ningi més no havia pogut fer abans:
conquerir tot el planeta, tant en el sentit literal com en el sentit figu-
rat, i tant amb els meétodes més refinats com amb els més brutals.
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URANT ELS QUATRE SEGLES segiients, del segle xvr al segle x1x,
la supremacia d’Occident no va parar d’ampliar-se i de conso-
lidar-se. A tot el planeta i en tots els ambits.

Al principi, arran de la conquesta de Constantinoble el 1453, els
otomans encara esperaven eixamplar les fronteres fins a Budapest, i
fins a les portes de Viena. Pero la seva embranzida es veié frustrada,
per terra i per mar. I si bé el seu imperi no es transforma de seguida
en el «malalt» que acabaria esdevenint, no tingueren mai més la forca
per imposar-se.

I, de fet, ja no es tornaria a veure emergir, en cap lloc del mén, i
durant molt de temps, cap poténcia capag de desafiar la preeminén-
cia europea. Evidentment, van existir, aci i alla, algunes dinasties glo-
rioses, com els mogols a I'India, que van construir el Taj Mahal, o els
safavides de Persia, que van fer Pesplendor d’Esfahan. Perd només
els europeus encara tenien ambicions planetaries, només ells seguien
assegurant-se possessions més enlla dels mars i dels oceans.

Els primers imperis que es van estendre sobre diversos continents
foren el d’Espanya i el de Portugal, que es repartiren una gran part
del Nou Mén; aviat seguiren Anglaterra, Franca i els Paisos Baixos;
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i, més tard, al segle x1x, tres estats novament constituits, que recla-
maven la seva part del «pastis» colonial: Belgica, Alemanya i Italia.
Els russos, de la seva banda, havien decidit conquerir, a partir d’em-
bats territorials successius, un imperi asiatic geganti que anava dels
contraforts de I'Ural fins a les ribes del mar del Japd, on fundaren
Vladivostok sobre una peninsula que la Xina els havia cedit.

Alla on els europeus trobaren un avantatge, particularment a les
Ameériques i també a Australia, hi establiren colonies de poblament;
de vegades, barrejant-se amb les poblacions locals, pero, general-
ment, desposseint-les de les seves terres, fent-les fora o extermi-
nant-les. En altres llocs, es limitaren a enviar-hi soldats i administra-
dors. Generacions d’escolars han estudiat a partir de llibres de text
que mostraven, als mapes del mén, amplis espais en rosa, blau, vio-
leta, groc o verd corresponents als diversos imperis colonials euro-
peus. I aixd només era un aspecte de la realitat. Moltes paisos, sense
tenir cap mena de coloracié, estaven sotmesos a «capitulacions», a
«tractats desiguals» o forgats a ser protectorats.

SI AQUESTA EXPANSIO GEOGRAFICA VA poder continuar i perpetuar-se
és perque anava acompanyada d’un formidable desenvolupament
material i moral que aviat transformaria en profunditat les nacions
concernides.

A partir del segle xvir, Europa occidental entra en I'¢poca de
la Revolucié Industrial, que comenga a Anglaterra abans d’arribar
al continent, i que, sens dubte, fou un dels punts d’inflexié més
decisius de tota 'aventura humana. Amb ella comenca una vertigi-
nosa expansié de les ciencies, de les tecniques i de les idees, que no
quedarien mai enrere, i que generaria la civilitzacié més avangada,
més dinamica, més ambiciosa de la historia. Una civilitzacié pro-
meteana, de la qual tots som, encara avui, i siguin quines siguin les
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nostres afiliacions o les nostres creences, a la vegada els hereus i les
criatures.

Com que es tracta d’'un moviment tan gran i tan complex, seria
tediés embarcar-se en un estudi detallat dels seus origens, de les seves
etapes o de les seves conseqiicencies. Per tant, em limitaré a recordar
evideéncia, és a dir, que la Revolucié Industrial, al mateix temps que
assegurava als occidentals la preponderancia economica i la superio-
ritat militar, en trastoca profundament les societats; una metamorfo-
si que fou sovint traumatica, perd que acaba establint la seva prima-
cia intel-lectual i moral arreu del mén.

Aparegueren noves idees sobre els drets dels ciutadans, els deures
dels governants, el lloc de la religié i els seus limits. Es produiren
grans insurreccions, en particular la Revolucié Gloriosa anglesa el
1688, la guerra d’Independéncia americana el 1776 i la Revolucié
Francesa el 1789, que donarien als pobles afectats una nova confian-
¢a i que identificarien Occident, als ulls de tot el mén, amb les no-
cions de modernitat, llibertat i progrés.

A partir d’aleshores dominaria el mén, tant per la forga del co-
neixement i del pensament com per la forca de les armes. Les altres
branques de la humanitat, fins i tot les nacions més nombroses, fins
i tot aquelles que havien construit en el passat grans civilitzacions i
poderosos imperis, es veurien obligades a recongixer-ne la preemi-
néncia. El planeta ja només viuria al ritme dels occidentals, dels seus
invents, de les seves rivalitats, de les seves utopies, de les seves re-
volucions, de les seves guerres i dels seus tractats de pau. Només
ells seguirien tenint un auténtic protagonisme a escala mundial; els
altres no serien més que uns comparses, uns auxiliars, uns extres, alhora
bocabadats, meravellats, ferits, frustrats i impotents; doblegant-se
amb desgana a la voluntat dels vencedors, tot somiant en venjances
i aldarulls.
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