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Prefacio

¿Podemos imaginar lo que sentían los primeros humanos 

cuando, al ponerse el sol, en días de cielo claro y luna nue-

va, caía la noche sobre la sabana africana donde habitaba el 

Homo sapiens? En la incipiente oscuridad iban emergiendo 

una a una las primeras estrellas, antes de que el cielo entero 

se cubriera de ellas y su lento movimiento de este a oeste 

fuese apagando unas para iluminar otras. ¿Tenían miedo 

de esta oscura y moviente claridad? ¿Les invadía el asom-

bro, o tal vez una trémula emoción ante este espectáculo 

sin igual? No nos es fácil imaginar esa noche primitiva y su 

misterio, poblado de voces de animales que mucho más tar-

de encontraron su lugar en los nombres de las constelacio-

nes. Durante miles de años, la experiencia de esta noche 

luminosa alimentó los sentimientos de los humanos, sus 

poesías y sus sueños, sus preguntas científicas y sus filoso-

fías. Pero hoy día esta oscuridad fecunda y profunda se ha 

convertido por desgracia en un bien escasísimo, incluso 
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más escaso que el silencio. Muchos de nuestros coetáneos 

no han sentido nunca la noche, le tienen miedo, piden a los 

concejales del más pequeño pueblo de montaña o de cual-

quier ciudad que inunden las calles de luz artificial. Y mu-

chos niños crecen huérfanos de esta experiencia funda-

mental, sin ver jamás una estrella (aparte del Sol) como no 

sea en las pantallas. Hemos perdido la noche, los astróno-

mos difícilmente la encuentran ni siquiera en las cimas de 

las altas montañas del desierto, mientras disipamos al espa-

cio, en pura pérdida, los megavatios de la iluminación ur-

bana. Pero al final, ¿por qué es negra la noche?

Este libro de Hervé Dole nos restituye el poder evocador 

de la oscuridad, lleva al lector a un fascinante viaje para ex-

plorar la cara oscura del universo. Partiendo de esta pre-

gunta secular, ofrece la solución, muy reciente, del enigma, 

exponiendo lo esencial de la cosmología actual, es decir, de 

nuestra representación del universo en su totalidad —un 

pleonasmo—. Su relato nos esclarece, y es como si quisiera 

ilustrar para el lector las palabras de Saint-John Perse: «Me 

llamaban El Oscuro y yo habitaba en la claridad...». Y he 

aquí que el enigma de la noche oscura, resuelto, se abre a 

otros enigmas fascinantes que el autor nos presenta con ta-

lento y a veces con humor: los de la materia y la energía os-

curas. Así avanza la ciencia en su incesante desvelamiento 

de la realidad que nos rodea.

Profesor de la Universidad de París-Sur, el autor ha vivido 

durante mucho tiempo las preguntas de sus alumnos, sus 

dificultades para imaginar estos fenómenos tan lejanos en el 

espacio y en el tiempo. Como conferenciante, no escatima 

ningún esfuerzo para comunicar estos preciosos conoci-

mientos a toda clase de públicos. Pero sobre todo, siendo 
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como es él mismo investigador, participante y actor en las 

grandes misiones espaciales de cosmología observacional 

como Spitzer y Planck ayer y Euclid mañana, ha construido 

instrumentos y preparado estas misiones, ha analizado las se-

ñales recibidas de estos observatorios y ha interpretado la va-

liosa información que contenían. Ha vivido, a la escala de 

una gran cooperación internacional, las emociones y la po-

tencia del trabajo en equipo. Sabe compartir con el lector 

las esperanzas, alegrías y dificultades de su profesión, e ilus-

tra incluso puntualmente su testimonio de la vida cotidiana 

con los correos electrónicos recibidos. Con él vivimos algu-

nos momentos de las tres últimas décadas, tan fecundas, y 

compartimos las nuevas preguntas que plantean: lo oscuro 

no se deja eliminar tan fácilmente…

Hervé Dole es consciente de los límites del saber científi-

co que es el suyo. Porque no ignora la profundidad de las 

cuestiones metafísicas o religiosas que puede suscitar esta 

contemplación científica del universo. Sabe así distinguir 

entre lo que es del orden de la ciencia, tratado en este li-

bro, y lo que es del orden de la experiencia espiritual y de 

la búsqueda de sentido, que él respeta y que habitan, tanto 

como la racionalidad, en todo ser humano.

¡Cuánto más rica es una meditación sobre el universo 

cuando puede tener lugar en un paisaje marcado por la 

ciencia, y por una ciencia cuyos principios comprendemos! 

Astrofísico apasionado y pedagogo, Hervé Dole no cesa de 

proponer este paisaje, ya se trate de niños de guardería o 

de estudiantes de bachillerato, de astrónomos aficionados 

o de estudiantes de doctorado. Su sitio web bien merece 

una visita, ya que muestra cómo hoy en día un verdadero 

científico ejemplifica estas líneas escritas por Isaac Newton 



a un amigo unas semanas antes de su muerte: «No sé lo que 

yo le pareceré al mundo, pero a mí me parece haber sido 

solo un niño jugando en la playa, y divirtiéndome en en-

contrar de vez en cuando un guijarro más liso o una concha 

más bella que de costumbre, mientras que el gran océano 

de la verdad se extendía ante mí sin descubrir».

Pierre Léna, agosto de 2017

Miembro de l’Académie des sciences



A Aline, Caroline y Maryse, que me inspiran.

A la memoria de Bernard Dole.
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Prólogo.
Una aventura humana y científica

La idea de este libro germinó progresivamente, durante las 

numerosas conferencias que he dado en escuelas, universida-

des, asociaciones y ante públicos profanos, y gracias a los en-

riquecedores debates entablados a continuación. La idea se 

afinó en discusiones con mis alumnos de la Universidad París-

Sur de Orsay, donde enseño física y cosmología. También tu-

vieron algo que ver algunas de las tonterías vertidas por pseu-

docientíficos en los medios de comunicación. Después de 

pensármelo un poco y de discutirlo con colegas investigado-

res, se me ocurrió que la respuesta más elegante sería poner-

me a escribir yo mismo, con resultados quizá menos sensacio-

nales, pero sin duda más serios. Por último, mi participación 

en misiones espaciales de la NASA y la ESA, en particular la 

extraordinaria aventura de Planck y la de Euclid, me conven-

ció finalmente para compartir esta emulación científica e inte-

lectual pero también humana y técnica (aspectos estos últi-

mos que se mencionan con menos frecuencia).
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Mi ambición es por tanto contar «desde dentro» una par-

te de los resultados sobresalientes de la ciencia contempo-

ránea, así como explicar algunos de los interrogantes que 

nos planteamos a diario. El lector encontrará en este libro 

un relato de experiencias personales y sensibles (como la 

indescriptible emoción provocada por el lanzamiento de 

una misión espacial en la que participé), así como elemen-

tos de respuesta a la cuestión de para qué sirve enviar saté-

lites para observar el universo. El núcleo de mi exposición 

concierne a la cosmología de los siglos XX y XXI, con un 

foco en la misión europea Planck, que ha analizado la ra-

diación fósil —residuo luminoso del Big Bang— con una 

precisión inigualada. Gracias a estas medidas, los investiga-

dores han logrado establecer una tarjeta de identidad pre-

cisa del universo —su edad, su composición, su evolución— 

y han podido aclarar episodios particularmente oscuros, 

como la inflación cósmica o la época de la reionización.

Como astrofísico especialista en cosmología observacio-

nal he tenido la oportunidad de coordinar un grupo de 

unos cien investigadores (repartidos por más de diez paí-

ses) para organizar el análisis de los datos de Planck relati-

vos a las galaxias. Actualmente coordino una parte de la ar-

quitectura del futuro análisis de datos de Euclid. Como 

actor y observador privilegiado de campos relacionados 

con los míos, he trabajado con muchos investigadores im-

plicados en proyectos encaminados a comprender la natu-

raleza y la historia de nuestro universo, sus leyes funda-

mentales y sus constituyentes, entre ellos las enigmáticas 

materia y energía oscuras.

Por tanto, qué más natural que querer compartir este for-

midable hervidero de ideas, de tecnologías, de preguntas, 
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dudas y discusiones. Este compartir de conocimientos y ex-

periencias entre los científicos y la sociedad, plasmado aquí 

en forma de libro, me es particularmente caro. Desde hace 

una veintena de años me reúno con alumnos (de primaria, 

secundaria o universitarios) y con el público en general con 

el deseo y la exigencia de transmitir y compartir nuestros 

conocimientos sin desnaturalizarlos y, a cambio, compren-

der las preguntas y el punto de vista de los ciudadanos. La 

ciencia y todas las demás formas de reflexión intelectual y 

sensible (artística, cultural, etc.) forman parte de un proce-

so común de interrogación sobre el mundo, sobre nuestra 

sociedad y sobre nosotros mismos.

Integrante actualmente del equipo de dirección de una 

gran universidad, participo activamente en la promoción 

de este diálogo entre ciencia y sociedad y en una mejor 

mezcla de cultura científica y cultura sin más. En el mo-

mento actual de los «hechos alternativos», cuando algunos 

conceden el mismo crédito a una creencia o una opinión 

que a hechos científicos establecidos, se trata de cruzar di-

versas visiones del mundo a fin de formar ciudadanos li-

bres, críticos, realizados e independientes. Nada menos 

que un verdadero proyecto republicano.

Si el lector descubre aquí la cosmología, debe prepararse 

para un gran salto a la historia mal conocida de las concep-

ciones del universo y a su lado oscuro, para ver los retos 

con que se enfrentan los investigadores en su afán por des-

entrañar sus misterios. Si, por el contrario, está familiariza-

do con ella, puede que le sorprenda la riqueza de los re-

cientes avances. En este libro (que podría haberse titulado 

«52 sombras de universo con Planck», como se compren-

derá en los capítulos 2 y 5), es posible que el lector desee 
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saltarse algunos párrafos o capítulos —independientes del 

resto— a partir del capítulo 6, si encuentra conceptos que le 

parecen demasiado difíciles, en la segunda mitad del libro. 

Partamos ahora juntos a descubrir el lado oscuro de nues-

tro universo. Aunque no habrá muchas menciones de La 

guerra de las galaxias en este libro, ¡que la fuerza os acompa-as en este libro, ¡que la fuerza os acompa-

ñe para no caer demasiado rápido en el lado oscuro!
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Desde su desarrollo hasta su funcionamiento, un telescopio espa-

cial es una aventura colectiva a largo plazo, llena de tensión y 

suspense. La etapa crítica del lanzamiento suscita siempre una 

emoción especial. Para comenzar este viaje me gustaría por tanto 

hablar de los tres telescopios que han marcado mi carrera y revi-

vir sus lanzamientos. Tres... dos... uno... ¡despegue!

Viernes 17 de noviembre de 1995, sede de la Agencia 
Espacial Europea (París)

En el otoño de ese año empiezo un DEA en astrofísica (quin-

to curso universitario, equivalente al actual Máster 2) y casi 

todas las asignaturas me apasionan. Entre los temas de actua-

lidad, los profesores-investigadores nos hablan del ISO (In-

frared Space Observatory, Observatorio Espacial Infrarrojo), 

un satélite que se va a lanzar muy pronto. Desarrollado por 
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la Agencia Espacial Europea (ESA, European Space Agen-

cy), será el primer telescopio espacial europeo que observará 

en el infrarrojo (luz más allá del rojo, en este caso entre 2 y 

240 micras de longitud de onda).

Este satélite promete hacer muchos descubrimientos so-

bre los objetos «fríos» del universo, desde el sistema solar 

hasta las galaxias más lejanas. Algunos de los instrumentos 

han sido diseñados y desarrollados en Francia, con el apo-

yo de la agencia espacial francesa, el CNES (Centre natio-

nal d’études spatiales). Los científicos —y los franceses en 

particular— tienen depositadas grandes esperanzas en el 

ISO, porque han elaborado un ambicioso programa apro-

vechando al máximo el potencial excepcional de los instru-

mentos. La ganancia esperada con respecto a las misiones 

anteriores es inmensa: una resolución angular unas 100 ve-

ces mejor y una sensibilidad 1000 veces mayor.

Reunimos a un grupo de estudiantes y pedimos a los in-

vestigadores poder asistir con ellos al lanzamiento del inge-

nio, retransmitido en directo en la sede de la ESA. La peti-

ción es rápidamente aceptada y nuestros nombres son 

añadidos a la lista de invitados. Así, en una fría tarde de no-

viembre, henos aquí, pasada la medianoche, esperando en 

un café parisino. Por fin entramos en la Agencia, un lugar 

mágico a nuestros ojos.

Muy intimidados, ocupamos nuestros asientos y escu-

chamos con atención la información técnica procedente 

del Centro Espacial Guayanés (CSG) en Kourou. En el ros-

tro de nuestros profesores y del público vemos reflejada la 

tensión y la importancia de lo que está en juego, que evi-

dentemente la jerga técnica no deja entrever. En la punta 

de la lanzadera Ariane 4 hay unos quince años de trabajo 
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tecnológico y científico de primer orden, y este vuelo (el 

V80) va a decidir todo lo que sigue... Esta experiencia úni-

ca, con sabor a formación acelerada, dejó en mí una impre-

sión duradera.

Son ahora las 2 de la mañana y la cuenta atrás comienza 

con normalidad. Hacia las 2:20 h, el DDO (director de ope-

raciones) canta los últimos segundos en un silencio y una 

tensión inolvidables. Cinco... cuatro... tres... dos... uno... 

¡cero! Se encienden los cuatro motores Vulcain de la prime-

ra etapa, seguidos cuatro segundos más tarde por los cua-

tro cohetes aceleradores sólidos, que producen un intenso 

fogonazo de luz. El cohete asciende en el cielo nocturno 

guayanés. Todo transcurre de acuerdo con lo previsto: la 

potencia, la trayectoria, el encendido de la segunda y la ter-

cera etapa, la separación de los elementos. Alrededor de 20 

(muy largos) minutos después del despegue tenemos la 

confirmación de que ISO se ha separado de la tercera eta-

pa: ¡lanzamiento con éxito!

Los aplausos se funden con el alivio; la sala, que había es-

tado como congelada durante casi media hora, revive: ¡qué 

contraste! Sigue habiendo cierta tensión, porque si bien el 

lanzamiento es esencial para el éxito de una misión, que-

dan otras etapas: hay que examinar el satélite para asegu-

rarse de que funciona correctamente. Primera fase crucial: 

la apertura de las válvulas criogénicas del ISO, antes de ve-

rificar y probar sus cuatro instrumentos científicos. El saté-

lite está equipado con una tecnología única de refrigera-

ción criogénica (a temperaturas ultrabajas) del telescopio y 

de sus instrumentos: el helio líquido superfluido los man-

tiene a –269 °C, es decir 4 K (4 grados por encima del cero 

absoluto).
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Esta noche en la ESA se sella mi destino. Al llegar a mi 

último año de universidad (antes del «santo grial» de finan-

ciar una tesis doctoral para seguir investigando) tengo ya 

un objetivo: participar en estos proyectos colectivos, las mi-

siones espaciales que están revolucionando nuestra visión 

del mundo, vibrar por estos momentos de intensidad úni-

ca. Aquella noche, un modesto estudiante decide hacer 

todo lo posible para trabajar en los datos de ISO…

La historia tiene una bella continuación. El satélite ha 

funcionado perfectamente, muy por encima de lo espera-

do: 28 meses en lugar de los 18 previstos. A pesar de unos 

estudios universitarios lejos de ser brillantes, terminé pri-

mero en el DEA, lo que me permitió formar parte del equi-

po de doctorado de Richard Gispert y Jean-Loup Puget en 

Orsay, donde trabajé entre otras cosas en ISO (y un poco 

ya en el proyecto del satélite Planck).

Lunes 25 de agosto de 2003, Cocoa Beach 
(Florida, EE UU)

La tesis queda ya lejos. Desde hace casi tres años trabajo en 

la Universidad de Arizona en el sucesor de ISO, una mi-

sión de la NASA llamada SIRTF (Space Infrared Telescope 

Facility). El instrumento es más grande, sus detectores más 

amplios y sensibles, y dispone de un sistema criogénico 

más potente que llega hasta 1,6 K. Muy implicado en el 

equipo de los profesores George y Marcia Rieke, que idea-

ron una de las cámaras de infrarrojos (MIPS, la más inno-

vadora de aquella época), me ocupo de una parte del trata-

miento automatizado de datos, y sobre todo de las así 
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llamadas observaciones «profundas» del cielo. Los objeti-

vos son descubrir nuevas galaxias lejanas y comprender me-

jor la formación de las estrellas y galaxias.

Tras varios aplazamientos del lanzamiento de SIRTF (uno 

de ellos nos costó el sitio en la punta de la lanzadera, en be-

neficio del Mars Exploration Rover), henos aquí en Florida 

hacia finales de agosto para el tan esperado acontecimiento. 

Todo el equipo se aloja en un hotel de Cocoa Beach, a varios 

kilómetros de Cabo Cañaveral, el lugar del lanzamiento; des-

de el último piso se ve a lo lejos «nuestro» cohete.

Durante el día visitamos el mítico Kennedy Space Center. 

Me acuerdo de otra visita en Florida —estado conservador del 

sur— donde encontré un edificante mensaje que una iglesia ha-

bía puesto al borde de la carretera: «Big Bang theory? You must 

be kidding!» (¿La teoría del Big Bang? Estás de broma, ¿no?). 

Es justamente para evitar estas amalgamas y oposiciones esté-

riles y difundir la cultura (en sentido amplio) por lo que se es-

fuerzan muchos científicos y por lo que las misiones espaciales 

van acompañadas de ambiciosos programas de difusión de los 

conocimientos y de comunicación científica.

La tarde de marras nos reunimos en un restaurante. El 

ambiente es pesado, porque el lanzamiento de esa noche, 

previsto para la 1:30 h aproximadamente, es tan temido 

como esperado. Trabajo en esta misión desde hace tres 

años, pero hay colegas que le han dedicado veinte. Afortu-

nadamente, George Rieke y otros saben distender el am-

biente… La tarde es larga pero dulce, la temperatura estival 

y el cielo despejado, con algunas nubes. Para el lanzamiento 

hemos decidido no estar en el sitio oficial, sino quedarnos 

todo el equipo en la bella playa de Cocoa Beach, a algo más 

de 5,5 kilómetros. Tras un chaparrón que hace temer un 


