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PERSONAJES

Ida Young (de soltera Davis), investigadora privada

Michael Talbot, investigador privado (jubilado)

Familia Luciano

«Lucky» Luciano, jefe, extraditado a Italia

Frank Costello, jefe en funciones

Vito Genovese, subjefe en funciones

Joe Adonis, lugarteniente de Costello

Gabriel Leveson, factótum de Costello

John Bova, topo en la camarilla de Costello

Nick Tomasulo, topo en la camarilla de Genovese

Departamento de Policía de Nueva York

Teniente David Carrasco, destinado al
Departamento de Homicidios del Fiscal del Distrito

Contacto de Michael

Teniente John Salzman, Brigada de Estupefacientes
Contacto de Gabriel

Otros

Benjamin Siegel (fallecido), representante de la Mafia
de Nueva York en la Costa Oeste

Albert Anastasia, subjefe de la familia criminal Manganoa

Bumpy Johnson, extorsionador de Harlem





«¿Le gustaría tener una imagen que le permita ha-

cerse una idea de mi vida? Hay una persona al vo-

lante de un coche por una carretera que desconoce. 

No puede detener el coche. Las cosas que pasan re-

sultan inesperadas, nuevas, diferentes con respecto 

al viaje que quería hacer. Para el hombre que va al 

volante de su propia vida es terrible darse cuenta de 

que el freno no funciona».

Frank Costello, mafioso
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NOTICIAS LOCALES

CASA DE LOS HORRORES EN HARLEM
———

ENCUENTRAN A CUATRO MUERTOS 

APUÑALADOS EN UN HOTEL DE MALA 

MUERTE DE LA PARTE ALTA

———

VETERANO NEGRO DETENIDO EN 

LA ESCENA DEL CRIMEN

———

VUDÚ RELACIONADO CON BRUTALES 

ASESINATOS

———

Leonard Sears - Redactor jefe de sucesos

Manhattan, 2 de agosto. – Thomas James Talbot, de 

35 años, trabajador en un hospital de Nueva York, 

fue acusado esta mañana de cuatro asesinatos en 

primer grado como consecuencia de la matanza 

ocurrida el viernes por la noche en un hotel de la 

calle 141 Oeste. Se pidió a la policía que acudiera al 

Hotel Palmer después de que se informara de un al-

tercado y esta encontró una auténtica carnicería, 

con cuerpos diseminados por todo el hotel. En una 

habitación del fondo del inmueble descubrieron a 

Talbot, empapado en sangre, que todavía tenía en la 

mano dinero y drogas robadas a sus víctimas. Tal-

bot, residente en el hotel, huyó, pero fue capturado 

tras una breve persecución.

SUNDAY NEWS
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———

«La escena del crimen más espantosa con 
la que me he encontrado nunca»

———

A las cuatro víctimas las habían matado a cuchilla-

das, algunas estaban degolladas y otras parcialmen-

te descuartizadas y destripadas. Los cuerpos se en-

contraron en la zona de recepción, un pasillo y dos 

de las habitaciones. El capitán de la policía, John 

Rouse, describió la escena del crimen como «la más 

espantosa con la que me he encontrado en mis 

treinta años como agente de la policía. A todas las 

víctimas las habían agredido espantosamente y ma-

tado a sangre fría». El arma del crimen, lo más pro-

bable una navaja de hoja larga como un machete, 

todavía no se ha encontrado.

———

ELEMENTOS DE VUDÚ
———

Talbot, veterano de la Segunda Guerra Mundial que 

participó en la campaña del Pacífi co, había alquila-

do una habitación hacía varias semanas en el piso 

alto del hotel. Cuando se realizó un registro de su 

habitación, entre sus pertenencias se descubrieron 

numerosos objetos relacionados con ritos vudú: fe-

tiches, amuletos, huesos para adivinación, calave-

ras y ropas. También se encontraron frascos que 

contenían líquidos y objetos sin identifi car de las 

islas del Pacífi co. Objetos similares fueron hallados 

en una habitación del segundo piso donde se encon-

traron dos de los cuerpos, junto a publicaciones re-

lacionadas con el Templo de la Tranquilidad: un cul-

to vudú de Harlem. Todavía está por confi rmar si los 

asesinatos se realizaron como parte de un sacrifi cio 

ritual vudú o si Talbot y sus colegas practicantes, 
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que vivían también en el hotel, se pelearon con 

consecuencias trágicas. Hacia el fi nal de la noche, 

Talbot era el único residente del hotel que quedaba 

vivo.

———

EN LA ESCENA DEL CRIMEN FUE 
LOCALIZADO UN TRABAJADOR DEL 

SECTOR DEL TRANSPORTE QUE HABÍA 
DESAPARECIDO

———

Entre los muertos estaba Arno Bucek, de 25 años, la 

única víctima blanca. Los padres de Bucek, de 

Queens, habían informado de su desaparición seis 

semanas antes. Fue en la habitación donde se en-

contraba el cuerpo de Bucek donde la policía descu-

brió inicialmente a Talbot. Se cree que Talbot estaba 

intentando robar drogas y dinero en la habitación 

de Bucek cuando llegó la policía. No está claro lo 

que Bucek, adicto a la heroína, estaba haciendo en 

un hotel de mala muerte para negros, donde había 

permanecido las seis semanas transcurridas entre 

su desaparición y su muerte. La policía no ha des-

cartado la teoría de que hubiera sido secuestrado 

con objeto de hacer rituales de tortura.

———

COMPARECENCIA ANTE EL JUZGADO
———

Talbot se mostró indolente y desaliñado durante la 

lectura de cargos en el Juzgado de lo Penal de Man-

hattan. El ayudante del fi scal del distrito, Russell 

Patterson, lo acusó de asesinatos en primer grado, y 

fi jó la fecha del 11 de agosto para una vista prelimi-

nar de las acusaciones. Talbot no hizo ningún alega-

to. Quedó a disposición judicial y fue internado en la 

prisión de Rikers Island.
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———

LISTA DE VÍCTIMAS

———

Relación de las víctimas descubiertas en la escena 

del crimen:

— Arno Bucek, 25 años, encontrado en el primer 

piso. Muerto por múltiples cortes en el torso.

— Lucius Powell, 29 años, encontrado en el pasillo 

del segundo piso, presunto miembro del Templo de 

la Tranquilidad, muerto por múltiples cortes en el 

torso.

— Alfonso Powell, 32 años, encontrado en el segun-

do piso, hermano de Lucius, presunto miembro del 

Templo, muerto por un solo corte en la garganta.

— Diana Hollis, 45 años, encontrada en la zona de 

recepción del hotel. La señorita Hollis, empleada del 

hotel, tenía heridas descritas como «especialmente 

brutales» por el capitán Rouse.

———

Para más información sobre este crimen, y otras foto-

grafías de la espantosa escena del delito, pasar a la 

página 4. 



Parte uno

Noviembre de 1947



«Como muestra de los problemas operativos con que se enfrenta la 

fiscalía, baste con considerar la complejidad de la vida en la isla de 

Manhattan. Aquí, 2.000.000 de residentes de ascendencia, raza, reli-

gión y color heterogéneos y 3.000.000 de turistas y personas diarios 

abarrotan los 57 kilómetros cuadrados más congestionados del mun-

do. En ninguna parte se encuentra tal volumen de delitos; en ninguna 

parte adquiere tantas formas diversas e imaginativas; y en ninguna parte 

es posible que un delincuente se pueda perder con tanta facilidad entre 

la multitud».

Informe del fiscal del distrito,

Condado de Nueva York, 1946-1948



19

1

Lunes, 3, 1:45

Ven, mira los vampiros. VV Observa cómo recorren Times Square. Obser-

va cómo se dan empujones y se apiñan igual que las estrellas giran en VV
la noche. Las putas, los chulos y los yonquis, los traficas, timadores y estafa-

dores, los rateros, los navajeros, los fanfarrones, los que roban a borrachos, 

los que roban a muertos, los fugados, los trasnochadores y vagos y sin ho-

gar, los holgazanes y los eternos perdedores, atraídos al corazón de la mayor 

ciudad del mundo por sus resplandecientes neones, su impredecible jazz, la 

posibilidad de hacérselo de algún modo. Desde las pensiones de mala muer-

te del Bowery, desde los tugurios de drogatas de la parte alta de la ciudad, 

desde los bares de locas diseminados como guirnaldas luminosas a lo largo 

de las dársenas de Chelsea y Brooklyn, desde donde te la chupan, desde los 

clubs de bebop, desde locales nauseabundos, desde autoservicios, desde 

puertas al escenario y apartamentos de artistas, desde bloques de viviendas 

sin agua caliente y áticos lujosos en las nubes, desde puentes y autovías, 

desde la negrura bajo el metro elevado de la Tercera Avenida, desde túne-

les, desde callejones, desde sótanos, desde alcantarillas, desde sombras, sa-

liendo del mismo cemento de la ciudad, ha llegado la oscuridad y se ha 

convertido en algo peligroso y vivo: ha surgido el imperio de la noche.

Entre sus hordas caminaba un hombre alto, de pelo oscuro, en la 

treintena, con el cuello de su trinchera subido y su sombrero Stetson 
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caído sobre la cara. Oculta una sonrisa de acoso; una cara que lleva las 

señales de una vida inquietante en las calles de Nueva York. Sus padres, 

muertos hace tiempo, le han llamado Gabriel por el arcángel, y toda su 

vida ha andado un tanto cansinamente, igual que si el peso de un par de 

alas le presionara la espalda.

Pasó por delante de clubs de jazz que emitían un remolino bebop en 

la noche, espectáculos porno con rótulos luminosos —CHICAS, CHI-

CAS, CHICAS— que iluminaban las aceras como ferias. Apreció su re-

flejo en los cristales de las cafeterías abiertas toda la noche, un reflejo que 

se distorsionaba conforme se movía. Rodeó carteles promocionales de-

lante de cines poco recomendables, ignoró los gritos de las busconas que 

surgían de las sombras y llegó a su destino: Broadway 1557, Autoservicio 

Horn and Hardart. Alzó la vista hacia el edificio, hacia sus ventanas gi-

gantes de cristal esmerilado, hacia su rótulo de neón rojo situado dos 

pisos más arriba.

Se detuvo antes de entrar, miró a su alrededor. Podría significar la 

muerte que lo descubriera alguien. O peor aún, la muerte de la chica. 

Y era por la chica por lo que lo arriesgaba todo. Entrar, conseguir el pa-

saporte, salir. Largarse antes de que cualquier mirada perdida arruinase 

seis años de planes. 

Entró y vio que el lugar estaba atestado. Había mucho ruido de gen-

te, clientes en dos filas delante de las máquinas expendedoras. Gabriel 

echó una ojeada entre la multitud y la espesa cortina de humo de cigarri-

llos y distinguió al falsificador en una mesa cerca de los lavabos, sentado 

solo. Luchó para abrirse paso y ocupó la silla frente a él. Vio de inmedia-

to lo cerca de la muerte que parecía; demacrado, piel amarillenta y ojos 

apagados. Gabriel volvió a preguntarse por qué el falsificador había elegi-

do hacer la entrega en Times Square en mitad de la noche. A lo mejor 

quería follar por última vez en uno de los burdeles esparcidos por allí 

como confeti. Pero el hombre le había explicado que tenía un billete para 

el tren nocturno que salía de la Penn Station, y de todos modos aquellos 

días estaba tan enfermo que no podía dormir.
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La voz del falsificador resultaba cansina y débil y Gabriel tuvo que 

esforzarse para oírle por encima del estruendo de las válvulas del café, las 

máquinas tragaperras y las camareras amontonando platos con estrépito. 

Aquel era uno de esos sitios que amplificaban el ruido, que convertían 

todos los sonidos en un estruendo y lo hacían resonar en las paredes.

El falsificador tomó un sorbo del café que tenía delante e hizo un 

gesto de dolor. Gabriel le entregó un sobre. Este contenía dinero suficien-

te para que el hombre se marchara a Toronto, se internara en una clínica 

y contara con suficientes analgésicos para hacer soportables sus escasas y 

últimas semanas en la tierra. La muerte del falsificador aseguraría su si-

lencio, algo por lo que le había elegido Gabriel. Hacerse con los pasapor-

tes era el último eslabón de su plan de fuga, y cuando se enteró por el 

amigo de un amigo de que el falsificador estaba en las últimas, fue a reu-

nirse con él en Jersey y hacerle una oferta.

El viejo subió su maletín a la silla que tenía al lado, lo abrió y rebus-

có dentro. Gabriel se estiró para ver lo que llevaba en su viaje hacia la 

muerte: ropa cuidadosamente doblada, un neceser de Pam Am, un ejem-

plar de Spinoza del Reader’s Digest. El hombre había doblado las esqui-a
nas de una docena más o menos de páginas, haciendo que Gabriel se 

preguntase qué sabiduría contendrían. Eso también le hizo pensar en el 

Doc, que salpicaba sus parrafadas con citas de la Ética.
—Entender es ser libre— —dijo Gabriel.e
El falsificador se detuvo y alzó la vista hacia él, y una arruga le re-

corrió la frente. Gabriel señaló el libro. El falsificador asintió, luego rea-

nudó su búsqueda, hizo salir con un crujido un sobre acolchado de su 

maletín y se lo entregó. 

Gabriel lo abrió y sacó los pasaportes. Eran de la mejor calidad. El 

viejo había empleado todas sus décadas de experiencia y destreza en ellos: 

eran, a fin de cuentas, los últimos documentos que falsificaría nunca, la 

última vez que practicaría su arte. 

Gabriel se guardó en el bolsillo los pasaportes y felicitó al falsificador 

por un trabajo tan bien hecho. Sin embargo, cuando el hombre iba a 
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responder, le asaltó un ataque de tos. Se sacó un pañuelo de la manga y 

Gabriel vio que tenía manchas de un marrón sanguinolento.

Mientras esperaba que el viejo se recuperase, Gabriel miró a su alre-

dedor para comprobar si veía a alguien conocido en el local. Su ojo se 

detuvo en los dispensadores automáticos de comida, todos de cristal, del 

tamaño de una caja de zapatos, situados unos encima de otros hasta cu-

brir toda la altura de las paredes. La gente metía monedas en las ranuras, 

hacía girar las asas, sacaba comida de los dispensadores: un plato de ma-

carrones con queso, una sopa de tomate, unas croquetas de pescado, un 

pastel de lima.

En una mesa más apartada, unos universitarios compraban costo a 

un adolescente portorriqueño con cazadora de cuero. En otras mesas es-

taban sentados taxistas y repartidores de telegramas con cara de sueño, 

bailarinas, yonquis y chulos, los marginados y bichos raros que llenaban 

Times Square todas las noches y se evaporaban cada amanecer. Gabriel 

los echaría de menos cuando se fuera, y eso que sabía lo que eran: unos 

seres tan cínicos y oportunistas como la ciudad que llamaban su casa. 

Y también echaría de menos Nueva York, su estruendo, su energía, su 

agitación, el modo en que te golpeaba. Como ningún otro sitio de la 

tierra. Las ciudades de Europa y Asia habían sido diezmadas por la guerra 

y ahora Nueva York era la única que se mantenía. En los cielos oscuros de 

la parte alta de la bahía, la antorcha de la mano de Libertad ardía más 

brillante.

Las puertas delanteras del autoservicio se agitaron al abrirse y asomó 

un grupo de turistas del Medio Oeste. Echaron una ojeada como si estu-

vieran a punto de entrar en una Babilonia contemporánea y, tras unos 

cuantos movimientos de desconcierto, se dieron la vuelta y salieron. La 

puerta osciló al cerrarse, y a través de la condensación de sus cristales las 

luces y vistas de Times Square se transformaron en un prisma de rayos 

multicolores, lo que llevó a Gabriel a pensar en constelaciones, alucina-

ciones, el cuadro pintado con churretes de su apartamento.

Se volvió hacia el viejo, que dio el último sorbo a su café y asintió.
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—¿Contento de irse? —preguntó Gabriel, sin saber si el viejo com-

partía sus propios sentimientos encontrados con respecto a marcharse de 

la ciudad.

El falsificador reflexionó sobre la pregunta.

—Contento, triste… da lo mismo —dijo.

Gabriel se preguntó si la idea procedería de Spinoza.

Ayudó a levantarse al hombre y se ofreció a acompañarle a la Penn 

Station.

—Lleva usted encima un montón de dinero —dijo Gabriel, espe-

rando que el falsificador no se sintiera subestimado—. Estas calles son 

peligrosas.

El falsificador negó con la cabeza.

Salieron a la acera; había empezado a lloviznar mientras estaban den-

tro. El falsificador se subió el cuello del abrigo y se encasquetó una gorra 

en la cabeza. Lanzó una mirada a Gabriel y este supuso a qué se debía la 

actitud gélida del hombre: le había pedido que falsificara unos pasaportes 

para él y una chica de trece años. No era cuestión de explicar que la chica 

era su sobrina, que los dos huían por el bien de ella. Gabriel había dejado 

que el hombre pensara lo peor de él. Pero estaba acostumbrado a ello. En 

el pasado Gabriel había sido enterrador nocturno, estafador, perseguidor 

de morosos, jugador de ventaja, todo lo cual le había hecho familiarizar-

se con la desaprobación. En la actualidad era encargado de un club noc-

turno regentado por la Mafia y arreglaba asuntos sucios cuando era nece-

sario. Hacía bien su trabajo. Tenía un desenfado del que otros gánsteres 

carecían; encanto y serenidad para manejar situaciones delicadas. Pero 

durante los últimos años Gabriel había estado robando dinero, y dentro 

de diez días, el jueves 13, la Mafía lo descubriría.

Mientras observaba al falsificador desaparecer Broadway abajo, ca-

mino de la Penn Station, de Toronto y de un tobogán embadurnado de 

morfina hacia lo gran desconocido, le vino a la cabeza otra cita de Spino-

za: «Un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte». Le gusta-

ría saber si estaba en una de las páginas que había doblado el hombre.
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Encendió un cigarrillo y se apresuró entre la multitud hacia la parada 

de taxis más cercana. Hasta donde podía alcanzar, había hecho el arreglo 

sin que nadie lo advirtiera. Misión cumplida, pero su ansiedad solo se 

había atenuado un poco. Ya llevaba semanas viviendo en una nube de 

ansiedad. Si Gabriel y su sobrina no estaban en México cuando se descu-

briera el desfalco, los dos estarían muertos. Una playa en Acapulco o 

tumbas poco profundas en un bosque de la parte norte del estado.

Alcanzó la parada de taxis y se puso a la cola detrás de una pandilla de 

juerguistas ricos: los hombres con trajes brillantes, las mujeres con perlas y 

visones. Más adelante, grupos de gente alegre incapaz de mantenerse ergui-

da. Era el primer fin de semana del mes y las calles estaban llenas de borra-

chos en día de paga. Gabriel apartó la vista de aquel follón y distinguió un 

tablón de anuncios sujeto a la pared del edificio de enfrente. Hace un par 

de años estaba cubierto de carteles de bonos de guerra, ahora un penacho de 

trozos de papel clavado en él aleteaba al viento, un tanto reblandecido por la 

llovizna. Avisos de la policía, objetos perdidos, personas desaparecidas.

Gabriel se quedó mirando el último. Había docenas de ellos. La 

mayoría, de chicas, jóvenes casi todas, de todo Estados Unidos, vistas por 

última vez subiendo a autobuses o trenes en pueblos de los que él nunca 

había oído hablar. Vistas por última vez vistiendo esto o aquello. Algunos 

de los anuncios tenían fotos sujetas con chinchetas. Algunas de las chicas 

no parecían mucho mayores que la sobrina de Gabriel. Pensó en los in-

deseables que merodeaban por la Penn Station y las terminales de auto-

buses en busca de jóvenes huidas de casa, presas fáciles, carne fresca, 

CHICAS, CHICAS, CHICAS. 

Oyó el claxon de un coche y se dio la vuelta, comprobando que es-

taba el primero de la fila. Saltó dentro del taxi que esperaba.

—¿Adónde, jefe? —preguntó el taxista.

—Al Copa.

El taxista asintió y se internó en el tráfico, y Gabriel volvió a mirar los 

carteles, pensó en toda la gente perdida del mundo, en los desaparecidos. 

Dentro de diez días, de un modo u otro, él y su sobrina estarían entre ellos.
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2

Lunes, 3, 2:34

Se dirigieron hacia el norte por el Midtown, dejando atrás Times 

Square y su arcoíris nocturno. Atajaron por la 7, luego por la 52. Pa-

saron delante de los clubs de jazz de Swing Street, que todavía latían con 

el neón, la música y el movimiento. Tomaron Madison arriba, que estaba 

más callada, como respetando la hora. Las clásicas fachadas de sus ofici-

nas y bloques de apartamentos estaban impregnadas de quietud y som-

bras, lo que las hacía parecer mausoleos, como si la calle estuviera bordea-

da de criptas. Gabriel imaginó que la ciudad entera era una necrópolis, 

con esqueletos detrás de cada puerta. 

El taxi tomó la calle 61 y hubo señales de vida: el Copacabana, situa-

do en la que por otra parte era una anticuada calle residencial en la zona 

más rica del Upper East Side. Aún había una serpenteante cola de gente 

en la acera, esperando para entrar. Había porteros y taxistas y trasnocha-

dores que se dirigían a casa. La agitación propia de un club nocturno. El 

sonido sordo de la música estremecía el aire.

Se detuvieron detrás del camión que transmitía para la radio aparca-

do junto a la entrada del Copa Lounge, en la puerta de al lado. Gabriel 

se apeó de un salto, pagó la carrera y alzó la vista hacia el anuncio: «Nun-

ca una versión que no sea auténtica ni una consumición mínima». Ga-

briel lo pasó andando, hasta la misma entrada del Copa. Los porteros 
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