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Para mi familia, de eclosion y de plumas.



De la tierra nos alzamos.
De las naves vivimos.
De las estrellas, la esperanza.

PROVERBIO EXODANO
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TRAFICO

Al despertarse en la cdpsula, recordé tres cosas. Primero: viajaba a
través del espacio. Segundo: estaba a punto de comenzar un nuevo
trabajo, uno en el que no podia cagarla. Tercero: habia sobornado
a un funcionario para que le consiguiera documentaciéon nueva.
No era nada que no supiera, pero no era agradable recordarlo nada
mas despertar.

En teoria no deberia haber despertado atn, por lo menos no has-
ta un dia més tarde, pero son cosas que pasan al embarcar en un trans-
porte barato. Transporte barato significa cdpsulas baratas que vuelan
con combustible barato y drogas baratas para mantener inconsciente
al pasaje. Habia recuperado brevemente el conocimiento varias veces
desde el despegue; emergia sintiéndose confusa y volvia a perder la
consciencia apenas empezaba a poner las cosas en su sitio. La cipsu-
la era oscura, y no habia pantallas de navegaciéon. No existia modo
alguno de adivinar cuanto tiempo habia pasado entre cada despertar,
o cuanta distancia habia recorrido, o incluso si habia viajado algo en
absoluto. Ese pensamiento la inquietaba y la hacia marearse.

Se le aclaré la vista lo suficiente para poder concentrarse en la
ventana. Los paneles estaban sellados y bloqueaban cualquier hi-
potética fuente de luz. Sabia que no habia ninguna. Estaba en el
vacio. Nada de planetas bulliciosos, nada de lineas de transporte,
nada de orbitadores centelleantes. Tan solo vacio, un horrible va-
cio, lleno de nada excepto de ella y algun asteroide esporadico.



El motor chirrié al prepararse para otro salto subcapa. Las dro-
gas volvieron a hacer efecto y la sumergieron en un suefio incémo-
do. Segun perdia la consciencia, pens6 de nuevo en el trabajo, en
las mentiras, en la expresion engreida del funcionario mientras ella
ingresaba créditos en su cuenta. Se pregunt6 si habia sido suficien-
te. Tenia que serlo. Debia serlo. Ya habia pagado demasiado por
errores que no eran culpa suya.

Se le cerraron los ojos. Las drogas tomaron el control. La cép-
sula, supuso, sigui6 su camino.
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UNA QUEJA

Vivir en el espacio era de todo menos silencioso. Era algo que nun-
ca se esperaban los que venian de un planeta. Cualquiera que se
hubiera criado en una superficie planetaria necesitaba cierto tiempo
para acostumbrarse a los clics y a los zumbidos de una nave, el om-
nipresente ruido de fondo asociado a vivir dentro de un pedazo de
chatarra. Pero para Ashby, esos sonidos eran tan normales como el
de su propio pulso. Sabia cuindo era hora de levantarse por el su-
surro del filtro de aire sobre su cama. Cuando las rocas golpeaban
contra el casco exterior con su familiar repiqueteo, sabia cuéles eran
bastante pequefias para poder ignorarlas y cuales significaban pro-
blemas. Era capaz de adivinar por la cantidad de estatica que chis-
porroteaba por el ansible a cuanta distancia estaba de la persona al
otro extremo. Aquellos eran los sonidos de la vida del habitante del
espacio, que enfatizaban la vulnerabilidad y el distanciamiento.
Eran un recordatorio de lo fragil que era estar vivo. Pero esos soni-
dos también significaban seguridad. Una ausencia de sonido queria
decir que ya no fluia el aire, que los motores estaban apagados, que
las redes artigravitatorias ya no mantenian los pies pegados al suelo.
El silencio pertenecia al vacio del exterior. El silencio era muerte.

También se oian otros sonidos; unos que no producia la propia
nave, sino la gente que la habitaba. Incluso en los pasillos infinitos
de las naves nodriza se oia el eco de conversaciones cercanas, pasos
sobre suelos metdlicos, el golpeteo sordo de un pequefio robot al
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trepar por las paredes de camino a reparar algin circuito oculto. La
nave de Ashby, la Peregrina, tenia espacio suficiente, pero era mi-
nuscula comparada con la nave nodriza en la que se habia criado.
Al principio, cuando adquiri6 la Peregrina y la llené de tripulacion,
incluso él habia tenido que acostumbrarse a la estrechez de los ha-
bitdculos. Pero el ruido constante de los trabajos, de las risas y de
las discusiones a su alrededor se habia vuelto algo reconfortante.
El exterior era un lugar vacio, y habia momentos en los que inclu-
so el explorador espacial mas veterano contemplaria la nada salpi-
cada de estrellas con humildad y reverencia.

Ashby dio la bienvenida al ruido. Era tranquilizador saber que
nunca estaba solo ahi fuera, sobre todo teniendo en cuenta a qué
se dedicaba. Construir agujeros de gusano no era una profesion
glamurosa. Los pasadizos interespaciales que recorrian la Confede-
racion Galdctica eran tan comunes que se daban por sentados. As-
hby dudaba que la gente de a pie pensara en la tunelacién mucho
mas de lo que cualquiera pensaria en un par de calzoncillos o en
un plato de comida caliente. Pero su trabajo requeria que pensara
en taneles, y que pensara en ellos a conciencia. Si uno se sentaba
y cavilaba sobre ellos demasiado tiempo, imaginaba su nave flotan-
do dentro y fuera del espacio como una aguja cosiendo... Bueno,
ese era el tipo de ideas que hacian que alguien diera las gracias por
tener una compaiia de lo mas ruidosa.

Ashby estaba en su oficina, leia las noticias mientras tomaba
una taza de mek, cuando un peculiar sonido que conocia lo hizo
encogerse. Pasos. Los pasos de Corbin. Los pasos de un Corbin
furioso que se dirigia directamente hacia su puerta. Ashby suspird,
se tragd la irritacion y se convirtio en el capitdn. Mantuvo el rostro
sereno y los oidos atentos. Hablar con Corbin siempre requeria
un instante de preparacién y una buena cantidad de impasibilidad.

Artis Corbin era dos cosas: un algélogo talentoso y un imbécil
integral. El primer rasgo era esencial en una nave de largo recorrido
como la Peregrina. Un lote de combustible amarronandose podria
marcar la diferencia entre llegar a puerto o quedar a la deriva. La
mitad de uno de los muelles inferiores de la Peregrina estaba ocupa-
da exclusivamente por tinas de algas, las cuales necesitaban a al-
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guien que ajustase de forma obsesiva el contenido de nutrientes y
la salinidad. Esta era un 4rea en la que la falta de habilidades socia-
les de Corbin era, de hecho, una ventaja. Aquel tipo preferia estar
enjaulado en el muelle de las algas todo el dia, murmurando sobre
las lecturas, metido de lleno en la busqueda de lo que llamaba «con-
diciones dptimas». Condiciones que a Ashby siempre le parecian
lo suficientemente 6ptimas, pero no pensaba inmiscuirse en los
asuntos de Corbin referentes a las algas. Los gastos de combustible
de Ashby habian descendido un diez por ciento desde que subi6 a
Corbin a bordo vy, todo fuera dicho, habia muy pocos algélogos
dispuestos a aceptar un puesto en una nave tuneladora. Las algas ya
podian ser bastante delicadas en un viaje corto, pero mantener el
lote en buenas condiciones durante una travesia larga requeria
meticulosidad, y también aguante. Corbin odiaba a la gente, pero
amaba su trabajo y se le daba de maravilla. Eso, a ojos de Ashby, lo
convertia en alguien valiosisimo. Un dolor de cabeza valiosisimo.

La puerta se abrié de golpe y Corbin se precipité al interior. Te-
nia la frente perlada de sudor, como de costumbre, y el pelo cano-
so de las sienes parecia grasiento. La Peregrina debia mantenerse
calida por el bien del piloto, pero Corbin habia expresado su des-
agrado por la temperatura estaindar de la nave desde el primer dia.
A pesar de que llevaba afios a bordo de la nave, su cuerpo habia
rechazado aclimatarse, al parecer por puro rencor.

Las mejillas de Corbin también estaban enrojecidas, aunque no
habia forma de adivinar si se debia a su estado de 4nimo o a subir
las escaleras. Ashby no se habia llegado a acostumbrar a ver unas
mejillas tan enrojecidas. En la actualidad, la mayoria de los
humanos eran descendientes de la Flota Exodo, la cual habia na-
vegado mucho mis alld de la zona de influencia de su sol ancestral.
Muchos, como el propio Ashby, habian nacido dentro de las mis-
misimas naves nodrizas que habian pertenecido a los refugiados
terricolas originales. Sus espesos rizos negros y su piel ambarina
eran el resultado de generaciones de cruces y mezclas a bordo de
naves titdnicas. La mayoria de los humanos, ya hubieran nacido en
el espacio o en colonias, compartia esa mezcla exodana desligada
de cualquier nacién.
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Corbin, en cambio, era inequivocamente material del sistema
Sol, a pesar de que la gente de los planetas habia comenzado a pa-
recerse a los exodanos en generaciones mas recientes. Con la
mezcolanza que suponia la genética humana, de vez en cuando
aparecian tonos mas claros aqui y alla, incluso en la Armada. Pero
es que Corbin era pricticamente de color rosado. Sus ascendientes
habian sido cientificos, exploradores pioneros que construyeron
los primeros satélites de investigacion alrededor de Encelado. Ha-
bian estado ahi siglos, vigilando las bacterias que prosperaban en
los mares helados. El Sol era apenas una tenue marca en los cielos
de Saturno, por lo que los investigadores perdieron més y mas pig-
mento con el paso de las décadas. El resultado final fue Corbin:
un hombre rosado criado para el tedioso trabajo de laboratorio
y un cielo sin sol.

Corbin arrojé su escrib sobre el escritorio de Ashby. El fino y
rectangular aparato atraveso la pantalla de pixeles nebulosos y se
detuvo con un repiqueteo ante Ashby. El capitan, con un gesto de
la mano, hizo que los pixeles desaparecieran. Los titulares que flo-
taban en el aire se disolvieron en volutas coloridas. Los pixeles se
escabulleron como enjambres de diminutos insectos hacia las cajas
de proyeccion a cada lado de la mesa. Ashby observo el escrib y
mir6 a Corbin alzando las cejas.

—Esto —dijo Corbin, sefialando el escrib con un dedo huesu-
do— tiene que tratarse de una broma.

—Déjame adivinar —dijo Ashby—. ¢Jenks ha vuelto a meter la
mano en tus notas? —Corbin frunci6 el cefio y negd con la cabeza.
Ashby se concentrd en el escrib, intentando contener la risa al re-
cordar la ultima vez que Jenks habia hackeado el aparato de Cor-
bin; habia reemplazado las cuidadosas notas del algdlogo por tres-
cientas sesenta y dos variaciones fotograficas del propio Jenks,
desnudo como el dia en que naci6. Ashby habia pensado que una
en la que aparecia Jenks portando una bandera de la Confederaciéon
Galactica era especialmente buena. Lo cierto es que tenia cierta
dignidad dramatica.

Ashby cogi6 el escrib y le dio la vuelta para colocar la pantalla
hacia arriba.
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Para: Capitdn Ashby Santoso (Peregrina, licencia tuneladora
CG n. 387-97456)

Asunto: Curriculum de Rosemary Harper (certificado administrativo
CGn. 65-78-2)

Ashby reconocié el documento. Era el curriculum de su nueva
asistente, cuya llegada estaba prevista para el dia siguiente. Lo mas
probable es que ahora estuviera amarrada en una procépsula, seda-
da durante todo su largo y confinado viaje.

—iPor qué me ensefias esto? —pregunt6 Ashby.

—Vaya, asi que si que lo has leido —respondié Corbin.

—Por supuesto que lo he leido. Os dije a todos que leyerais este
documento hace la tira de tiempo para que os hicierais una idea de
quién es ella antes de que llegara. —Ashby no tenia ni idea de adén-
de queria ir a parar Corbin, pero este era el método operativo es-
tandar del algélogo: quejas primero, explicaciones después.

La respuesta de Corbin fue predecible incluso antes de que
abriera la boca:

—No tuve tiempo. —Corbin tenia la costumbre de ignorar las
tareas que no tenian que ver con su laboratorio—. ¢En qué carajo
estabas pensando al traer a bordo a esta cria?

—Estaba pensando —dijo Ashby— en que necesitaba un asisten-
te certificado.

Ni siquiera Corbin tenia argumentos para discutir ese punto. El
papeleo de Ashby era un desastre, y aunque, estrictamente hablan-
do, una nave tuneladora no necesitaba un asistente para conservar
su licencia, los jefazos de la Cdmara de Transporte de la CG habian
dejado bien claro que los informes siempre tardios de Ashby no le
estaban haciendo ningun bien. Alimentar y pagar a un tripulante
de mas no era un gasto irrisorio, pero tras una cuidadosa reflexién
y algo de presion por parte de Sissix, Ashby habia solicitado a la
Céamara que le enviaran a alguien certificado. Si no dejaba de in-
tentar hacer dos trabajos a la vez, su negocio iba a sufrir.

Corbin cruzé los brazos y resoplo.

—{Has hablado con ella?

—Tuvimos una charla sib hace diez dias. Parece adecuada.
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—«Parece adecuada» —repitié Corbin—. Alentador.

Ashby escogi6 sus siguientes palabras con mis precaucion. Se
trataba de Corbin, al fin y al cabo. El rey de la semantica.

—La Cémara le dio el visto bueno. Estd completamente ca-
pacitada.

—La Cdmara fuma hierba. —Volvi6 a apuntar el dedo hacia el
escrib—. No tiene experiencia en travesias largas. Por lo que sé, nun-
ca ha salido de Marte. Acaba de graduarse en la universidad...

Ashby empez6 a repiquetear con los dedos. El también sabia
jugar a ese juego.

—Esta certificada para manejar los formularios de la CG. Ha
realizado unas practicas en una empresa de transporte de superficie
que requerian las mismas habilidades bésicas que necesito que ten-
ga. Se desenvuelve con fluidez en hanto, gestos inclusive, lo cual
nos abriria algunas puertas. Viene con una carta de recomendacion
de su profesor de relaciones interespecies. Y lo mas importante: por
lo poco que he charlado con ella, parece ser alguien con quien pue-
do trabajar.

—Nunca ha hecho esto antes. Estamos en medio del vacio, de
camino a una perforacion a ciegas, y vas a traer a una cria a bordo.

—No es una cria, tan solo es joven. Y todos hemos tenido un
primer empleo, Corbin. Incluso ti empezaste en algun sitio.

—iSabes cudl fue mi primer trabajo? Fregar los contenedores de
muestras del laboratorio de mi padre. Un animal amaestrado podria
haberlo hecho. Asi debe ser un primer trabajo, no... —Balbuce6—.
¢Puedo recordarte qué hacemos aqui? Volamos haciendo agujeros,
agujeros literales, a través del espacio. No es un trabajo seguro.
Kizzy y Jenks me aterrorizan con su despreocupacion, pero por lo
menos tienen experiencia. No puedo hacer mi trabajo si me estoy
preocupando constantemente por que una novata incompetente
pulse el botén que no debe.

Esa era la sefial de alerta, la bandera de «no puedo trabajar en
estas condiciones» que indicaba que Corbin estaba a punto de des-
variar. Era el momento de encarrilarlo.

—Corbin, no va a pulsar ningiin botén. La tarea mas complica-
da que hara sera redactar informes y rellenar formularios.
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—Y mantener contacto con guardias fronterizos, y patrullas pla-
netarias, y clientes que se retrasan en los pagos. No toda la gente
con la que tenemos que trabajar es amable. No todos son de fiar.
Necesitamos a alguien que se mantenga firme, que ponga firme a
un jefecillo advenedizo que cree que conoce el reglamento mejor
que nosotros. Alguien que conozca la diferencia entre un auténtico
sello de seguridad alimentaria y uno falsificado por un contraban-
dista. Alguien que de verdad sepa cémo funcionan las cosas aqui
fuera, no una recién graduada inocente que se meard encima en
cuanto un sicario quelin se nos cruce en el camino.

Ashby dej6 la taza.

—Lo que necesito yo —dijo— es alguien que lleve mis registros
con precisién. Necesito a alguien que gestione nuestras citas, que
se asegure de que tenemos al corriente las vacunas y los escneres
necesarios antes de cruzar fronteras y que ponga en orden la con-
tabilidad. Es un trabajo complicado, pero no es dificil; no si es tan
organizada como su carta de recomendacién indica.

—Es una carta estandarizada bastante comin. Me apuesto algo
a que ese profesor ha enviado una carta exactamente igual en nom-
bre de cada estudiante pusildnime que entré gimoteando por su
puerta.

Ashby arque6 una ceja.

—Estudié en la Universidad Alexandria, como tu.

—Yo estaba en el departamento de ciencias —dijo Corbin butlo-
namente—. No es lo mismo.

Ashby solt6 una breve carcajada.

—Sissix tiene razdn, Corbin: eres un esnob.

—Sissix se puede ir al carajo.

—Eso escuché que le decias anoche. Se te oia desde el fondo del
pasillo. —Corbin y Sissix se iban a matar cualquier dia. Nunca se
habian llevado bien, y ninguno tenia el menor interés en tratar de
encontrar algo que tuvieran en comun. Era un terreno donde As-
hby debia pisar con muchisima cautela. Ashby y Sissix habian sido
amigos desde antes de la Peregrina, pero cuando estaba en modo
capitan, tenia que tratarlos con equidad tanto a ella como a Corbin,
como miembros de su tripulacion. Mediar en sus frecuentes peleas
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le exigia hilar fino. La mayoria de las veces trataba de quedarse fue-
ra de la trifulca—. ¢{Deberia siquiera preguntar?

A Corbin le temblaron los labios.

—Usé mi tltimo dentbot.

Ashby parpadeé.

—Sabes que tenemos cajas enormes con paquetes de dentbots
abajo, en el compartimento de carga.

—No de mis dentbots. Ta compras esas chapuzas de bots baratos
que te irritan las encias.

—Uso esos bots a diario y a mis encias no les pasa nada malo.

—Tengo encias sensibles. Puedes pedirle a Doctor Chef mi his-
torial médico dental si no me crees. Tengo que comprarme mis
propios bots.

Ashby esperaba que su expresién no revelase lo baja que figura-
ba aquella afliccién en su lista de prioridades.

—Comprendo que sea molesto, pero estamos hablando de un
solo paquete de dentbots.

Corbin estaba indignado.

—iNo son baratos! Lo hizo solo para tocarme la moral, lo sé. Si
esa lagarta egoista no puede...

—iEh! —Ashby se levanté—. Eso no esta bien. No quiero volver
a oir esa palabra salir de tu boca.

De todos los insultos racistas que existian, «lagarta» no era ni de
lejos el peor, pero era bastante peyorativo.

Corbin apret6 los labios, como si quisiera evitar que se le esca-
pasen mas comentarios desagradables.

—Lo siento.

Ashby estaba enfadado, pero lo cierto es que aquel era un rum-
bo ideal para una conversacién con Corbin. Alejarlo de la tripula-
cion, dejar que se desfogara, esperar a que se pasara de la raya, y
entonces hablarle con paternalismo mientras se arrepentia.

—Hablaré con Sissix, pero tienes que ser mds cortés con la gen-
te. Y no me importa lo mucho que te enfades, ese tipo de lenguaje
no tiene lugar en mi nave.

—He perdido la compostura, nada mas. —Corbin todavia estaba
enojado, pero incluso él sabia que no debia morder la mano que
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le daba de comer. Sabia que era valioso, pero a la hora de la verdad,
Ashby era el que le ingresaba créditos en su cuenta. «Valioso» no
era sinéonimo de «irremplazable».

—Perder la compostura es una cosa, pero formas parte de una
tripulaciéon multiespecie y tienes que ser consciente de ello. Espe-
cialmente con alguien nuevo a bordo. Respecto a eso, siento que
tengas dudas sobre ella, pero siendo sinceros, ella no es asunto
tuyo. Rosemary fue la sugerencia de la Cimara, pero aceptarla fue
cosa mia. Si resulta que es un fiasco, conseguiremos a alguien nue-
vo. Pero hasta entonces, todos vamos a otorgarle el beneficio de la
duda. Al margen de como te afecte su llegada, espero que hagas
que se sienta bienvenida. De hecho... —Una leve sonrisa empezd
a extenderse por el rostro de Ashby.

—¢Qué? —dijo Corbin con recelo.

Ashby se recosté en la silla y entrelaz6 los dedos.

—Corbin, si no me falla la memoria, la nueva asistente llegara
mafiana sobre las diecisiete y media. Bien, tengo una sib programa-
da con Yoshi a las diecisiete en punto, y ya sabes como le gusta
hablar. Dudo que haya terminado cuando Rosemary atraque, y va
a necesitar que alguien le ensefie todo esto.

—Oh, no. —Una expresién acongojada cubri6 el rostro de Cor-
bin—. Pideselo a Kizzy. A ella le encantan estas cosas.

—Kizzy estd ocupada; estd reemplazando el filtro de aire del area
médica, y dudo que acabe antes de mafana. Jenks estard ayudando
a Kizzy, por lo que tampoco cuenta.

—Entonces Sissix.

—Mmm, Sissix tiene mucho trabajo con los preparativos de la
perforacion de mafana. Es muy probable que no tenga tiempo.
—Ashby sonrié—. Estoy seguro de que le ofrecerds un tour es-
tupendo.

Corbin le dirigi6 a su jefe una mirada siniestra.

—A veces eres un verdadero incordio, Ashby.

Ashby levanté la taza y se terminé el poso.

—Sabia que podia contar contigo.
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LLEGADA

Rosemary se froté el puente de la nariz al tiempo que aceptaba una
taza de agua del dispensador de la pared. La resaca de los sedantes
le nublaba la cabeza, y hasta ahora, los estims que se suponia que
debian contrarrestar los efectos no habian hecho nada més que pro-
vocarle taquicardia. El cuerpo le pedia estirarse, pero no podia li-
brarse del arnés de seguridad mientras la capsula estaba en movi-
miento; ademads, la cdpsula no disponia de mas espacio que para
levantarse y salir andando. Recosté la cabeza con un gemido. Ha-
bian pasado casi tres dias desde que despegd la capsula. Dias sola-
res, se recordd. No dias estandar. Tenia que acostumbrarse a hacer
la distincidén. Dias mas largos, afios mas largos. Pero tenia asuntos
mas acuciantes en los que concentrarse que las diferencias calen-
darias. Estaba grogui, hambrienta, acalambrada, y en sus veintitrés
afios (solares, no estdndar) no recordaba haber tenido nunca antes
una necesidad de mear tan imperiosa. En la estacién espacial, la
brusca encargada aeluoniana le explicé que los sedantes suprimirian
esa necesidad, pero nadie le habia dicho nada sobre como se sen-
tirfa una vez se pasara el efecto.

Rosemary imaginé la extensa carta de reclamacién que su madre
podria escribir tras un viaje asi. Trato de imaginar las circunstancias
que pudieran hacer que su madre viajase en procapsula. Ni siquie-
ra era capaz de imaginarsela poniendo un pie en un transporte es-
pacial publico. Rosemary se habia sorprendido a si misma al verse
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en un sitio asi. La sérdida sala de espera, los parpadeantes posters
de pixeles, los olores rancios a porqueria de algas y a fluido limpia-
dor. A pesar de los exoesqueletos y los tentdculos que revoloteaban
a su alrededor, era ella la que se sentia alienigena alli.

Aquello fue lo que le hizo comprender lo lejos que estaba de
Sol: el zoo de sapientes que hacian cola con ella para conseguir un
billete. Su planeta nativo era bastante cosmopolita, pero quitando
algn diplomaético ocasional o un representante corporativo, Mar-
te no parecia ser parte de la ruta de viajeros no humanos; una roca
terraformada habitada por una de las especies con menos influencia
de la CG era dificilmente uno de sus destinos favoritos. El profesor
Selim le advirtié que habia una diferencia inmensa entre estudiar
los conceptos de las relaciones interespecies y salir ahi fuera y ha-
blar con otros sapiens, pero no entendi6 realmente ese consejo
hasta que no se encontr6 rodeada de toscos biotrajes y pies que no
necesitaban zapatos. Incluso se puso nerviosa al hablar con el har-
magiano que estaba al otro lado del mostrador. Sabia que su hanto
era excelente (para una humana, en cualquier caso), pero este ya
no era el entorno seguro y controlado del laboratorio de idiomas
de la universidad. Nadie corregiria con amabilidad sus errores o le
perdonaria una transgresion social involuntaria. Ahora estaba sola,
y para mantener créditos en su cuenta y una cama bajo su espalda,
debia cumplir el trabajo que habia asegurado al capitin Santoso
que podia llevar a cabo.

Ninguna presion, vaya.

No por primera vez, un pufio helado apareci6 en lo mas pro-
fundo de su estémago. Nunca en su vida se habia preocupado por
los créditos o por tener un hogar al que volver. Pero con sus ulti-
mos ahorros a punto de agotarse y los puentes quemados tras ella,
no habia margen para el error. El precio de empezar de cero era no
tener a nadie detras si caia.

«Por favor», pensd. «Por favor, no la cagues».

—Iniciamos la aproximacién, Rosemary —gorje6 el ordenador
de la procapsula—. {Necesitas algo antes de que dé comienzo el
proceso de atraque?

—Un lavabo y un bocadillo —contesté Rosemary.
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—Lo siento, Rosemary, tengo dificultades para procesar eso. Por
favor, ¢podrias repetir tu peticién?

—No necesito nada.

—De acuerdo, Rosemary. Ahora abriré los paneles exteriores.
Quizd quieras cerrar los ojos para ajustarte a cualquier fuente de
luz externa.

Rosemary, obediente, cerr6 los ojos mientras los paneles zum-
baban al abrirse, pero sus parpados siguieron en la oscuridad. Abrid
los ojos y descubrié que la unica fuente de luz notable provenia de
la cipsula. Como esperaba, no habia nada mas alla de la capsula
excepto espacio y estrellas diminutas. Fuera, en el vacio.

Se preguntd cémo de grueso seria el casco.

La cépsula se balanced, y Rosemary se protegiod los ojos de un
repentino estallido de luz que salia de una de las ventanas de la
nave mds horrenda que habia visto nunca. Era tosca y angular, a
excepcidn de la abultada ctipula que sobresalia como una espina
dorsal torcida. No era una nave disefiada para pasajeros comercia-
les quisquillosos. No habia nada elegante ni inspirador en ella. Era
mayor que una nave de transporte y mas pequefa que una nave de
carga. La falta de alas indicaba que habia sido construida en el es-
pacio, era una nave que nunca entraria en una atmdsfera. Su panza
sostenia una maquina gigantesca y compleja, metalica y puntiagu-
da, con hileras de crestas como dientes inclinadas hacia una aguja
estrecha y alargada. Ella no sabia demasiado sobre naves, pero por
los colores desparejos del casco exterior parecia que secciones en-
teras, quiza provenientes de otras naves, habian sido remachadas
unas con otras. Una nave de retales. Lo Unico que inspiraba con-
fianza era que parecia recia. Era una nave que podia encajar (y ha-
bia encajado) unos cuantos impactos. Aunque las naves en las que
ella estaba acostumbrada a viajar eran mds agradables a la vista,
saber que habia un casco robusto y solido entre ella y el vacio del
espacio era reconfortante.

—Peregrina, aqui la Procapsula 36-A, solicito permiso para atracar
—dijo el ordenador.

—Procépsula 36-A, aqui la Peregrina —respondi6 una voz de mu-
jer con acento exodano. Rosemary se fijé en la suavidad de las vo-
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cales, en la pronunciaciéon que era un pelin demasiado pulida. Una
[A—. Por favor, confirma la identidad de la pasajera.

—Recibido, Peregrina. Transmitiendo los detalles de la pasajera.

Hubo una pausa breve.

—Confirmado, Procipsula 36-A. Permiso para atracar concedido.

La procépsula avanzé a lo largo de la Peregrina como una especie
de animal acudtico que nada para mamar de su madre. La escotilla
en la parte trasera de la cdpsula se deslizé en el hueco del puerto
de amarre de la Peregrina. Rosemary podia oir los sonidos mecani-
cos de los pestillos al conectar. Hubo un siseo de aire cuando el
cierre se expandio.

La escotilla se deslizé hacia arriba. Rosemary gimi6 al levantar-
se. Sentia como si se le fueran a astillar los musculos. Recogié su
petate y su carterdn del estante de equipaje y salié renqueando.
Habia una ligera discrepancia gravitacional entre la capsula y la Pe-
regrina, suficiente para que se le revolviera el estdbmago al cruzar la
union entre ambas. La sensacién tan solo durd unos segundos, pero
combinada con la cabeza embotada, el pulso agitado, y la vejiga
dolorida, fue suficiente para que Rosemary cruzara la linea de «in-
cémoda» a «algo miserable». Esperaba que su nueva cama fuera
mullida.

Entro en la pequefia cdmara de descontaminacién, vacia a ex-
cepcion de un brillante panel amarillo fijado a la altura de la cade-
ra. La IA hablé a través de una vox en el muro.

—iHola! Estoy bastante segura de saber quién eres, pero {puedes
pasar el parche de la mufieca por el panel, para asegurarme?

Rosemary se arremangd y expuso la mufiequera, un brazalete de
tela que protegia el pequefio parche dérmico incrustado en la piel
del dorso de la mufieca derecha. Habia mucha informacién alma-
cenada en aquella pieza de tecnologia del tamafio de un pulgar: su
identificacidn, los detalles de su cuenta bancaria y una interfaz mé-
dica que se usaba para comunicarse con el casi medio millén de
inmubots que patrullaban su flujo sanguineo. Como todos los ciu-
dadanos de la CG, Rosemary obtuvo su primer parche durante la
infancia (para los humanos, la edad estindar eran los cinco afios),
pero su parche actual tenia solo diez dias. La marca de piel que lo
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rodeaba todavia brillaba y estaba tierna. El nuevo parche le habia
costado casi la mitad de sus ahorros, lo cual parecia desorbitado,
pero no estaba en posicién de discutir.

Mantuvo la mufieca alzada sobre el panel amarillo. Surgié un
suave pulso de luz. Una punzada de adrenalina corrié pareja a los
estims. ¢Y si algo habia salido mal con el parche y habian sacado
sus antiguos documentos? ¢Y si habian visto su nombre y habian
sumado dos y dos? {Le importaria a esta gente? ¢{Importaria que no
hubiera hecho nada malo? ¢{Le darian la espalda como hicieron sus
amigos? ¢La volverian a meter en la capsula y la enviarian arrastran-
dose a Marte, de vuelta al nombre que no queria y al lio que no
habia...?

El pad parpadeé con un verde amistoso. Rosemary exhald y se
rio de si misma por haberse puesto nerviosa. El nuevo parche habia
funcionado a la perfeccion desde que lo instalaron. No habia teni-
do ningtn problema al confirmar su identidad o al realizar pagos
en ninguna parada durante el camino. Era poco probable que el
escaner de esta tosca nave hubiera recogido alguna discrepancia que
se les hubiera escapado a los lujosos escaneres de los puertos espa-
ciales. Sin embargo, este era el ultimo obsticulo que tenia que su-
perar. Ahora, de todo lo que se tenia que preocupar era de si seria
o no buena en su trabajo.

—Bueno, ahi estis, Rosemary Harper —dijo la IA—. Mi nombre
es Lovelace, y hago las veces de la interfaz de comunicacién de la
nave. Supongo que en cierto modo tenemos trabajos parecidos,
éno es asi? Ta hablas en nombre de la tripulacién. Yo hablo en
nombre de la nave.

—Supongo que si —respondié Rosemary, algo insegura. No tenia
demasiada experiencia con las IA sentientes. Las que habia en casa
eran insulsas y funcionales. La biblioteca de la universidad tenia
una IA que se llamaba Oraculo, pero era de un tipo mucho mas
académico. Rosemary nunca habia conversado con una IA tan agra-
dable como Lovelace.

—¢Puedo llamarte Rosemary? —pregunt6 Lovelace—. ¢O tienes
algn apodo?

—Rosemary estd bien.
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—De acuerdo, Rosemary. Puedes llamarme Lovey si te apetece.
Aqui todos lo hacen. Sienta bien salir de la capsula, éverdad?

—No lo sabes tu bien.

—Cierto. Pero t no sabes lo bien que sienta que recalibren tus
bancos de memoria.

Rosemary reflexiond sobre eso.

—Tienes razdn, no lo sé.

—Rosemary, debo ser sincera contigo. El motivo por el que he
mantenido esta charla contigo durante todo este rato es para que
no te aburrieras mientras te escaneaba en busca de contaminantes.
Uno de los tripulantes tiene necesidades médicas muy especificas,
y debo realizar un escdner mas exhaustivo que el requerido en otras
naves. No tardaré mucho mas.

Rosemary no tenia la impresion de haber esperado mucho rato,
pero no tenia ni idea de qué era una larga extension de tiempo para
una JA.

—Tdémate el tiempo que necesites.

—¢Ese es todo tu equipaje?

—Si —respondié Rosemary. De hecho, cargaba con todas sus
posesiones (es decir, todo lo que no habia vendido). Todavia se
maravillaba de haber podido meterlo todo en dos pequefios emba-
lajes. Tras una vida en la enorme casa de sus padres, repleta de mue-
bles, cachivaches y rarezas, saber que no necesitaba nada mas de lo
que podia cargar le proporcionaba un sentimiento de libertad ex-
traordinario.

—Si colocas el equipaje en el montacargas a tu derecha, puedo
transportarlo hasta la cubierta superior de la tripulacién. Puedes
recogerlo cuando vayas a tu habitacion.

—Gracias —dijo Rosemary. Abri6 la puerta metalica sujeta a la
pared por goznes, dejo el petate y la cartera en el compartimento
correspondiente, y cerrd la puerta con el pestillo. Se oy6 un ruido
de ajetreo dentro de la pared.

—De acuerdo, Rosemary, acabo de terminar mi escdner. Odio
decir esto, pero tienes un par de bichos de la lista negra en tu sistema.

—{Qué tipo de bichos? —pregunt6 Rosemary. Pens6 con pavor
en los pasamanos sucios y en los asientos pegajosos de la estacion
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espacial. Treinta dias desde que se marché de Marte y ya habia pi-
llado una plaga alienigena.

—Ah, nada que te vaya a afectar, pero hay cosas que el piloto no
soporta. En consecuencia, el doctor tendrd que actualizar tus in-
mubots antes de que vuelvas a abandonar la nave. Por ahora, voy
a darte un fogonazo descontaminante. ¢Te parece bien?

Lovey sonaba contrita y por una buena razén. Lo unico bueno
de un fogonazo descontaminante era que se terminaba rapido.

—De acuerdo —respondié Rosemary, rechinando los dientes.

—Aguanta —dijo Lovey—. Fogonazo en tres... dos... uno.

Una penetrante luz anaranjada inundé la habitacién. Rosemary
pudo sentir como le atravesaba el cuerpo. Un frio picotazo a través
de los poros, de los dientes, de las raices de las pestaias. Por un
breve instante, supo dénde estaban todos sus capilares.

—Uy, lo siento mucho —dijo Lovey cuando terminé el fogona-
zo—. No me agrada demasiado este procedimiento. Pareces mareada.

Rosemary exhal6 y trat6 de sacudirse los calambres que la agui-
joneaban.

—No es culpa tuya —dijo—. Antes ya no me encontraba bien.

Se detuvo, y se dio cuenta de que trataba de hacer que una IA
se sintiera mejor. Era un concepto muy tonto, pero algo sobre la
conducta de Lovey provocaba que cualquier otra reaccién parecie-
ra grosera. {Podian ofenderse las IA? Rosemary no estaba segura.

—Espero que pronto te sientas mejor. Sé que hay una cena pre-
parada para ti, pero seguro que puedes descansar luego. Ya te he
entretenido demasiado. Eres libre de seguir adelante. Y permiteme
que sea la primera en decirte: Bienvenida a bordo.

La vox se apagd. Rosemary puso la mano contra el panel de la
puerta. La escotilla interior se abrié y aparecié un hombre palido
de rostro avinagrado. Mudé la expresion cuando Rosemary avanzé.
Fue la sonrisa mas hipdcrita que habia visto nunca.

—Bienvenida a la Peregrina —dijo el hombre, tendiéndole la
mano—. Artis Corbin. Algdlogo.

—Encantada de conocerle, sefior Corbin. Me llamo Rosemary
Harper. —Le estreché la mano. El apretédn era flacido; la piel, hu-
meda. Se alegr6 de soltarlo.

20



—Corbin a secas vale. —Se aclar6 la garganta—. Tienes que...
Em... —Sefal6 con la cabeza hacia la pared opuesta. En una puer-
ta estaba pintado el simbolo humano para lavabo.

Rosemary corrié hacia ella.

Volvié al cabo de unos minutos, ya de mejor humor. Atn tenia
el corazén agitado, la cabeza todavia se le estaba aclarando, y el
persistente hormigueo del fogonazo hacia que le dolieran los dien-
tes. Pero por lo menos habia tachado de la lista una de sus necesi-
dades fisioldgicas.

—Las procépsulas son la peor forma de viajar —sefialé Corbin—.
Funcionan con combustible de reserva, ésabes? Un montén de ac-
cidentes acechando. Tendrian que regularlo mejor, si te soy sincero.
—Rosemary tratd de pensar en una respuesta, pero antes de que
pudiera decir algo, Corbin continué—: Por aqui.

Lo siguié por un pasillo.

La Peregrina no era més bonita por dentro de lo que era por fue-
ra, pero los pasillos desparejos tenian un encanto humilde. Habia
ventanucos en las paredes, dispuestos en intervalos regulares. Los
propios paneles de las paredes estaban sujetos con tornillos y per-
nos de formas variadas. Al igual que en el exterior, las paredes te-
nian diferentes colores: marrén cobrizo a un lado, latén mate en
el otro, y de vez en cuando, alguna que otra lamina gris claro.

—Un disefio interesante —coment6 Rosemary.

Corbin solt6 una risita burlona.

—Si con «interesante» quieres decir que parece el edredén de mi
abuela, entonces si. La Peregrina es una nave antigua. Casi todas las
naves tuneladoras lo son. Hay incentivos para los capitanes que
actualizan naves antiguas en vez de comprar nuevas. Ashby lo apro-
vecho a fondo. La nave original tiene unos treinta y cinco afios es-
tandar. Fue construida para durar, pero sin tener en mente la como-
didad de Ia tripulacién. Ashby afiadié habiticulos mas grandes, més
espacio de almacenaje, duchas de agua y cosas asi. Todo de desgua-
ce, por supuesto. No hay dinero para equiparla con piezas nuevas.

A Rosemary le tranquiliz6 la mencion de las condiciones de
vida mejoradas. Se habia estado mentalizando a encontrarse con
camarotes diminutos y duchas sanipolvo.
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—Supongo que Lovey también fue una incorporacion posterior.

—Si. Ashby la comprd, pero es la mascota de Jenks. —Corbin no
dio mas explicaciones sobre aquello, y continud. Sefialé con la ca-
beza hacia la pared—: Hay voxes en cada habitacién y en las inter-
secciones principales. No importa donde estés, Lovey puede oir tus
peticiones y transmitir mensajes por ti. Emite a toda la nave, asi
que piensa bien lo que dices. Las voxes son una herramienta, no
un juguete. También hay extintores por toda la nave. Kizzy puede
pasarte un mapa de las localizaciones. Las taquillas de los exotrajes
estan en la escotilla de amarre, en la cubierta de la tripulacién y en
el muelle de carga. Hay cépsulas de escape disponibles en todas las
cubiertas. También tenemos una lanzadera a la que se accede a tra-
vés del muelle de carga. Si ves que esos paneles de emergencia se
encienden, ve a por un traje, una capsula o la lanzadera, lo que esté
mas cerca. —Por delante de ellos, el pasillo se bifurcaba. Corbin
sefalo a la izquierda—. El drea médica esta por ahi. No es nada mo-
derna, pero basta para mantener a alguien con vida hasta llegar a
puerto.

—Ya veo —dijo Rosemary. Trat6é de no darle demasiada impor-
tancia al hecho de que todo lo que Corbin le habia mostrado esta-
ba relacionado con emergencias o heridas.

Oy voces joviales y sonoras que provenian de una interseccion
mas adelante. El sonido metélico de algo que caia al suelo. Luego
una breve discusion, seguida de risas. Corbin entrecerr6 los ojos
como si tratara de evitar un dolor de cabeza.

—Creo que estds a punto de conocer a los técnicos —anuncid.

Doblaron la esquina y se encontraron con un nido de cables y
alambres esparcidos por el suelo sin orden ni concierto; al menos
no lo habia a ojos de Rosemary. Tubos de algas colgaban desparra-
mados como tripas de un panel abierto en la pared. En esta traba-
jaban dos personas, un hombre y una mujer, ambos humanos. ..
¢O no? No habia dudas sobre la mujer, que andaria en la caspide
entre la veintena y la treintena. Tenia el pelo negro atado en un
mofo torcido, sujeto con una cinta desteniida y deshilachada. Ves-
tia un mono naranja salpicado de grasa y mugre, con coderas de
tela brillante cosidas con grandes puntadas. Tenia notas garabatadas
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Rosemary Harper no tiene muy claro qué esperar
de la tripulacion de la nave la Peregrina. Aunque esta
destartalada nave ha pasado por mejores épocas, pone un techo
sobre su cabeza, la oportunidad de explorar los confines de la
galaxia y, lo mejor de todo, la puede alejar de su pasado.

La vida a bordo de la Peregrina es cadtica y loca, exactamente
"lo que Rosemary busca. Pero también estd a punto de volverse-
extremadamente peligrosa cuando se les ofrece el trabajo méas
lucrativo de su vida perforando agujeros de gusano por
la galaxia para conectar planetas lejanos.

En el espacio profundo, la pequenia Peregrina tendra que
enfrentarse a una miriada de problemas y aventuras en las que,
para sobrevivir, tendran que aprender a confiar los unos en los
otros, una experiencia que les ensefiara que a lo mejor tener una

familia no es lo peor que te puede pasar en el universo.
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