
Sei Shonagon

El libro de la almohada

Selección y traducción
de Jorge Luis Borges y María Kodama
Prólogo de María Kodama



Título original: The Pillow Book of Sei Shonagon

Primera edición: 2004
Segunda edición: 2015
Segunda reimpresión: 2019

Diseño de colección: Estudio de Manuel Estrada con la colaboración de Roberto 
Turégano y Lynda Bozarth
Diseño de cubierta: Manuel Estrada
Ilustración de cubierta: Tsukioka Yoshitoshi: Mujer dormida en su lecho
©  ACI / Bridgeman
Selección de imagen: Carlos Caranci Sáez

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas 
de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para 
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una 
obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en 
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

©  Del prólogo, la selección y la traducción: María Kodama, 2004. All Rights Reserved
©   Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2004, 2019
 Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15 
 28027 Madrid
 www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-9104-127-6
Depósito legal: M. 21.372-2015
Printed in Spain

Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de Alianza Editorial, 
envíe un correo electrónico a la dirección: alianzaeditorial@anaya.es



7

Índice

 13 Prólogo, por María Kodama

0 El libro de la almohada
 23  1.  En la primavera es el alba...
 24  2.  Singularmente delicioso es el primer día...
 27  3.  En el tercer día del Tercer Mes...
 28  4.  ¡Qué deleitable es todo!
 29  5.  Distintos modos de hablar
 29  6.  Cuando los padres deben educar a un hijo pre-

dilecto...
 30  7.  Cuando la Emperatriz se mudó...
 35  8.  La gata que vivía en el Palacio
 39  9.   El primer día del Primer Mes25...
 40 10.  Me gusta mirar a los funcionarios...
 40 11.  El biombo corredizo del fondo de la sala...
 47 12.  Cuando trato de imaginar...
 48 13.  Cosas y gente que deprimen...
 53 14.  Cosas odiosas...
 60 15.  Cosas que hacen latir deprisa el corazón...
 60 16.  Cosas que despiertan una querida memoria del 

pasado...
 61 17.  Un carruaje de hojas de palmera debe andar 

lentamente...



8

El libro de la almohada

 61 18.  Los bueyes deben tener frentes muy angostas...
 62 19.  El conductor de un carruaje tirado por bue-

yes...
 62 20.  Un predicador debe ser bien parecido...
 65 21.  Al visitar el templo de Bodai...
 66 22.  Hace un calor tan sofocante...
 69 23.  Festivales
 70 24.  Árboles
 73 25.  Cosas elegantes
 73 26.  En el Séptimo Mes...
 74 27.  Cosas inconvenientes
 75 28.  Es odioso que un joven bien educado...
 75 29.  Niños y bebés
 76 30.  Nada puede ser peor...
 77 31.  Viajando en mi carruaje un día...
 77 32.  Temas poéticos
 77 33.  Cosas que no pueden compararse
 78 34.  Para encontrarse con su amante...
 79 35.  La visita de un amante...
 80 36.  Cosas infrecuentes
 80 37.  Las habitaciones de las mujeres que dan a la 

galería...
 82 38.  Cosas espléndidas
 85 39.  Una de las nodrizas de Su Majestad...
 85 40.  Cosas incómodas...
 86 41.  Cosas que sorprenden y afl igen...
 87 42.  En una clara noche de luna...
 87 43.  Cosas que pierden al estar pintadas...
 88 44.  Cosas que ganan al ser pintadas...
 88 45.  Durante las largas lluvias del Quinto Mes...
 88 46.  En el Primer Mes cuando voy a un templo...



9

Í dÍndice

 95 47.  Cosas vergonzosas...
 96 48.  Cosas que han perdido su poder...
 97 49.  Cosas incómodas...
 97 50.  Recuerdo una mañana clara...
 98 51.  En el décimo día de cada mes...
 100 52.  Cosas sin mérito...
 100 53.  Dos hombres guapos...
 101 54.  Cosas que dan la sensación de limpio...
 101 55.  Cosas que dan la sensación de sucio...
 102 56.  Cosas adorables...
 103 57.  Cosas presuntuosas...
 104 58.  Cosas desagradables...
 104 59.  Personas que parecen sufrir...
 105 60.  Gente envidiable...
 108 61.  Cosas que uno tiene prisa de ver o de saber...
 108 62.  Cuando todas estábamos de luto por la muerte 

del Canciller...
 110 63.  Un día llegó de visita el Capitán Tadanobu, 

Consejero Imperial...
 111 64.  Era ya muy tarde por la noche...
 116 65.  El nombre «Kokiden»...
 118 66.  Cosas que están lejos aunque estén cerca
 118 67.  Cosas que están cerca aunque estén lejos
 118 68.  Cuando una mujer vive sola...
 119 69.  Cuando una dama de la corte está de licencia...
 121 70.  Es deleitable cuando ha caído un poco de 

 nieve...
 122 71.  Un atardecer durante el reinado del Empera-

dor Murakami...
 123 72.  Cuando me inicié en la corte como dama de 

honor...



10

El libro de la almohada

 130 73.  Personas que parecen satisfechas consigo mis-
mas

 133 74.  Vientos
 134 75.  Al día siguiente de un fuerte viento de otoño...
 135 76.  Instrumentos de viento
 136 77.  Cosas dignas de verse
 140 78.  En el Quinto Mes...
 141 79.  Durante los meses de calor...
 142 80.  Se perfuma cuidadosamente un kimono...
 142 81.  Vadeando un río
 142 82.  Cosas que tienen que ser grandes
 142 83.  Cosas que deben ser chicas
 143 84.  Cuando la Emperatriz paraba en el Tercer Re-

cinto...
 143 85.  El Capitán Narinobu tiene una memoria asom-

brosa...
 144 86.  Las cartas son triviales...
 144 87.  Santuarios
 148 88.  Cosas que caen del cielo
 148 89.  Nubes
 149 90.  Gente que ha cambiado tanto como si hubiera 

vuelto a nacer
 149 91.  Hacia el � n del Octavo Mes...
 150 92.  Poco después del vigésimo día del Noveno  Mes...
 150 93.  La más espléndida de las cualidades es la sim-

patía
 151 94.  Es absurdo que la gente se enoje...
 152 95.  Rasgos que me agradan especialmente...
 152 96.  Cosas placenteras
 154 97.  Un día en que la Emperatriz estaba rodeada de 

varias damas...



11

Í dÍndice

 157  98.  En el vigésimo día del Segundo Mes...
 162  99.  A mediodía cuando brilla el sol...
 162 100.  El Capitán Narinobu es hijo de su Reverenda 

Alteza...
 167 101.  Una vez un hombre...
 168 102.  Un día el cielo que hasta entonces había esta-

do sereno...
 169 103.  Los guardianes del trueno me dan miedo...
 169 104.  Uno ha tomado un desvío...
 170 105.  Un día en que había mucha nieve en el suelo...
 171 106.  Los jóvenes empleados por maestros de adivi-

nación...
 171 107.  Una vez en el Tercer Mes...
 173 108.  Una vez cuando había ido al templo de Kiyo-

mizu...
 173 109.  El mar es siempre aterrador...
 174 110.  Cierto Teniente de la División Derecha...
 175 111.  Escribí una vez un poema...
 175 112.  Si una criada...
 175 113.  Una tarde, el Consejero Mayor Korechika...
 177 114.  Enfermedades
 178 115.  No puedo soportar a los hombres que  comen...
 179 116.  Es muy molesto...
 180 117.  El modo de comer de los carpinteros...
 180 118.  Una noche del Noveno Mes...
 181 119.  Sucede a menudo que una dama de la corte...
 182 120.  Un joven soltero...
 183 121.  Es la hora del mediodía y nos pesa el verano...
 184 122.  Al alba pasa un coche...
 184 123.  La casa tenía un gran patio...
 187 124.  Cosas que son desagradables de ver



12

El libro de la almohada

 188 125.  Cuando el Capitán Medio...
 188 126.  Oscurece...

 191 Notas



13

Prólogo

En Santa Cruz, a 450 kilómetros de Río Gallegos, en Ar-
gentina, un grupo de investigadores descubren un bos-
que petrificado cuya edad se remonta a 90 millones de 
años. Para sumar asombro a esta investigación, se agrega 
el hecho de haber descubierto restos fósiles de tiburones 
y de moluscos marinos, de peces de agua dulce y de di-
nosaurios. De esto deducen que el bosque se levantó so-
bre un litoral marino en donde cada miles de años la cos-
ta avanzaba o retrocedía.

Cito esta nota porque no es solo dominio de la ciencia 
el ir excavando y descubriendo nuevos hilos para enten-
der el origen y desarrollo del mundo, para entender las 
secretas claves que nos dieron el «hoy». La civilización, 
y con ella la cultura de los pueblos, indisolublemente 
unidas al desarrollo de la ciencia, de la técnica y del arte, 
fue un lento proceso evolutivo que, como las mareas, 
avanzaba o retrocedía para dejar los vestigios de su paso 
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en la memoria de los hombres. Parte de la emoción 
que produce en nosotros contemplar una obra de arte 
es, precisamente, sentir el asombro y el vértigo al imagi-
nar los avatares que debió atravesar para llegar con esa 
aparente y extrema fragilidad hasta nuestros días.

De las diversas ramas que hacen al saber humano, la 
más preciosa, sin duda, era para Borges la literatura, he-
cha de palabras, de ritmo que une en perfección fondo y 
forma. La palabra... el verbo, ese verbo que se hizo carne 
para habitar en medio de los hombres, para ser los hom-
bres a los que daría por una parte la divina posibilidad 
de cantar la creación y al Dios o dioses que la hicieron 
posible, y por otra, la imaginación a través de la cual to-
dos los sueños del hombre son posibles.

La traducción de El libro de la almohada de Sei Shona-
gon por Borges es un hecho importante para los que lo 
hayan leído ya en traducciones inglesas, francesas o ale-
manas, para citar solo tres, ya que los números impares 
son gratos al Japón y lo eran a Borges; para ellos será el 
placer de leer en su idioma, el español, la traducción de 
alguien que declaró sentir esa lengua como su destino 
de escritor. Para los otros será el asombroso descubri-
miento de acercarse por primera vez al origen, casi, de 
esta literatura tan rica y compleja. Es curioso ver que las 
tres literaturas por las que Borges sintió más atracción, 
surgen en islas: Inglaterra, Islandia y Japón. Quizá el he-
cho de estar rodeadas por el mar hizo que sintieran con 
mayor intensidad la necesidad de refugiarse en una con-
tención en su relación con los otros y en una observación 
profunda de las cosas que los rodeaban. Tienen también 
un lazo común que las une, su relación con lo mágico, 



15

Prólogo

con la superstición que aún puede sentirse en esos paí-
ses. Esto es quizá fruto del desamparado temor de saber-
se en una magnífica ambigüedad, por una parte cerca-
dos, pero también protegidos por el mar, y a la vez libres 
de cara al horizonte infinito que se funde precisamente 
con ese mar cabrilleante, peligroso, que huele como un 
inmenso animal. 

El libro de la almohada de Sei Shonagon pertenece al 
período Heian, que abarca del año 794 al 1185. El libro 
podría fecharse alrededor del año 994. Poco sabemos de 
la autora. Nació probablemente en el año 965 y fue dama 
de la corte de la emperatriz Sadako durante la última dé-
cada del siglo X. Su padre era un oficial del clan Kiyo-
wara, pero era más conocido como investigador y poe-
ta. Sei Shonagon se casó con Tachibana no Norimitsu y 
tuvo con él un hijo. Su vida después de dejar la corte a la 
muerte de la emperatriz es totalmente desconocida. Sho-
nagon menciona en su libro sólo una vez a su padre, 
nada más sabemos de su biografía, pero ¿importa una 
biografía frente a la inteligencia y sensibilidad que revela 
un autor a través de su obra?

Sei Shonagon formará parte de la pléyade de escritoras 
que durante el período Heian harán florecer la literatura 
en lengua vernácula en un momento único en la historia 
de la literatura. No podemos dejar de mencionar a su ri-
val Murasaki Shikibu, que con su obra La historia de Gen-

ji introducirá en el mundo la primera novela psicológica. i

Gracias a estas autoras y a otras tenemos una vívida pin-
tura de lo que era la vida de la corte hace más de mil años.

La escritura de Sei Shonagon revela una personali-
dad de mujer aguda, observadora, bien informada, rápi-



16

María Kodama

da, sensible a la belleza del mundo, al destino de las co-
sas, en suma, una personalidad compleja e inteligente. 
Revela también rasgos de frivolidad e intolerancia para 
su trato con gente social o intelectualmente inferior; un 
crítico japonés la llamó «lisiada espiritual» y consideraba 
casi patológica su adoración por la familia imperial. Sin 
embargo su personalidad tiene un rasgo distintivo que 
trasunta en su literatura y que la diferencia de sus con-
temporáneas al describir sus relaciones con los hombres. 
Se asemeja a ellas en su amor por el fausto, por el color, 
por una mezcla de inocencia y sofisticación y por su de-
leite ante la poesía.

El título El libro de la almohada, en japonés Makura no 

Soshi, cuya traducción literal sería «Notas de la almoha-
da», es una denominación genérica para describir un 
 libro de notas, totalmente informal, que los hombres y 
mujeres escribían cuando se retiraban por las noches a 
sus cuartos y que guardaban posiblemente en los cajones 
de las almohadas, que eran de madera. Anotaban ahí las 
impresiones que durante el día habían vivido u observa-
do. Esta forma de literatura parece ser autóctona del Ja-
pón y se conserva hasta el presente como «escritos oca-
sionales», e incluye algunos de los más valiosos trabajos 
de la literatura japonesa.

El libro de la almohada está formado de una manera 
original y anómala, quizá sólo comparable con esa joya 
de la literatura española que es el Libro de Buen Amor. 

Sei Shonagon en su obra describe largas listas de nom-
bres de insectos, de plantas, de cosas agradables o desa-
gradables, de temas poéticos, al modo conocido por oc-
cidente que utiliza Homero en los famosos catálogos 
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de  las naves, de los mejores guerreros, de los caballos. 
Esta técnica insólita en apariencia es retomada por Bor-
ges cuando hace de esas enumeraciones que le eran tan 
caras, poemas de inigualada belleza. Además de las 164 
listas, el libro está formado por anécdotas, anotaciones 
diarias, descripción de caracteres, y la vida de la corte 
con sus costumbres, sus juegos, sus intrigas y también su 
crueldad. Borges creía que un libro de esta naturaleza, 
que no tuvo una versión impresa hasta el siglo XVII (cir-
culaba en manuscritos), debe haberse ordenado y reor-
denado no sólo por su autora sino a través de las sucesi-
vas lecturas que los especialistas hicieran de ellas a través 
de los siglos. Esto debe de haber sido muy difícil desde 
el punto de vista de la estructura del libro. Coincide con 
Ivan Morris, quien justamente considera como una falla 
desde el punto de vista estilístico la confusión estruc-
tural del libro. Morris cree que seguramente la obra que 
llega a nosotros tuvo un orden original completamente 
diferente; esta falla estructural es superada por la ex-
traordinaria y poética evocación que hace de la vida del 
período Heian a través de un manejo perfecto de la len-
gua. En esto están de acuerdo especialistas y escritores 
japoneses. En las escuelas aún se usa este libro para en-
señar a los niños el modelo de pureza y perfección lin-
güística. 

Puede parecer curioso el hecho de que este período, 
uno de los más importantes de la literatura japonesa, esté 
representado casi exclusivamente por mujeres. Esto se 
debe a que la escritura con ideogramas chinos estaba 
prácticamente en manos de los hombres; las mujeres uti-
lizaban los silabarios japoneses hiragana y katakana, este 
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último con trazos más geométricos destinado a la trans-
cripción de los nombres o palabras extranjeras. Por ello 
en Murasaki Shikibu o en Sei Shonagon encontramos los 
ideogramas sólo para nombres propios, títulos o citas; es 
imposible hallar en todas sus obras una sola palabra o lo-
cución china. 

El lenguaje que emplea Sei Shonagon, a decir de Ivan 
Morris, es rítmico, rápido, variado y ajustado. Según la 
opinión que Borges compartió a través de las traduccio-
nes inglesas que había leído, era mucho más claro y per-
fecto que el de Murasaki Shikibu, que utilizaba largas y 
complejas oraciones subordinadas. 

Por todo ello en el Japón se considera el libro de Sei 
Shonagon como una obra maestra literaria.

Borges consideraba la literatura japonesa como el ápi-
ce de la perfección y lamentaba no saber la lengua para 
poder leerla en el original. Sin embargo el placer de las 
traducciones que leía y releía y que habían despertado en 
él su amor por esa literatura lo llevó a querer traducir 
esta obra al español. Eligió con cuidado aquellos pasajes 
que creyó más representativos para transmitir esa anti-
quísima civilización a los lectores extranjeros.

Borges pensaba, como Arthur Waley, que Shonagon 
era una extraordinaria poeta curiosamente no por los 
poemas llamados uta, de 31 sílabas, por los que también 
es famosa, sino por su espléndida prosa poética, donde, 
libre del convencionalismo de los uta, pudo hacer aflorar 
su compleja libertad interior.

Nadie mejor que Borges para detectar eso en otro es-
critor, ya que él, que quería ser recordado como poeta, y 
decía que no había podido escribir «el poema» perfecto, 
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arquetípico, sin embargo efundía poesía no sólo a través 
de sus poemas sino de esa magnífica prosa poética que, 
al igual que la de Sei Shonagon, deja al descubierto la in-
trincada y delicada arquitectura de un alma hecha de pa-
sión, delicadeza y cortesía.

María Kodama
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1. En la primavera es el alba...

En la primavera es el alba. Cuando la luz se desliza sobre 
las cumbres, sus perfiles se tiñen de rosado y hebras de 
neblina de púrpura se extienden sobre ellos.

En el estío, lo más bello son las noches, no sólo cuando 
hay luna sino también en la oscuridad, cuando las luciér-
nagas vuelan de un lado a otro y hasta cuando llueve, 
¡qué hermoso es todo!

En el otoño, lo más bello son las tardes, cuando el sol 
resplandeciente se hunde cerca del filo de las cumbres 
y los grajos vuelven volando a sus nidos en bandadas de 
tres, de cuatro y de dos. Aún más encantadora es una 
línea de gansos salvajes como manchas en el cielo leja-
no. Cuando el sol se ha puesto, el corazón se conmue-
ve con el rumor del viento y con el zumbido de los in-
sectos.
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En el invierno, lo más bello es la alborada. Es muy be-
llo, por cierto, cuando durante la noche ha nevado; pero 
es espléndido también cuando la tierra está blanca de 
 escarcha. También es bello cuando no hay nieve o escar-
cha pero sólo hace mucho frío y los servidores se apresu-
ran de habitación en habitación, atizando el fuego y tra-
yendo carbón. ¡Cómo armoniza todo esto con la esta-
ción del año! Cuando se acerca el mediodía y el frío se ha 
cansado, nadie se toma el trabajo de mantener encendi-
dos los braseros, y sólo quedan unos montones de ceniza 
blanca.

2. Singularmente delicioso es el primer día...

Singularmente delicioso es el primer día del Primer Mes, 
cuando las nieblas velan el cielo. Todos se preocupan 
por su aspecto y visten con el mayor cuidado. ¡Qué grato 
es verlos saludar al Emperador y festejar su propio Año 
Nuevo!1.

Me agrada también el séptimo día, cuando la  gente arran-
ca la hierba joven que ha nacido bajo la nieve. Da alegría 
ver su emoción cuando descubren que esas plantas crecen 
junto al Palacio, en un lugar inesperado2. En este día, los 
nobles que viven fuera del Palacio llegan en sus esplén-
didos carruajes para admirar los caballos azules3. Cuando 
los carruajes pasan sobre la viga que desde el suelo sos-
tiene el Portón Central, ocurre siempre un gran sacudón 
y chocan las cabezas de las pasajeras. Las peinetas se les 
caen del pelo y pueden hacerse pedazos si se distraen sus 
dueñas. Me divierte que toda la gente se ría.
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Recuerdo una vez que visité el Palacio para ver la pro-
cesión de los caballos azules. Un grupo de cortesanos 
mayores estaba de pie frente a la guarnición de la Divi-
sión de la Izquierda. Les habían prestado arcos de la es-
colta, y, entre la risa general, hacían sonar las cuerdas 
para que los caballos azules se encabritaran. Mirando 
por uno de los portones del recinto del Palacio, pude 
percibir vagamente el cerco del jardín, junto al cual va-
rias damas de la corte iban y venían. Qué afortunadas 
esas mujeres, pensé, que pueden caminar alrededor del 
Noveno Recinto como si hubieran pasado ahí toda su 
vida. En aquel preciso momento, las escoltas pasaron tan 
cerca de mi carruaje –notablemente cerca, si se piensa en 
lo vasto de los terrenos– que pude percibir claramente el 
cutis de las caras. Algunos no se habían empolvado bien; 
por aquí y por allá la piel se dejaba ver desagradablemen-
te como las manchas de la tierra en un jardín cuando 
la nieve empieza a derretirse. Cuando los caballos de la 
procesión se encabritaron, yo me encogí en el fondo de 
mi carruaje y ya no pude ver lo que sucedía.

En el octavo día4, hay un gran alboroto en el Palacio 
cuando la gente se apresura para expresar su gratitud, 
mientras aumenta el ruido de los carruajes. Eso es encan-
tador.

En el día decimoquinto, cae la fiesta del potaje de la 
luna llena5, cuando presentan a Su Majestad un bol. En 
ese día, todas las mujeres de la casa llevan los palillos que 
sirven para revolver el potaje, escondiéndolos cuidadosa-
mente entre sus ropas. Es muy divertido verlas rondando, 
mientras esperan el momento de golpear a sus compañe-
ras. Cada una trata de que no la golpeen y mira sobre el 


