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Prélogo

De qué infiernos o de qué paraisos se alza
esta extrania, compasiva y bienhechora
Monelle, que habla, después de la
muerte, en el umbral de este libro

antes de que sus hermanas vengan

a vivir en é[?

Maurice Maeterlinck

Antes de que Louise, la pequenia Vise, una joven obrera
convertida en prostituta para ganarse el pan, muriera en
1893 victima de la tuberculosis, Marcel Schwob ya habia
empezado a publicar los textos que iban a formar E/ /i-
bro de Monelle: aparecieron todos entre el 10 de mayo de
1892 y el 14 de julio de 1894 en el suplemento que el au-
tor codirigia de L'Echo de Paris. En principio, el volu-
men tuvo varios titulos en la mente del autor y en sus
cartas: «Las pequefias prostitutas», «Las nifitas», «La
vendedora de ldamparas», «Encuentro de Monelle», etc.
Pero el proyecto, menos centrado en la joven, se vio alte-
rado por la muerte de Vise, a la que Schwob habia cono-
cido a principios de 1891, segtin documenta la corres-
pondencia, y con la que convivié hasta el 7 de diciembre
de 1893, fecha de su muerte. Apenas se tienen datos so-
bre Vise: segtin el diario de Jules Renard, era analfabeta
y «simple de espiritu», pero ninguno de los amigos del
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escritor parece haberla tratado, y Renard, Anatole Fran-
ce o Léon Daudet sélo aluden a ella una vez muerta, en
calidad de testigos del doloroso vacio dejado en Schwob,
a quien tuvieron que aportar consuelo para arrancarlo
de la desesperacion. Schwob habia envuelto en el miste-
rio sus relaciones sentimentales anteriores, de las que re-
negd al topar con la bondad sencilla y espontinea de esa
muchacha que rompié uno de los tabtes de Schwob res-
pecto a la mujer: su incapacidad para mantener con ellas
relaciones intimas continuadas hasta entonces, segiin
confiesa en cartas a Renard y a Octave Mirbeau. «Y sin
el carifio —escribe a este Gltimo— de una pobre mujercita
miserable, algo parecida a la pequefia Ann de De Quin-
cey, yo no habria tenido ningtin gusto por la vida».
Louise fue mantenida en un secreto tan cerrado que
no se ha conseguido saber de dénde venia ni qué hacia
salvo el detalle de sus trabajos, y sus cartas fueron des-
truidas por Schwob tras la muerte; su identidad pasé a
sus representaciones literarias en Mimzos y en el Libro de
Monelle: Biichette, Cice, Louvette, Marjolaine... Pero ni
siquiera Vise consiguié romper con las efimeras relacio-
nes con cortesanas que Schwob mantenia; segiin Renard,
que servia de pafio de ldgrimas y descargo de conciencia
a Schwob, éste, que acababa de escribir el mimo vi1, «El
esclavo disfrazado», le habria confesado: «¢Ve usted a
esa mujer que me deja? Es mi pasado que vuelve y que
de nuevo voy a tomar. Esa mujer me ha hecho hacer todo
lo que lleva al correccional y a los tribunales. Ademas,
me ha ridiculizado, y yo, el Schwob que usted conoce, he
sido un sefior montando a caballo, jugando a las carre-
ras, vestido a la Gltima moda. Es tonta. Vuelve a mi por-
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que cree que tengo dinero. Es orgullosa. Me considera
como un periodista, y los periodistas como nada, y sin
embargo voy a volver con ella. Quiza por esta furcia a la
que no amo, voy a hacer sufrir a otra mujercita a la que
amo, que es simple y buena, y que se contenta con lo
poco que le doy». En esos dos titulos, Minzos y El libro
de Monelle, termina produciéndose, gracias a Vise, la su-
blimacién de Schwob de unos amores prostibularios,
como hara mas tarde cuando conozca, en 1894, a la que
serd su esposa, la actriz Marguerite Moreno.

Con E!l libro de Monelle, Schwob eleva a mito la existen-
cia de la pequena prostituta, a la que recuerda, y ademais
le recuerda, a la joven Ann, también prostituida, de la que
se enamord Thomas de Quincey: Schwob habia traducido
sus Confesiones de un opidmano inglés, donde se mitifica
ese amor encontrado en las callejas mas innobles del Lon-
dres industrial de los afios 1820, y pronto perdido entre
las nieblas de la ciudad del Tamesis—; ademas, un referen-
te reconocido es otra nifia caida en la angustia y la miseria:
la Elena (Nelly) de Humzillados y ofendidos, que consolé a
un todavia joven Dostoyevsky que ya habia perdido hacia
mucho las ilusiones. Hay toda una literatura anterior so-
bre la rehabilitacion de la mujer perdida (los romanticos,
Baudelaire) en la que el deseo de redencién se suma a la
compasion como eje de sus encarnaciones en la realidad o
en la ficcién. Pero todos esos antecedentes son trascendi-
dos por lo literario en Schwob; y Louise, sean los que fue-
ren los trozos de vida que haya prestado a la imaginacion
del escritor, no es Monelle, sino la encarnacién de una
idea, la que el escritor se hacia, o habia elegido, del mun-
do femenino. Le sirvié de pretexto, igual que en Mizos:
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mas que reflejo de la condicion femenina en la sociedad,
estamos, segin Michel Viegnes, ante una creacién «tex-
tual», puramente literaria' extraida de la vida, de la exis-
tencia de muchas Monelle, de otras relaciones y amistades
del autor, de la mas pura literatura clasica, como la imita-
cién del mundo helenistico del poeta Herondas, al que si-
gue formalmente en esos breves poemas en prosa que
conforman Mzmos.

Para la edicion de 1894, Schwob reorganizé los textos
aparecidos en L'Echo de Paris en tres partes, formando
un conjunto que no pertenece a los géneros tradicional-
mente admitidos, pues se pretendia «un libro-literatura
por si solo, por haberse hecho una experiencia iniciatica
y estética sin equivalente, salvo quiza la Temzporada en el
infierno rimbaldiana®». La primera parte, «Palabras de
Monelle», presenta a esa figura alegdrica, una pequefa
prostituta, que encarga al poeta, como hiciera Beatrice
con Dante en la Divina Comedia, la escritura de un libro
al que ella sélo pretende prestar el nombre: «Pero pen-
saras que tengo todos los demas nombres»; prologa con
su voz versiculos en los que se mezcla «el nihilismo y el
epicureismo mistico en una dialéctica embriagadora de
la presencia y de la ausencia, de lo eterno y de lo
fugitivo»’. Es ella la que lleva al narrador hacia un reper-
torio de mujeres «atormentadas de egoismo y de volup-
tuosidad y de crueldad y de orgullo y de paciencia y de

1. Michel Viegnes, «<De Monelle aux épouses masquées: le théme féminin
dans I'ceuvre de Marcel Schwobs, en Romzance Notes, XX VII, 1, 1986.

2. Marcel Schwob, (Euvres. Textes reunis et présentés par Alexandre Ge-
fen, Les Belles Lettres, 2002, pag. 313.

3. 1bid.
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piedad, pues atin no se han encontrado»*; son éstas, con
sus historias, las que protagonizan la segunda parte:
«Las hermanas de Monelle». Los titulos de los once rela-
tos de esta seccién llegaron a sufrir en algunos casos has-
ta tres cambios, muy significativos: los que aparecieron
en el periédico fueron sustituidos en la edicién del libro
(1894), para luego, en la reimpresion de ese titulo dentro
de la «antologia» La ldmpara de Psique’, es decir, en el
texto definitivo, generalizarse y calificar a sus protago-
nistas por unos rasgos definitorios, por caracteres de va-
lor universal: «La egoista» antes se titulé «Los cangrejos
de mar»; «La voluptuosa», antes «LLa mujercita de Barba
Azul» y «Barba Azul»; «La perversa», antes «La chica
del molino»; «La decepcionada», antes «Bargette»; «La
salvaje», antes «LLa diablesa verde» y «Biichette», etc.

De este modo, Schwob tendia un cordén umbilical en-
tre Monelle y las distintas nifias prostitutas de la segunda
seccidén para convertirlas en una especie de hermanas su-
yas. Protagonistas de esos cuentos, estas hermanas ilus-
tran las indicaciones que Monelle ha dado al narrador en
la primera seccién del libro, y subrayan como simbolos
unos rasgos de la feminidad —en general- mediante esce-
nas que traducen la bisqueda de la pureza y la decep-
cién a la que termina llevando. Estas hermanas, «que son
yo misma, y parecidas a prostitutas sin inteligencia»,
muestran al autor el camino que no debe seguir en la
bisqueda de si.

4. En «Palabras de Monelle», pag. 30.

5. En La Lampe de Psyché, titulo bajo el que Schwob recogié Mimes, Le
Livre de Monelle, La Croisade des enfants 'y L’Etoile de bois» (Mercure de
France, 1903).
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En ese viaje hacia la ascesis interior, el narrador en-
cuentra un abanico que sobrepasa personas, vida y reali-
dad, porque las «Palabras de Monelle» plantean tam-
bién una visién del mundo y declaran una profesiéon de
anarquia que tiene en la destruccién su fin dltimo; para
ello, rechaza, dandole la vuelta como a un guante, lemas
de sabiduria conocidos desde toda la Antigliedad, y ani-
quila los preceptos heredados, al estilo de «Condcete a ti
mismo», reconvertido en «No te conozcas a ti mismo.
Mediante paradojas iconoclastas, la destruccién aniquila
lo admitido tanto en el campo de la experiencia vital
como en el arte:

«Y para imaginar un nuevo arte, hay que romper el arte an-
tiguo. Y asf el arte nuevo parece una especie de iconoclastia.
Pues toda construccién esta hecha de escombros, y nada
es nuevo en este mundo m4s que las formas.
Pero hay que destruir las formas»®.

En la tercera parte, aparece Monelle, pero a través de
su leyenda, con un objetivo que tiene en el horizonte el
«reino blanco de la infancia», frente a los reinos rojo y
negro; a través de miradas inocentes se apuntan los mo-
mentos puros de la vida, convertida en juego y transcrita
con todos los procedimientos literarios del simbolismo;
en las Gltimas paginas, E/ libro de Monelle recoge temas
ya inscritos en la literatura fin de siecle, desde la perver-
sidad a la candidez, desde la inocencia al delicado erotis-
mo que la acompana; todo se mueve entre la paradoja de

6. Pag. 32.
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sus tltimos consejos y la irrealidad blanqueada a la cal
por el suefio.

La aparicion de El lzbro de Monelle, pronto calificada
como un «Evangelio de la piedad», se vio jaleada por un
coro de alabanzas entre los escritores simbolistas, en es-
pecial por Maeterlinck, que se apresurd a publicar en
agosto un sutil analisis de la obra en el Mercure de Fran-
ce: «No puedo citar todo de estas paginas, las mas per-
fectas que hay en nuestras literaturas, las mas sencillas y
las més religiosamente profundas que me haya sido dado
leer, y que, por no sé qué admirable sortilegio, parecen
flotar entre dos eternidades indecisas... No puedo citar
todo; pero si la fuga de Monelle, que es una obra maestra
de incomparable dulzura, y su paciencia y su reino y su
resurreccién cuando este libro se cierra con otras pala-
bras de la nifia, que rodea de alma toda la obra, como las
viejas ciudades estaban rodeadas de agua».

Mauro Armino
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Cuadro cronolégico

1867

1870

1876

1881

Nacimiento el 23 de agosto en Chaville (Hauts-de-Seine,
Francia) de Marcel Schwob en el seno de una familia de
intelectuales judios. Su padre, Georges Schwob, acaba de
volver de Egipto, donde fue durante 9 afios jefe de gabine-
te del ministro de Asuntos Exteriores.

Inicio de la ITI* Reptblica. La familia se instala en Tours,
donde Georges Schwob dirige Le Républicain d’Indre-et-
Loire. Como su hermano mayor, Maurice, Marcel tiene
ayas inglesas y preceptores alemanes; a los diez afios domi-
na esas lenguas.

Georges Schwob se traslada a Nantes, donde compra la
cabecera del periédico republicano Le Phare de la Loire;
en él publicara Marcel Schwob su primer articulo en di-
ciembre de 1878: una resefa sobre Un capitdn de quince
arnios, de Julio Verne.

Es enviado a Paris para seguir sus estudios. Se aloja en el
recinto del Institut de France, con su tio materno Léon
Cahun, conservador jefe de la Bibliotheque Mazarine; este
orientalista, erudito y autor de novelas de aventuras docu-
mentadas en sus viajes por Oriente, enderezara su educa-
cién literaria hacia el estudio de lenguas antiguas y moder-
nas; matriculado en el liceo Louis-le-Grand, donde pasa
por alumno poliglota, tiene por condiscipulos a Paul Clau-
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1883

1884

1885/86

1887

1888
1889

1890

El libro de Monelle

del y Léon Daudet. Léon Cahun corrige las versiones lati-
nas de su sobrino y le da a conocer a Villon y a Rabelais.
Segtin el Anuario de Hautes Etudes, a los dieciséis afios,
«revis6 y completé la colacién de cinco dialogos de Lucia-
no contenidos en el manuscrito griego 690 de la Bibliothe-
que Nationale». Practica el sanscrito, la paleografia griega
y el alto alemin; ensayos de traduccién de Catulo, del
Fausto de Goethe.

Descubrimiento de R. L. Stevenson, su «doble» y autor
mas admirado. Traduce Los #dltimos dias de Emmanuel
Kant, de Thomas de Quincey. En julio, fracaso en el exa-
men de bachillerato, que aprobari al afio siguiente.
Servicio militar en Vannes, localidad de la Bretafia profun-
da: «Tengo la impresién de que al contacto de los otros tal
vez pueda saber lo que es la verdadera vida». Queda fasci-
nado por el lenguaje argético de sus companieros de cuar-
tel, para él desconocido, que utilizara en algunos poemas
publicados (La Lanterne rouge) y en algunos de los relatos
de Corazén doble. )

Fracasa en su intento de entrar en la Ecole Normale Supé-
rieure, pero es recibido al afio siguiente en los cursos de
licenciatura. En el Collége de France asiste a las clases de
Ferdinand de Saussure y de Michel Bréal, considerado el
fundador de la semantica moderna.

Primera publicaciones de relatos; en abril, aparece «Los
tres huevos» en Le Phare de la Loire.

Fracasa de nuevo en los exdmenes de agregacion. Empieza
a colaborar en L'Echo de Paris publicando, como en otras
revistas y periddicos, los cuentos que formaran Corazén do-
ble y criticas literarias; en Le Phare de la Loire aparecen sus
«notas sobre Paris», crénicas en torno a los temas mas dis-
pares de la vida parisina. El éxito periodistico le anima a
abandonar la carrera de erudicién a la que parecia destina-
do; no obstante, con su amigo Georges Guiyesse (1886-
1889) publica un Estudio sobre el argot francés en La Revue
des Deux Mondes. Vida de bohemia y de estudio.

A su Estudio sobre el argot se suma una conferencia sobre
Francois Villon; ambos trabajos subvierten lo establecido
sobre ese poeta medieval y su lenguaje: se afirma por pri-
mera vez que el argot no es una lengua natural, sino artifi-
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1891

1892

1893

1894

1895
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cial y codificada; también se ganan los ataques antisemitas
de Emile Drumont, fundador de la Liga nacional antise-
mita de Francia, en La Libre Parole. Dos afios mas tarde,
Schwob publicara una biografia de Villon en La Revue des
Deux Mondes. Relacion postal con el critico holandés Wi-
llem G. C. Byvanck, también investigador de Villon y del
argot; invitado por Schwob a Paris, escribira Un Hollan-
dais d Paris en 1891 (1892), panorama de la literatura fran-
cesa de actualidad.

El editor-librero Ollendorf publica su primer libro: Cora-
20n doble, dedicado a Stevenson. Asume, junto a Catulle
Mendgs, la direccién del suplemento literario de L'Echo
de Paris, donde acoge textos de los escritores jévenes: Al-
fred Jarry, Jules Renard, Maurice Maeterlinck, Octave
Mirbeau, Gide, Daudet, Paul Valéry... Conoce a Louise,
Vise, una pequefia obrera y prostituta de veinticuatro
afios, con la que vivira hasta la muerte de la joven en 1893.
Publicacién, por Ollendorf, de su segundo libro: E/ rey de
la mdscara de oro. Vida repartida entre salones aristocrati-
cos (Mme. de Caillavet) y literarios —el de Valéry, los mar-
tes de Mallarmé—, y los tugurios en los bajos fondos pari-
sinos en compafifa de Jean Lorrain.

Se relaciona con el equipo de Le Mercure de France, donde
aparece Mimes, imitaciones del clima erético del poeta grie-
go Herondas, del siglo 11T antes de nuestra era, presentadas
como supercheria traducida del griego antiguo; también
cultivaba ese tipo de pastiches su amigo Pierre Loujs; éste
y Schwob ayudan a Wilde a corregir el francés en que éste
ha escrito su tragedia Salom:é, publicada ese afo. Muerte
por tuberculosis, el 7 de diciembre, de Vise, su joven musa
del Libro de Monelle con la que vivia desde hacia dos afios.
Profunda depresién, de la que le alivian sus amigos.
Publicacién de El libro de Monelle. En julio viaja a Londres
con Léon Daudet, que quiere ayudarle a salir de su estado
de desesperacion. Distanciamiento de André Gide: en sus
Alimentos terrestres Schwob ve plagios de su Monelle.
Aparece su traduccién de Mo/l Flanders, de Daniel Defoe.
Conoce a la actriz Marguerite Moreno: «Estoy enteramente
a la discrecién de Marguerite Moreno, y ella puede hacer de
mi lo que quiera, incluso matarme. Firmado en Paris el vein-
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1900

1901

1902
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titrés de septiembre de mil ochocientos noventa y cinco».
Se casaran el 12 de septiembre de 1900 en Londres.
Enfermedad intestinal desconocida, de diagnéstico diver-
so segiin los médicos; las cuatro operaciones de abdomen
no consiguen frenar su debilitamiento, pese a la morfina y
a cambios continuos de aire en busca de alivio. Empieza
su vida errante: Suiza, Jersey, Oporto, Sorrento, distintos
domicilios en Paris. Arranca el affaire Dreyfus, ante el que
Schwob se muestra escéptico; no firma el manifiesto a fa-
vor de Emile Zola, represaliado por su Yo acuso, articulo
en defensa del capitan judio condenado con palmaria in-
justicia. Aparicién en Mercure de France de La cruzada de
los nijios y una recopilacién de sus prélogos y ensayos lite-
rarios, Spicilege. También se publica Vidas imaginarias
(Charpentier). Sera su dltimo libro de ficcion.

Sus articulos empiezan a defender a Dreyfus y el movimien-
to dreyfusista. Reacciona no tanto como judio sino como
republicano. Su nuevo posicionamiento en el affaire le gana
el rechazo de algunos amigos: Léon Daudet, Paul Léau-
taud, Remy de Gourmont, que terminaran aludiendo,
como algunos criticos de la prensa de derechas, a su «carac-
ter judio», a su «estilo judio», al «genio destructor» de lo
semita. Paul Valéry llegara a retirar la dedicatoria a Schwob
de su libro Introduccion al método experimental de Leonar-
do de Vinci. Schwob se niega a ser reducido a su etnia.
Traduccién, junto con Eugéne Morand, de Hamzlet, de
William Shakespeare, para Sarah Bernhardt. Se dedica ex-
clusivamente al teatro y al periodismo. Matrimonio con
Marguerite Moreno (12 de septiembre).

En octubre embarca hacia las islas Samoa tras las huellas
de R. L. Stevenson, que ha muerto hace seis afios. Pasa
por Suez, el Mar Rojo, Adén, Ceilan, Australia; llega a Sa-
moa en diciembre; una semana mas tarde permanece en es-
tado agénico durante varios dias; las cartas a Marguerite
Moreno, publicadas con el titulo de Vigje a Samoa en las
Euvres completes de 1927-1930, dan cuenta del agrava-
miento durante el viaje de su enfermedad; una violenta
neumonia le obliga a regresar a Francia.

Traduccién de Macheth, de Shakespeare, y de Francesca de
Rimini, de Francis Marion Crawford.
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