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Introducción

En 2014, la iraní Maryam Mirzakhani se convirtió en la 
primera mujer en obtener la más alta distinción en el 
campo de las matemáticas, la Medalla Fields. Para ella, 
las matemáticas eran a menudo como «estar perdida en 
la selva y tratar de reunir toda la información posible 
para encontrar nuevas pistas… Con un poco de suerte 
–agregaba–, es posible encontrar una salida».

Mirzakhani, que murió en julio de 2017 a los 40 años, 
se adentró en la selva matemática más que la mayoría. 
Este libro de la serie New Scientist Instant Expert está Expert

destinado a aquellos que deambulan por el borde en 
busca de una forma de entrar. 

De grado o por fuerza, la mayoría de nosotros se ha 
hecho una idea del aspecto que tiene el territorio mate-
mático. Hay símbolos, ecuaciones y formas geométri-
cas. Hay problemas con respuestas correctas, verdades 
que son aparentemente universales y demostraciones 
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que son lógicamente inatacables. Y sobre todo hay nú-
meros. 

Pero ¿qué relación guarda todo esto entre sí? ¿Qué 
hace que los números y las matemáticas sean especiales, 
y que algunos números y algunas partes de las matemáti-
cas sean más especiales que otros? El tema es demasiado 
amplio como para aspirar a ofrecer aquí una visión com-
pleta, pero apoyándonos en el pensamiento de investiga-
dores de primera línea y en lo mejor de New Scientist es-Scientist

peramos dar una idea.
Tras una breve introducción a la naturaleza y el ámbito 

de las matemáticas, comenzamos por donde todo comen-
zó: por las fascinantes propiedades de los números. Pri-
mero consideramos el cero y el infinito, los números pri-
mos y los inevitables bichos raros que son los «números 
trascendentes» e y π y la unidad imaginaria e i. Tras una bre-
ve digresión por los problemas de la probabilidad y la es-
tadística, llegamos a la vanguardia de los métodos mate-
máticos modernos y a ejemplos de cómo se aplican a áreas 
inesperadas de nuestras vidas, para considerar después el 
problema más profundo de todos: el de la relación que 
guardan exactamente las matemáticas con la realidad 

Para muchas personas ajenas a este campo, la maravi-
lla de las matemáticas estriba en que parecen ser un len-
guaje universal que nos ayuda a comprender mejor el 
mundo. Muchos profesionales de las matemáticas esta-
rían de acuerdo con esta apreciación, pero añadirían que 
su belleza radica en cómo, a partir de bases muy simples 
y utilizando solo las herramientas de la lógica abstracta 
más pura, se pueden crear mundos que parecen ir más 
allá del nuestro. 
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Mirzakhani estudió la geometría de una cosa llamada 
el espacio de móduli, que se puede concebir como un 
universo en el que cada punto es en sí mismo un univer-
so. Y describió el número de formas en que un rayo de 
luz puede viajar por un bucle cerrado en un universo bi-
dimensional, una solución que no se puede encontrar si 
uno se queda en su universo «de origen», sino solo ha-
ciendo un  zoom hacia atrás y navegando por un multi-
verso completo. 

Todo esto va más allá de lo que la mayoría de nosotros 
podemos aspirar a entender. Pero espero que el libro 
proporcione al lector un agradable viaje de descubri-
miento matemático o, como mínimo, un camino de en-
trada.

Richard Webb, editor
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1. ¿Qué son las matemáticas?

¿En qué consisten las matemáticas? ¿Son una invención o un 

descubrimiento? ¿Es algo que nos viene de forma natural o te-

nemos que aprenderlas? En torno al verdadero carácter de las 

matemáticas quedan muchas cuestiones por resolver…

Los pilares de las matemáticas

Para la mayoría de nosotros, las matemáticas significan 
números. La manipulación de los números es ciertamen-
te el lugar donde comenzó el viaje matemático de la hu-
manidad. Pero sobre esa base hemos construido un edi-
ficio formidable, un edificio mucho más grande. 

La aritmética es lo que todos sabemos: suma, resta, di-
visión, multiplicación, etc. La capacidad de comprender 
y manejar los números en abstracto fue la parte de las 
matemáticas que primero se comenzó a desarrollar, for-
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malmente hace ya más de seis milenios. Pero fue solo a 
partir de mediados del siglo XIX, con el desarrollo de la 
teoría de conjuntos, cuando se establecieron reglas lógi-
cas estrictas para la manipulación aritmética. 

Del desarrollo de la teoría de conjuntos se ocupan los 
capítulos 2 y 3, sobre el cero y el infinito, mientras que a 
los números se dedican los capítulos 4 y 5, que tratan 
de los números primos –los átomos del sistema numéri-
co– y de otros números especialmente intrigantes como 
π, ϕ, e e i.

La teoría de la probabilidad, desarrollada a partir del 
siglo XVII, se basa en las reglas de la aritmética para 
crear un conjunto de leyes con que tratar el azar y la in-
certidumbre, omnipresentes en el mundo que nos ro-
dea. Aplicada en origen a los juegos de azar, adquirió 
nueva importancia en el siglo XX con la aplicación de 
métodos estadísticos al análisis de grandes conjuntos 
de datos, así como con el desarrollo de la teoría cuánti-
ca, que sugiere que la realidad misma está gobernada 
por el azar.

La probabilidad y la estadística son el tema del capítu-
lo 6, y sobre la relación con la teoría cuántica se propor-
ciona más información en el capítulo 9, dedicado a la re-
lación entre los números y la realidad. 

Más allá de la manipulación de los números está la ma-
temática «superior», que tiene tres pilares principales: 

1. La geometría es probablemente el más familiar. 
Comienza con un sentido del espacio: la geometría for-
mal codifica los principios para describir de qué mane-
ra se pueden relacionar entre sí las cosas en el espacio, 
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por ejemplo para formar un triángulo. Pero es una des-
cripción estática. 

2. El análisis es el segundo pilar de las matemáticas su-
periores. Se ocupa de cosas que se mueven y cambian en 
el tiempo. Incluye en especial el cálculo integral y dife-
rencial, junto con muchas otras sofisticadas variaciones 
sobre el tema. 

3. El álgebra nos permite representar y manipular el 
conocimiento mediante números, símbolos y ecuacio-
nes, y como tal es el pilar más ancho de las matemáticas 
superiores formales. Abarca temas abstrusos como la 
teoría de grupos (conjuntos de elementos que satisfa-
cen ciertas propiedades), la teoría de grafos (que estu-
dia cómo están interconectadas las cosas, por ejemplo 
los ordenadores en Internet o las neuronas en el cere-
bro) y la topología (las matemáticas de las formas que 
se pueden deformar continuamente, sin romperlas ni 
cambiarlas).

Aunque cada una de estas disciplinas expansivas me-
recería por sí sola un libro entero, este que tiene el lector 
en sus manos le permitirá entrever las perspectivas que 
abren y los problemas que plantean, sobre todo los capí-
tulos 7 y 8, que tratan de los grandes problemas no re-
sueltos de las matemáticas y la aplicación de estas a los 
problemas del mundo cotidiano.

Pero antes de nada vamos a centrar la atención en una 
de las cuestiones filosóficas más difíciles de las matemá-
ticas: ¿de dónde provienen?
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Las matemáticas: ¿invención o descubrimiento?

Cada vez que corremos para atrapar una pelota o condu-
cimos en medio del tráfico, hacemos, de manera comple-
tamente inconsciente, matemáticas. Lo cual tiene sentido. 
El mundo natural es un lugar complejo e impredecible. 
Los hábitats cambian, los depredadores atacan, la comi-
da se agota. La supervivencia de un organismo depende 
de su capacidad para comprender el entorno, ya sea con-
tando hasta la caída de la noche, triangulando la forma 
más rápida de eludir el peligro o evaluando los lugares 
con más probabilidad de encontrar alimento. Eso signi-
fica hacer matemáticas: manipular números, evaluar la po-
sición y el movimiento con ayuda de la trigonometría y el 
cálculo infinitesimal y sopesar probabilidades. 

Ello apunta a una verdad profunda y difícil de preci-
sar: la realidad es en cierto sentido matemática. Karl 
Friston, neurocientífico computacional y físico del Uni-
versity College London, observa que en las matemáticas 
hay simplicidad, parsimonia y simetría. Consideradas 
como lenguaje, ganarían de calle frente a todas las demás 
formas de describir el mundo.

Consecuencia inmediata de ello es que no somos los 
únicos organismos con aptitudes «matemáticas». Desde 
los delfines hasta los mohos mucilaginosos, todos los orga-
nismos del árbol evolutivo parecen analizar matemática-
mente el mundo, descifrando sus patrones y regularida-
des para sobrevivir. Si el entorno se desarrolla de acuerdo 
con principios matemáticos, argumenta Friston, enton-
ces la anatomía del cerebro tiene también que recoger 
esos principios matemáticos. 
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Pero el cerebro humano, con su capacidad aparente-
mente única para la representación simbólica y el pensa-
miento abstracto, ha llevado las cosas más lejos. Hemos 
hecho de las matemáticas una actividad consciente que, 
en mayor o menor medida, ha de aprenderse. El momen-
to exacto en que la cultura transformó nuestros sentidos 
instintivos en una aptitud matemática consciente y reco-
nocible se pierde en la noche de los tiempos, pero en la 
década de 1970 los arqueólogos que investigaban el yaci-
miento de Border Cave, en la ladera occidental de la cor-
dillera Lebombo, en Sudáfrica, descubrieron una serie de 
huesos con muescas, entre ellos un peroné de babuino 
con 29 marcas de ese tipo. Estos huesos con muescas, de 
unos 40 000 años de antigüedad, parecen haber servido 
para contar: son la prueba más antigua que tenemos de 
una emergente comprensión consciente de la representa-
ción y manipulación de números.

Los sistemas de contar y medir alcanzaron nuevas co-
tas en el cuarto milenio a. C. en la sofisticada cultura me-
sopotámica de los valles del Tigris y el Éufrates. Aquí, en 
lo que hoy es Iraq, se utilizaron las primeras representa-
ciones simbólicas y sistemáticas de números para llevar 
el registro de días, meses y años, medir superficies de tie-
rra y cantidades de grano, y tal vez incluso registrar pesos. 
A medida que los humanos se adentraron en los mares y 
estudiaron los cielos comenzaron a desarrollar métodos 
numéricos para la navegación y el seguimiento de objetos 
celestes.

Esta matemática consciente fue producto de la necesi-
dad cultural: una invención que ayudó a comprender el 
mundo y llevar a cabo cosas como el comercio y los via-
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jes. Con ayuda de herramientas matemáticas hemos 
construido, durante los últimos seis mil años, una enor-
me pirámide de conocimiento matemático. Los matemá-
ticos de la antigua Grecia, como Euclides, formalizaron 
las reglas de la geometría (véase la figura 1.1) alrededor 
de 300 a. C. Más o menos mil años más tarde los mate-
máticos indios y árabes comenzaron a crear los sistemas 
numéricos con los que estamos familiarizados hoy día, 
así como a desarrollar herramientas para la representa-
ción simbólica y la manipulación de cantidades numéri-
cas: el álgebra.

Pero ni siquiera el gran florecimiento de las matemáti-
cas modernas en la era de la Ilustración del siglo XVII sir-
vió para otra cosa que para ahondar nuestra comprensión 
de las cosas dentro del ámbito de la experiencia. El cálcu-
lo infinitesimal de Isaac Newton y Gottfried Leibniz, por 
ejemplo, hizo posible calcular la trayectoria de los cuer-
pos en movimiento en la Tierra y en los cielos. El sistema 
de coordenadas inventado por René Descartes proporcio-
nó una representación algebraica de las formas geomé-
tricas. Y las teorías emergentes del azar y la probabilidad 
nos ayudaron a manejar la incertidumbre y la falta de in-
formación. 

Desde entonces, sin embargo, las matemáticas se han 
ido expandiendo a dominios cada vez más abstractos y 
nos han dicho cosas que no podríamos haber esperado 
comprender mediante la sola observación. Y al hacerlo, 
han ido adquiriendo cada vez más el carácter de una ver-
dad revelada, de un descubrimiento a la espera de ser 
hecho, en contraposición a algo inventado, a un puro 
producto del cerebro humano. 
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Figura 1.1 Los Elementos de Euclides (aquí en su primera edición 
impresa de 1482) fue un tratado seminal de geometría.

Así, por ejemplo, cuando a comienzos del siglo XX el 
matemático David Hilbert extendió el álgebra del espa-
cio 3D convencional a otro de infinitas dimensiones, 
aquello parecía un desarrollo puramente abstracto con 
poca aplicación al mundo real. Pero un par de décadas 
más tarde resultó que el estado de una partícula cuántica 
como mejor se podía describir era utilizando uno de esos 
«espacios de Hilbert». Las matemáticas subyacentes si-
guen siendo clave para los intentos de dar sentido a la 
mecánica cuántica, una teoría de la que todavía no tene-
mos una comprensión física intuitiva.

Para muchos físicos de hoy día, el éxito de las matemá-
ticas como lenguaje para describir la realidad apunta al 
papel primordial que tienen en la organización del uni-
verso. Otros no van tan lejos y argumentan que seguimos 
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inventando las matemáticas para satisfacer nuestra nece-
sidad de describir el mundo de manera diferente en dife-
rentes contextos.

Consideremos la siguiente secuencia de acontecimien-
tos. El más famoso de los axiomas geométricos estableci-
dos por Euclides dice que dos rectas paralelas nunca se 
encuentran. Pero en la superficie curva del globo, por 
ejemplo, las rectas paralelas sí se encuentran: todos los 
meridianos convergen en los Polos Norte y Sur. La ex-
ploración de tales geometrías no euclidianas por el mate-
mático alemán Bernhard Riemann y otros condujo al 
descubrimiento –o la invención– de una rica veta de las 
matemáticas que Einstein utilizaría para formular su teo-
ría de la relatividad general. La deformación del espacio-
tiempo por cuerpos masivos en la relatividad general se 
rige por las reglas de la geometría de Riemann, no por las 
de la geometría euclidiana. 

Para Andy Clark, filósofo cognitivo de la Universidad 
de Edimburgo, el universo está lleno de todo tipo de pa-
trones y regularidades y formas de comportamiento, de 
manera que cualquier criatura que quiera construir una 
matemática tendrá que construirla sobre las regularida-
des que constriñen el comportamiento de las cosas que 
encuentra a su paso. Siguiendo esta lógica, si las mate-
máticas son un principio de organización, entonces son 
un principio que nosotros imponemos al mundo. 

Los teoremas de incompletitud de Gödel –una parcela 
de las matemáticas que paradójicamente es bastante pre-
cisa, desarrollada por el matemático austriaco Kurt Gö-
del en la década de 1930– muestran que siempre habrá 
preguntas para cuya respuesta las matemáticas nunca 
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tendrán las herramientas necesarias (véase el capítulo 3), 
lo cual también sugiere que es demasiado pronto para 
hacer afirmaciones radicales en el sentido de que las ma-
temáticas son una verdad universal. Sobre estas ideas 
volveremos al final del libro, pero entre tanto diremos 
que estamos muy lejos de lo que los matemáticos consi-
derarían como una prueba en un sentido u otro.

Nuestros cerebros matemáticos

Todos tenemos una aptitud innata para hacer incons-
cientemente alguna forma de matemáticas que nos per-
mite movernos por el mundo y sobrevivir. Pero el origen 
de la capacidad para manejar números es una cuestión 
más intrigante. ¿Es aprendida o tiene que ver con algo 
innato? Al fin y al cabo, contar el número de cosas no 
tiene ningún valor de supervivencia evidente.

Ya en 1997 el psicólogo cognitivo Stanislas Dehaene 
propuso la teoría de que nacemos con un sentido cons-
ciente de los números, igual que somos conscientes de 
los colores: la evolución ha dotado a los humanos y otros 
animales de «numerosidad», es decir, la capacidad de 
percibir inmediatamente el número de objetos en un 
montón. Tres canicas rojas producirían una sensación 
del número tres, del mismo modo que producirían la 
sensación del color rojo. 

En seguida comenzaron a acumularse pruebas en apo-
yo de esta concepción «innatista» de la aptitud numéri-
ca, con experimentos que demostraban, por ejemplo, 
que los bebés de seis meses eran capaces de distinguir 
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230 a. C. 250 a. C.

El desarrollo de los números

4 000 a. C.40 000 a. C.

14501564

c.1 a. C. 600 a. C.

1572 16371614

Los huesos con muescas hallados 
en Sudáfrica son el primer indicio de 

conteo en la humanidad.

Los calendarios de Egipto y Mesopotamia 
(hoy Iraq) indican que estas civilizaciones 

llevaban la cuenta del paso del tiempo.

Eratóstenes de Cirene inventa 
el método de la criba para determinar qué 

números son primos.

Arquímedes calcula el volumen 
de la esfera y del cilindro y da un 

valor aproximado de π.

El matemático chino Liu Hsin utiliza 
fracciones decimales.

En la actual India se utiliza la notación 
decimal para los números.

Gerolamo Cardano, matemático 
y jugador empedernido, escribe un libro 

sobre cómo funcionan los juegos de azar.

Nicolás de Cusa efectúa algunos de los 
primeros estudios sobre el infinito.

Rafael Bombelli establece 
reglas para el manejo 

de los números complejos.

René Descartes aplica 
el álgebra a la geometría e 

introduce las coordenadas cartesianas.

John Napier introduce 
los logaritmos.
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300 a. C. 530 a. C.

628 a. C.

3 000 a. C. 1 750 a. C.

810 a. C.

1202 1072

1647 1664

Surge en Mesopotamia el primer sistema 
numérico reconocible.

Los babilonios resuelven ecuaciones 
lineales y cuadráticas y compilan 

tablas de raíces cuadradas y cúbicas.

Euclides escribe los Elementos,
que entre otras cosas es un extenso 

tratado de geometría.

Pitágoras de Samos demuestra el teorema 
que lleva su nombre sobre la longitud 
de los lados de un triángulo rectángulo.

El matemático indio Brahmagupta 
escribe Brahmasphutasiddhanta, donde se 

introducen los números negativos y el 
primer cero numérico.

El matemático árabe al-Juarismi introduce el 
término «álgebra» y da su nombre 

a la palabra «algoritmo».

Fibonacci (Leonardo de Pisa) escribe 
el Liber abaci, introduciendo la 

aritmética y el álgebra árabes entre los europeos.

Omar Jayam calcula la duración 
del año en 365,24219858156 días,
un valor asombrosamente preciso.

Pierre de Fermat enuncia su misterioso 
último teorema, que no fue demostrado 

hasta 1994.

Fermat y Blaise Pascal intercambian 
correspondencia en la que empiezan a 

esbozar las leyes de la probabilidad.


