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Prólogo

La carne, el dinero, la risa

Una noche de verano de 1910, Ortega y Gasset vio en el 
teatro Lara de Madrid El mercader de Venecia, represen-
tada por la compañía italiana del entonces célebre actor 
Novelli. A Ortega no le gustó la función; los restantes in-
térpretes cometían «un crimen colectivo» con la obra de 
Shakespeare, e incluso «Novelli, a pesar de ser un gran 
artista, no acierta a crear sino un Shylock de pesadilla, tri-
vializado, descompuesto». El filósofo acaba su comenta-
rio en tono de imprecación: «“Signore” Novelli, “signo-
re” No velli, ¿por qué convertir a Shylock en una figura 
pintoresca? En el judío veneciano conjura Shakes peare 
un dolor milenario: impávido, como era su derecho de 
poeta, ofrece la imagen cruel del odio entre las razas y la 
enemistad entre los dioses».

Aunque Ortega narra con remordimiento en el ar-
tículo cómo él mismo, viajando una vez en un ferrocarril 
alemán, sintió vergüenza y temor de que los demás viaje-
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ros «descubrieran en mi palidez española y en mis bar-
bas negras una filiación hebrea», no parece que su pro-
fundo desagrado de espectador fuese un mero brote de 
buena conciencia por la pasividad occidental ante los 
históricos padecimientos del pueblo judío; al autor de La 

rebelión de las masas le irrita también la vulgaridad esté-
tica. El figurón de Shylock. Un recurrente problema es-
cénico.

Y es que, contándose El mercader de Venecia entre las 
más famosas obras de su autor y siendo –al menos en mi 
criterio– una de las mejores, su visibilidad en los escena-
rios ha sido, hasta hace no muchos años, comparativa-
mente menor y siempre conflictiva. Esa condición anó-
mala ya quedó señalada en 1660, cuando, restaurada con 
Carlos II la monarquía al fin de la guerra civil inglesa, se 
produjo la reapertura de los teatros, y las piezas isabe-
linas salieron de un largo purgatorio, enfrentándose al 
cambio de gusto operado entre tanto en los públicos; así, 
el escritor John Evelyn anotó en su diario, tras asistir a 
una representación de Hamlet en 1661, que «las obras Hamlet

antiguas empiezan a repugnar a esta época refinada». De 
la gradual recuperación de los títulos principales del ca-
non «shakespeariano» no participó El mercader de Vene-

cia hasta 1701, fecha en la que, siguiendo en ello la  tónica 
habitual en el período de la Restauración, fue escenifica-
da en una adulteradísima adaptación bufa. Hubo que es-
perar cuarenta años para que el actor Charles Macklin le 
devolviera a la obra su autenticidad, sólo plenamente 
restituida en la legendaria interpretación que Edmund 
Kean hizo del judío en 1814. En la primera noche de ese 
Shylock de Kean estaba presente un crítico entonces pri-
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merizo, William Hazlitt, que resaltó en su reseña la trá-
gica dignidad e inteligencia aportadas por el gran actor 
romántico a un personaje hasta la fecha ridiculizado y 
envuelto en un aura diabólica.

La «culpa» del problema que Shylock suscita en El 

mercader de Venecia no es, al menos no toda, de Shakes-
peare. Al trazar los tres personajes hebraicos, el encarni-
zado prestamista, su renegada hija Jessica y el fiel amigo 
Túbal, el dramaturgo adoptó ciertamente algunos gro-
seros tics antisemitas vigentes –al igual que en muchos 
países europeos– en la Inglaterra de Isabel I, si bien allí 
estuviesen entonces exacerbados por un reciente caso 
de gran resonancia popular: la ejecución en 1594 del ju-
dío converso portugués Roderigo López, acusado, en su 
calidad de médico de la corte, de haber intentado enve-
nenar a la reina por instigación de su gran enemigo es-
pañol, el rey Felipe II. Tampoco faltan, puestos siempre 
en boca de los cristianos rivales, los ribetes caricatures-
cos; hay que señalar, en ese sentido, que, escrita posible-
mente entre 1596 y 1597, la obra fue por vez primera 
impresa en 1600 bajo el título de La cómica historia del 

Mercader de Venecia, aunque sus chispeantes momentos 
humorísticos no corresponden al judío, sino a los dos 
graciosos, Launcelot y su anciano padre Gobbo, a Gra-
ciano y, por la vía irónica, a Porcia y su acompañante 
Nerissa, las damas de Belmont.

Han sido los intérpretes, los adaptadores y directores, 
cuando no los ideólogos de la cultura (en la Alemania 
nazi, por ejemplo), quienes tendían, hoy ya no, a la sim-
plificación y el estereotipo del personaje de Shylock, y de 
ahí la sorpresa de Hazlitt cuando vio actuar a Kean aque-
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lla noche de 1814; el crítico inglés, según propia confe-
sión, acudía al teatro esperando el retrato convencional 
de un decrépito histrión de larga nariz y uñas afiladas 
por el recuento de mo nedas, un cliché tomado «de otros 
actores, no de la obra», y salió de la representación con-
vencido de que el judío de Kean (como el original de 
Shakespeare, indica Hazlitt) tiene «más ideas que cual-
quier otro personaje» del drama, y en numerosos pasajes 
está elevado por su «flexibilidad, vigor y presencia de 
ánimo». Una lectura cabal, y no necesariamente actuali-
zada o políticamente corregida, del texto revela sin lugar 
a equívocos la noble gravedad, el digno orgullo racial, 
la dolorida proclama antidiscriminatoria (tan resonante 
en el famoso monólogo del acto tercero, «¿No tiene ojos 
el judío?») y también esa «profesión melancólica» de 
Shylock que Ortega echó en falta en el ampuloso  Novelli.

No se puede obviar, sin embargo, la malevolencia de 
Shylock en el episodio que hace (tal vez descompensa-
damente) memorable el drama: el que gira en torno a la 
libra de carne que el prestamista insiste en cortar del 
cuerpo del mercader Antonio cuando éste, en aparente 
insolvencia, se declara incapaz de devolverle el dinero 
avanzado a cambio de un pagaré. Shakespeare se inspiró 
para esa historia en diversas fuentes de distinta proce-
dencia, pero, en una de sus más audaces mixturas dramá-
ticas, la desarrolla en paralelo a otro cuento, el de los tres 
cofres que condicionan el matrimonio de Porcia, muy re-
fundido por él sobre la base de la Confessio Amantis del 
inglés John Gowers y dos famosas colecciones de relatos 
del Renacimiento italiano, Il Pecorone de Giovanni Fio-
rentino y el Decamerón de Boccaccio. La amarga ruptura 
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familiar y la despiadada venganza de Shylock en una Ve-
necia comercial discurren así con el contrapunto del esti-
lizado «romance» concupiscente que tiene por escenario 
de fábula la imaginaria ciudad de Belmont, juntándose 
las dos tramas en la escena del juicio, donde Shakespeare 
redondea magistralmente sus retratos protagonísticos: 
Shylock, desequilibrado por el abandono de su hija y el 
aislamiento religioso, representa la pura necesidad de 
venganza, la monomanía del humillado; Porcia, travesti-
da de abogado locuaz y ocurrente, el triunfo de la retóri-
ca. Ambos esconden una fijación carnal.

Shylock y Porcia viven, en el arranque de la obra, 
 sujetos a un código de prohibiciones, interiorizadas de-
votamente en el caso del judío y acatadas por la rica he-
redera con una mezcla de respeto filial y ansiedad impú-
dica. El dogma hebraico le impide al primero comer 
carne de puerco, y Shylock, cuando está aún negociando 
su préstamo a Antonio, rechaza una invitación para ce-
nar con éste y sus amigos cristianos con tal de «no oler 
carne de cerdo y comer del cubil donde vuestro profeta, 
el Nazareno, introdujo al Diablo con conjuros» (traduz-
co del texto «shakespeariano»). En cuanto a Porcia, es 
su apetecible persona de mujer bella y acaudalada lo que 
está vedado a los hombres que desean casarse con ella. 
Al morir, su padre le ha impuesto como condición para 
heredarle el sometimiento a un estricto juego de lotería 
amorosa, según el cual los pretendientes que acuden a la 
ciudad portuaria de Belmont han de elegir entre tres co-
fres de oro, plata y plomo; sólo uno esconde en su inte-
rior el designio paterno, y sólo el que acierte en la elec-
ción obtendrá la mano de Porcia, su cuerpo nupcial y su 
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dinero. Shylock es frugal, enemigo del despilfarro, reca-
tado en sus costumbres; Porcia, al contrario, muestra su 
liberalidad y se desboca sensualmente cuando, en la es-
cena II del tercer acto, el bello aspirante que ya conocía 
de vista, Bassa nio, abre el cofre adecuado y la consigue 
a ella, obligándola a decirse a sí misma, ante el estupor 
de los demás personajes presentes: «¡Amor, modérate! 
En éxtasis te pierdes / No derrames tu gozo; limita este 
exceso».

Las tres parejas de amantes que van formándose a lo 
largo de la obra (Porcia/Bassanio, Jessica/Lorenzo, Ne-
rissa/Graciano) no únicamente consiguen el amor, sino 
que se liberan de un yugo o una condición subalterna. 
Shakespeare (y esto es una gran pérdida para quienes 
sólo leen en El mercader de Venecia la sanguinaria peri-
pecia del judío y su presa cristiana) despliega en las es-
cenas galantes un dispositivo lírico que está entre los 
más ricos de su poesía dramática; destaca mucho el jue-
go de insinuaciones, requiebros y temores entre la joven 
casadera y su pretendiente que precede a la elección de 
Bassanio, así como el torrente verbal que la celebra (acto 
tercero, escena II), sin olvidar, naturalmente, el bellísi-
mo arranque del acto quinto en Belmont, con la serie de 
símiles mitológicos que la renegada hija del judío, Jessi-
ca, y su novio cristiano, Lorenzo, intercambian bajo la 
luna. Esa misma escena tiene, poco antes del regreso de 
Porcia a su casa, el más elocuente elogio escrito por 
Shakespeare al «dulce poder de la música» sobre anima-
les salvajes y hombres, «ya que nada hay tan áspero, vio-
lento y duro / que no altere su ser por la música un mo-
mento». Y el joven Lorenzo, portavoz de dichas 
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alabanzas, añade a continuación, en unos hermosos ver-
sos con frecuencia citados: «El hombre que no tiene 
música dentro, / ni se conmueve por el acorde de un 
suave son, /dado es a traiciones, saqueos y tretas. / El 
ímpetu de su alma, como la noche, es lúgubre, / y su ins-
tinto sombrío como el Erebo. / No se puede confiar en 
tal hombre».

En algunos ensayos publicados y en alguna escenifica-
ción que he podido ver, El mercader de Venecia acaba an-
tes del acto quinto, como si el juicio presidido por el Dux 
y los Magníficos al final del acto cuarto fuese la conclu-
sión más lógica de un drama cuajado de imágenes y ale-
gorías mercantiles y legales, tan apropiadas al riguroso 
marco de ordenanzas sobre el que se fundó la ciudad-es-
tado de Venecia (así lo reitera Porcia, hablando como un 
magistrado en el juicio: «No hay poder en Venecia / que 
pueda alterar un decreto en vigor. / Sería registrado como 
un precedente, / y, con su ejemplo, las arbitrariedades / 
harían irrupción en el estado»). Las metáforas moneta-
rias se alternan, sin embargo, con las eróticas y las teoló-
gicas, en un tejido de signos en el que la pasión amorosa 
(la encubierta de Antonio por Bassanio, la de Bassanio y 
Porcia, mutuamente correspondida) tiene precio y rega-
lo por encima de los sentimientos; el cuerpo humano se 
convierte en mercancía, sujeta como cualquier otra al ré-
dito de un capital hecho carne; la religión sirve de fianza 
y de bancarrota. En esa Venecia económica que desapa-
rece de la acción al acabar el acto cuarto, Shakespeare 
– conviene también subrayarlo– reparte equitativamente 
los rasgos de codicia y atroz aborrecimiento racial: los 
muestran los dos judíos, Shylock y Túbal, y, en igual me-
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dida, el grupo de vitelloni cristianos que rodea al bonda-i

doso Antonio.
Pero El mercader de Venecia continúa, en un corto acto 

quinto que supone por parte del autor una sorprendente 
y engañosa vuelta de tuerca al clímax truculento que lo 
precede. La reunión en la ficticia Belmont de las tres pa-
rejas de enamorados, el acompañamiento de la música, 
el humor juguetón de Porcia y Nerissa, ¿trató Shakes-
peare de aliviar a sus públicos la temperatura de la trage-
dia? Ninguno de los exultantes personajes de esta espe-
cie de minué final recuerda la pesadilla recién vivida en 
el juicio, y tampoco el espectador tiene por qué acor-
darse –entre tanta felicidad– del arruinado y derrotado 
Shylock. Ahora bien, en la deliciosa irrealidad de la man-
sión palaciega de Belmont está presente el mercader An-
tonio, el «cordero estéril del rebaño» (como se define él 
mismo ante el Dux). Antonio apenas habla en ese acto 
brindado a los triunfadores del amor; él, ahora se entera, 
no ha perdido sus barcos ni su fortuna, pero la «entrega 
sin límites» al amado Bassanio para que éste consiga, ca-
sándose con Porcia, su propia felicidad deja al mercader 
desparejo y mudo.

Antonio es el personaje más justo, más amable, más 
triste de la obra, tan desdichado en su ganancia como 
Shylock en su pérdida. Y por eso, mientras los demás ce-
lebrantes del final feliz se van risueños al lecho nupcial a 
gozar de la carne entre equívocas alusiones genitales, él 
se queda al margen, casi tan descolocado como el judío. 
Solo con su dinero.

Vicente Molina Foix



El mercader de Venecia
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Personajes

EL DUQUE DE VENECIA

EL PRÍNCIPE DE MARRUECOS } pretendientes de PorciaEL PRÍNCIPE DE ARAGÓN

ANTONIO, mercader de Venecia
BASSANIO, amigo suyo
LEONARDO, criado de Bassanio
GRACIANO

SALANIO } amigos de Antonio y Bassanio
SALARINO

LORENZO, enamorado de Jessica
SHYLOCK, judío rico
TÚBAL, judío, amigo suyo
LAUNCELOT GOBBO, bufón, criado de Shylock
EL VIEJO GOBBO, padre de Launcelot
BALTASAR } criados de PorciaSTEPHANO

PORCIA, rica heredera
NERISSA, doncella suya
JESSICA, hija de Shylock
UN CARCELERO

MAGNÍFICOS DE VENECIA, FUNCIONARIOS DEL TRIBUNALTT
DE JUSTICIA, CRIADOS DE PORCIA Y OTRAS PERSONAS

DEL ACOMPAÑAMIENTO

Escena: Parte en Venecia y parte en Belmont, residencia 
de Porcia en el Continente.
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Acto primero

Escena primera

Venecia. Una calle.
Entran ANTONIO, SALARINO y SALANIO.

ANTONIO

En verdad, ignoro por qué estoy tan triste. Me inquie-
ta. Decís que a vosotros os inquieta también; pero 
cómo he adquirido esta tristeza, tropezado o encontra-
do con ella, de qué sustancia se compone, de dónde 
proviene, es lo que no acierto a explicarme. Y me ha 
vuelto tan pobre de espíritu, que me cuesta gran traba-
jo reconocerme.

SALARINO

Vuestra imaginación se bambolea en el océano, donde 
vuestros enormes galeones, con las velas infladas ma-
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jestuosamente, como señores y ricos burgueses de las 
olas, o, si lo preferís, como palacios móviles del mar, 
contemplan desde lo alto de su grandeza la gente me-
nuda de las pequeñas naves mercantes, que se inclinan 
y les hacen la reverencia cuando se deslizan por sus 
costados con sus alas tejidas.

SALANIO

Creedme, señor; si yo corriera semejantes riesgos, la 
mayor parte de mis afecciones se hallarían lejos de 
aquí, en compañía de mis esperanzas. Estaría de conti-
nuo lanzando pajas al aire para saber de dónde viene el 
viento. Tendría siempre la nariz pegada a las cartas ma-
rinas para buscar en ellas la situación de los puertos, 
muelles y radas; y todas las cosas que pudieran hacer-
me temer un accidente para mis cargamentos me pon-
drían indudablemente triste.

SALARINO

Mi soplo, al enfriar la sopa, me produciría una fiebre, 
cuando me sugiriera el pensamiento de los daños que 
un ciclón podría hacer en el mar. No me atrevería a ver 
vaciarse la ampolla de un reloj de arena, sin pensar en 
los bajos y arrecifes y sin acordarme de mi rico bajel 
Andrés, encallado y ladeado, con su palo mayor abati-
do por encima de las bandas para besar su tumba. Si 
fuese a la iglesia, ¿podría contemplar el santo edificio 
de piedra sin imaginarme inmediatamente los escollos 
peligrosos que, con sólo tocar los costados de mi her-
mosa nave, desperdigarían mis géneros por el océano y 
vestirían con mis sedas a las rugientes olas; y, en una 
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palabra: sin pensar que yo, opulento al presente, pue-
do quedar reducido a la nada en un instante? ¿Podría 
reflexionar en estas cosas, evitando esa otra considera-
ción de que, si sobreviniera una desgracia semejante, 
me causaría tristeza? Luego, sin necesidad de que me 
lo digáis, sé que Antonio está triste porque piensa en 
sus mercancías.

ANTONIO

No, creedme; gracias a mi fortuna, todas mis especula-
ciones no van confiadas a un solo buque, ni las dirijo a 
un solo sitio; ni el total de mi riqueza depende tampo-
co de los percances del año presente; no es, por tanto, 
la suerte de mis mercancías lo que me entristece.

SALARINO

Pues, entonces, es que estáis enamorado.

ANTONIO

¡Quita, quita!

SALARINO

¿Ni enamorado tampoco? Pues convengamos en que 
estáis triste porque no estáis alegre, y en que os sería 
por demás grato reír, saltar y decir que estáis alegre 
porque no estáis triste. Ahora, por Jano el de la do-
ble cara, la Naturaleza se goza a veces en formar se-
res raros. Los hay que están siempre predispuestos a 
 entornar los ojos y a reír como una cotorra delante de 
un simple tocador de cornamusa, y otros que tienen 
una fisonomía tan avinagrada, que no descubrirían sus 
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dientes para sonreír, aun cuando el mismo grave Nés-
tor jurara que acababa de oír una chirigota regocijante.

SALANIO

Aquí llega Bassanio, vuestro novelísimo pariente, con 
Graciano y Lorenzo. Que os vaya bien; vamos a deja-
ros en mejor compañía.

SALARINO

Me hubiera quedado con vos hasta veros recobrar la ale-
gría, si más dignos amigos no me relevaran de esta  tarea.

ANTONIO

Vuestro mérito es muy caro a mis ojos. Tengo la segu-
ridad de que vuestros asuntos personales os reclaman, 
y aprovecháis esta ocasión para partir.

(Entran BASSANIO, LORENZO y  GRACIANO.)

SALARINO

Buenos días, mis buenos señores.

BASSANIO

Buenos, signiors, decidme uno y otro: ¿cuándo tendre-
mos el placer de reír juntos? ¿Cuándo, decidme? Os 
habéis puesto de un humor singularmente retraído. 
¿Está eso bien?

SALARINO

Dispondremos nuestros ocios para hacerlos servidores 
de los vuestros. (Salen SALARINO y SALANIO.)
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LORENZO

Señor Bassanio, puesto que os habéis encontrado con 
Antonio, vamos a dejaros con él; pero a la hora de ce-
nar, acordaos, os lo ruego, del sitio de nuestra reunión.

BASSANIO

No os faltaré.

GRACIANO

No poseéis buen semblante, signior Antonio; tenéis 
demasiados miramientos con la opinión del mundo; 
están perdidos aquellos que la adquieren a costa de ex-
cesivas preocupaciones. Creedme, os halláis extraordi-
nariamente cambiado.

ANTONIO

No tengo al mundo más que por lo que es, Graciano: 
un teatro donde cada cual debe representar su papel, y 
el mío es bien triste.

GRACIANO

Represente yo el de bufón. Que las arrugas de la vejez 
vengan en compañía del júbilo y de la risa: y que mi hí-
gado se caliente con vino antes que mortificantes sus-
piros enfríen mi corazón. ¿Por qué un hombre cuya 
sangre corra cálida en sus venas ha de cobrar la actitud 
de su abuelo, esculpido en estatua de alabastro? ¿Por 
qué dormir cuando puede velar y darle ictericia a fuer-
za de mal humor? Te lo digo, Antonio, te aprecio y es 
mi afecto el que te habla. Hay una especie de hombres 
cuyos rostros son semejantes a la espuma sobre la su-
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perficie de un agua estancada, que se mantienen en 
un mutismo obstinado, con objeto de darse una repu-
tación de sabiduría, de gravedad y profundidad, como 
si quisieran decir: «Yo soy el señor Orácu lo, y cuando 
abro la boca, que ningún perro ladre». ¡Oh mi Anto-
nio! Sé de esos que sólo deben su reputación de sa-
bios a que no dicen nada, y que, si hablaran, induci-
rían, estoy muy cierto, a la condenación a aquellos de 
sus oyentes que se inclinan a tratar a sus hermanos 
de locos. Te diré más sobre el asunto en otra ocasión; 
pero no vayas a pescar con el anzuelo de la melancolía 
ese agobio de los tontos, la reputación. Venid, mi buen 
Lorenzo. Que lo paséis bien, en tanto. Acabaré mis ex-
hortaciones después de la comida.

LORENZO

Bien; os dejaremos entonces hasta la hora de comer. 
Yo mismo habré de ser uno de esos sabios mudos, 
pues Graciano nunca me deja hablar.

GRACIANO

Bien; hazme compañía siquiera dos años, y no conoce-
rás el timbre de tu propia voz.

ANTONIO

Adiós; esta conversación acabará por hacerme char-
latán.

GRACIANO

Tanto mejor, a fe mía; pues el silencio no es recomen-
dable más que en una lengua de vaca ahumada y en 
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una doncella que no pudiera venderse. (Salen GRACIA-
NO y LORENZO.)

ANTONIO

¿Todo eso tiene algún sentido?

BASSANIO

Graciano es el hombre de Venecia que gasta la más 
prodigiosa cantidad de naderías. Su conversación se 
asemeja a dos granos de trigo que se hubiesen perdido 
en dos fanegas de paja; buscaríais todo un día antes de 
hallarlos, y cuando los hubierais hallado, no valdrían el 
trabajo que os habría costado vuestra rebusca.

ANTONIO

Exacto; ahora, decidme: ¿quién es esa dama por la que 
habéis hecho voto de emprender una secreta peregri-
nación, de que me prometisteis informar hoy?

BASSANIO

No ignoráis, Antonio, hasta qué punto he disipado mi 
fortuna por haber querido mantener un boato más fas-
tuoso del que me permitían mis débiles medios. No me 
aflige verme obligado a cesar en ese plan de vida, sino 
que mi principal interés consiste en salir con honor de 
las deudas enormes que mi juventud, a veces demasia-
do pródiga, me ha hecho contraer. A vos es, Antonio, 
a quien debo más en cuanto a dinero y amistad, y con 
vuestra amistad cuento para la ejecución de los pro-
yectos y de los planes que me permitirán desembara-
zarme de todas mis deudas.


