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Prólogo

Si no fuese por el temor a parecer demasiado ambiciosos, 
habríamos puesto a este libro como segundo subtítulo el 
siguiente: Introducción a una filosofía de la Historia. Pues 
tal es, en definitiva, el sentido del presente ensayo; con la 
particularidad, sin embargo, de que, en lugar de proce-
der por el análisis especulativo del fenómeno histórico, 
interroga las concepciones fundamentales de las socie-
dades arcaicas que, pese a conocer también cierta forma 
de «historia», se esfuerzan por no tenerla en cuenta. Al 
estudiar esas sociedades tradicionales, un rasgo nos ha 
llamado principalmente la atención: su rebelión contra 
el tiempo concreto, histórico; su nostalgia de un retor-
no periódico al tiempo mítico de los orígenes, al Tiempo 
Magno. El sentido y la función de lo que hemos llamado 
«arquetipos y repetición» sólo se nos revelaron cuando 
comprendimos la voluntad de sus sociedades de recha-
zar el tiempo concreto, su hostilidad a toda tentativa de 
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«historia» autónoma, es decir, de historia sin regulación 
arquetípica. Este rechazo, esta oposición, no son simple-
mente, como lo prueba este libro, el efecto de las ten-
dencias conservadoras de las sociedades primitivas. A 
nuestro parecer, estamos autorizados a ver en ese menos-
precio de la Historia, es decir, de los acontecimientos sin 
modelo transhistórico, y en ese rechazo del tiempo pro-
fano, continuo, cierta valorización metafísica de la exis-
tencia humana. Pero esa valorización no es, en ningún 
caso, la que tratan de dar ciertas corrientes filosóficas 
posthegelianas, principalmente el marxismo, el histori-
cismo y el existencialismo, desde el descubrimiento del 
«hombre histórico», del hombre que es en la medida en 
que se hace a sí mismo en el seno de la historia.

El problema de la Historia, como tal, no será empero 
abordado en forma primordial en este ensayo. Nuestro 
designio fundamental ha sido señalar ciertas líneas de 
fuerzas maestras en el campo especulativo de las socie-
dades arcaicas. Nos ha parecido que una simple presen-
tación de esto último no carece de interés, sobre todo 
para el filósofo acostumbrado a hallar sus problemas y 
los medios de resolverlos en los textos de la filosofía clá-
sica o en los casos que le presenta la historia espiritual de 
Occidente. Creemos desde hace tiempo que la filosofía 
occidental corre el peligro de tornarse «provinciana»: 
primero, por aislarse celosamente en su propia tradición 
e ignorar, por ejemplo, los problemas y las soluciones del 
pensamiento oriental; luego, por obstinarse en no reco-
nocer más que las «situaciones» del hombre de las civili-
zaciones históricas, sin consideración por la experiencia 
del hombre «primitivo», dependiente de las sociedades 
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tradicionales. Estimamos que la antropología filosófica 
tendría algo que aprender de la valorización que el hom-
bre presocrático (dicho de otro modo, el hombre tradi-
cional) dio a su situación en el universo. Aún más: que 
los problemas cardinales de la metafísica podrían expe-
rimentar una renovación gracias al conocimiento de la 
ontología arcaica. En varios trabajos anteriores, en parti-
cular en nuestro Tratado de Historia de las Religiones, he-
mos intentado presentar los principios de esa ontología 
arcaica, sin pretender, ciertamente, haber conseguido 
dar una exposición siempre coherente, y aun menos ex-
haustiva.

Muy a pesar nuestro, el ensayo que va a leerse tampoco 
aportará dicha exposición exhaustiva. Como nos dirigi-
mos tanto al filósofo como al etnólogo o al orientalista, 
pero sobre todo al hombre culto, al no especializado, a 
veces nos hemos visto obligados a resumir en fórmulas 
sumarias lo que, tratado con amplitud y detalladamente, 
habría exigido un imponente volumen. Toda discusión 
profunda acarrearía un despliegue de citas de fuentes y 
un lenguaje técnico que desalentaría a nuestros lectores. 
Ahora bien: nuestra preocupación, más que comunicar a 
los especialistas una serie de comentarios al margen de 
sus propios problemas, era llamar la atención del filósofo 
y del hombre culto en general sobre posibilidades espiri-
tuales que, aun cuando han sido superadas en numero-
sas regiones del globo, son instructivas para el conoci-
miento y la historia del hombre. Una consideración del 
mismo orden ha hecho que limitemos a lo estrictamente 
necesario las referencias, las cuales a veces se reducen a 
una simple alusión.
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Comenzado en 1945, este ensayo sólo pudo ser prose-
guido y acabado dos años después. La traducción del 
manuscrito rumano se debe a los señores Jean Gouillard 
y Jacques Soucasse, a quienes dirigimos la expresión de 
nuestra gratitud. Una vez más, nuestro sabio colega y 
amigo Georges Dumézil se tomó el trabajo de leer la tra-
ducción en manuscrito y así nos permitió corregir algu-
nas inadvertencias.
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1.  Arquetipos y repetición

El problema

Este libro se propone estudiar ciertos aspectos de la on-
tología arcaica; más exactamente, las concepciones del ser 
y de la realidad que pueden desprenderse del comporta-
miento del hombre de las sociedades premodernas. Las 
sociedades «premodernas» o «tradicionales» compren-
den tanto al mundo que habitualmente se denomina «pri-
mitivo» como a las antiguas culturas de Asia, Europa y 
América. Evidentemente, las concepciones metafísicas del 
mundo arcaico no siempre se han formulado en un len-
guaje teórico, pero el símbolo, el mito, el rito, a diferentes 
niveles y con los medios que les son propios, expresan un 
complejo sistema de afirmaciones coherentes sobre la rea-
lidad última de las cosas, sistema que puede considerarse 
en sí mismo como una metafísica. Sin embargo, es esen-
cial comprender el sentido profundo de todos esos símbo-
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los, mitos y ritos para lograr traducirlo a nuestro lengua-
je habitual. Si nos tomamos la molestia de penetrar en el 
significado auténtico de un mito o de un símbolo arcaico, 
nos veremos en la obligación de comprobar que esta sig-
nificación revela la toma de consciencia de una cierta si-
tuación en el cosmos y que, en consecuencia, implica una 
posición metafísica. Es inútil buscar en las lenguas arcai-
cas los términos tan laboriosamente creados por las gran-
des tradiciones filosóficas: existen todas las posibilidades 
de que vocablos como «ser», «no-ser», «real», «irreal», 
«devenir», «ilusorio» y algunos más no se encuentren en 
el lenguaje de los australianos o en el de los antiguos habi-
tantes de Mesopotamia. Pero si la palabra no aparece, la 
cosa está ahí: sólo que se «dice» –es decir, se revela de una 
manera coherente– a través de los símbolos y los mitos.

Si observamos el comportamiento general del hombre 
arcaico nos llama la atención un hecho: los objetos del 
mundo exterior, tanto, por lo demás, como los actos hu-
manos propiamente dichos, no tienen valor intrínseco 
autónomo. Un objeto o una acción adquieren un valor y, 
de esta forma, llegan a ser reales, porque participan, de 
una manera u otra, en una realidad que los transciende. 
Una piedra, entre tantas otras, llega a ser sagrada –y, por 
tanto, se halla instantáneamente saturada de ser– por el 
hecho de que su forma acusa una participación en un 
símbolo determinado, o también porque constituye una 
hierofanía, posee mana, conmemora un acto mítico, etc. 
El objeto aparece entonces como un receptáculo de una 
fuerza extraña que lo diferencia de su medio y le confiere 
sentido y valor. Esa fuerza puede estar en su sustancia o 
en su forma; una roca se muestra como sagrada porque 
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su propia existencia es una hierofanía: incomprensible, 
invulnerable, es lo que el hombre no es. Resiste al tiem-
po, su realidad se ve duplicada por la perennidad. He 
aquí una piedra de las más vulgares: será convertida en 
«preciosa», es decir, se la impregnará de una fuerza má-
gica o religiosa en virtud de su sola forma simbólica o de 
su origen: «piedra de rayo», que se supone caída del cie-
lo; perla, porque viene del fondo del océano. Otras pie-
dras serán sagradas porque son morada de los antepasa-
dos (India, Indonesia) o porque otrora fueron el teatro 
de una teofanía (así, el bethel que sirvió de lecho a Jacob) 
o porque un sacrificio, un juramento, las consagraron 1.

Pasaremos ahora a los actos humanos, naturalmente a 
los que no dependen del puro automatismo; su significa-
ción, su valor, no están vinculados a su magnitud física 
bruta, sino a la calidad que les da el ser reproducción de 
un acto primordial, repetición de un ejemplar mítico. La 
nutrición no es una simple operación fisiológica; renueva 
una comunión. El casamiento y la orgía colectiva nos re-
miten a prototipos míticos; se reiteran porque fueron 
consagrados en el origen («en aquellos tiempos», ab ori-
gine) por dioses, «antepasados» o héroes.

En el detalle de su comportamiento consciente, el 
«primitivo», el hombre arcaico, no conoce ningún acto 
que no haya sido planteado y vivido anteriormente por 
otro, otro que no era un hombre. Lo que él hace ya se 
hizo. Su vida es la repetición ininterrumpida de gestos 
inaugurados por otros.

Esa repetición consciente de gestos paradigmáticos 
determinados remite a una ontología original. El pro-
ducto bruto de la naturaleza, el objeto hecho por la in-
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dustria del hombre, no hallan su realidad, su identidad, 
sino en la medida en que participan en una realidad 
transcendente. El gesto no obtiene sentido, realidad, sino 
en la medida en que renueva una acción primordial.

Grupos de hechos tomados a través de las culturas di-
versas nos ayudarán a reconocer mejor las estructuras de 
esa ontología arcaica. En primer lugar, hemos buscado 
ejemplos susceptibles de revelarnos, lo más claramente 
posible, el mecanismo de pensamiento tradicional; en 
otras palabras, hechos que nos ayudan a comprender 
cómo y por qué algo llega a ser real para el hombre de las 
sociedades premodernas. Nos importa ante todo com-
prender bien ese mecanismo para seguidamente poder 
aproximarnos al problema de la existencia humana y de 
la Historia en el horizonte de la espiritualidad arcaica. 
Los hemos agrupado bajo los siguientes títulos:

1.º, los elementos cuya realidad es función de la repeti-
ción, de la imitación de un arquetipo celeste;

2.º, los elementos –ciudades, templos, casas– cuya rea-
lidad es tributaria del simbolismo del centro supraterres-
tre que los asimila a sí mismo y los transforma en «cen-
tros del mundo»;

3.º, por último, los rituales y los actos profanos signifi-
cativos, que sólo poseen el sentido que se les da porque 
repiten deliberadamente tales hechos planteados ab ori-
gine por dioses, héroes o antepasados.

La revista misma de esos hechos iniciará el estudio de la 
concepción ontológica subyacente que luego propon-
dremos desentrañar y que sólo ella puede fundar.
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Arquetipos celestes de los territorios, 
de los templos y de las ciudades

Según las creencias mesopotámicas, el Tigris tiene su 
modelo en la estrella Anunit, y el Éufrates, en la estrella 
de la Golondrina 2. Un texto sumerio habla de la «mora-
da de las formas de los dioses», donde se hallan «[la di-
vinidad] de los rebaños y las de los cereales» 3. Para los 
pueblos altaicos, asimismo, las montañas tienen un pro-
totipo ideal en el cielo 4. Los nombres de los lugares y de 
los nomos egipcios se daban según los «campos» celes-
tes: empezaban por conocer los «campos celestes», y 
luego los identificaban en la geografía terrestre 5.

En la cosmología irania de tradición zervanita, «cada 
fenómeno terrestre, ya abstracto, ya concreto, corres-
ponde a un término celestial, transcendente, invisible, a 
una “idea” en el sentido platónico. Cada cosa, cada no-
ción se presenta en su doble aspecto: el de menok y el de 
getik. Hay un cielo visible: hay, pues, también un cielo 
menok que es invisible  6. Nuestra tierra corresponde a 
una tierra celestial. Cada virtud practicada aquí abajo, en 
el getah, posee una contrapartida celestial que represen-
ta la verdadera realidad... El año, la plegaria..., en fin, 
todo lo que se manifiesta en el getah, es al mismo tiempo 
menok. La creación es simplemente desdoblada. Desde 
el punto de vista cosmogónico, el estadio cósmico califi-
cado de menok es anterior al estadio getik» 7.

En particular, el templo –lugar sagrado por excelen-
cia– tenía un prototipo celeste. En el monte Sinaí, Jeho-
vá muestra a Moisés la «forma» del santuario que deberá 
construirle: «Y me harán un santuario, y moraré en me-
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dio de ellos: conforme en todo al diseño del tabernáculo 
que te mostraré, y de todas las vasijas para su servicio 8... 
Mira y hazlo según el modelo que te ha sido mostrado en 
el monte» 9. Y cuando David entrega a su hijo Salomón el 
plano de los edificios del templo, del tabernáculo y de 
todos los utensilios, le asegura que «todas estas cosas me 
vinieron a mí escritas de mano del Señor, para que en-
tendiese todas las obras del diseño» 10. Por consiguiente, 
vio el modelo celestial.

El más antiguo documento referente al arquetipo de 
un santuario es la inscripción de Gudea relacionada con 
el templo levantado por él en Lagash. El rey ve en sueño 
a la diosa Nidaba que le muestra un panel en el cual se 
mencionan las estrellas benéficas, y a un dios que le reve-
la el plano del templo 11. También las ciudades tienen su 
prototipo divino. Todas las ciudades babilónicas tenían 
sus arquetipos en constelaciones: Sippar, en Cáncer; Níni-
ve, en la Osa Mayor; Assur, en Arturo, etc. 12. Senaquerib 
manda edificar Nínive según el «proyecto establecido 
desde tiempos remotos en la configuración del cielo». 
No sólo hay un modelo que precede a la arquitectura te-
rrestre, sino que además éste se halla en una «región» 
ideal (celeste) de la eternidad. Es lo que proclama Salo-
món: «Y dijiste que yo edificaría un templo en tu santo 
Nombre y un altar en la ciudad de tu morada, a semejan-
za de tu santo tabernáculo, que tú preparaste desde el 
principio» 13.

Una Jerusalén celestial fue creada por Dios antes que 
la ciudad de Jerusalén fuese construida por mano del 
hombre: a ella se refiere el profeta, en el libro de Baruch, 
II, 2, 2-7: «¿Crees tú que ésa es la ciudad de la cual yo 
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dije: “Te he edificado en la palma de mis manos”? La 
construcción que actualmente se halla en medio de voso-
tros no es la que se reveló en Mí, la que estaba lista ya en 
el momento en que decidí crear el paraíso y que mostré 
a Adán antes de su pecado...»  14. La Jerusalén celeste 
enardeció la inspiración de todos los profetas hebreos: 
Tobías, XIII, 16; Isaías, LIX, 11 y ss.; Ezequiel, LX, etc. 
Para mostrarle la ciudad de Jerusalén, Dios transporta a 
Ezequiel en una visión extática y lo lleva a una montaña 
muy elevada (LX, 6 y ss.). Y los Oráculos Sibilinos con-
servan el recuerdo de la Nueva Jerusalén, en el centro de 
la cual resplandece «un templo con una torre gigante 
que toca las nubes y todos la ven» 15. Pero la más hermo-
sa descripción de la Jerusalén celestial se halla en el Apo-
calipsis (XXI, 2 y ss.): «Y yo, Juan, vi la ciudad santa, la 
Jerusalén nueva, que de parte de Dios descendía del cie-
lo, y estaba aderezada como una novia ataviada para su 
esposo».

Volvemos a encontrar la misma teoría en la India: to-
das las ciudades reales hindúes, aun las modernas, están 
construidas según el modelo mítico de la ciudad celes-
tial en que habita en la Edad de Oro (in illo tempore) el 
Soberano Universal. Y, como éste, el rey se esfuerza por 
hacer revivir la Edad de Oro, por hacer actual un reino 
perfecto, idea que volveremos a encontrar en el curso 
del presente estudio. Así, por ejemplo, el palacio-forta-
leza de Sihagiri, en Ceilán, está edificado según el mode-
lo de la ciudad celeste de Alakamanda, y es «de muy di-
fícil acceso para los seres humanos»  16. Asimismo, la 
ciudad ideal de Platón tiene también un arquetipo ce-
leste 17. Las «formas» platónicas no son astrales; pero la 
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región mítica de éstas se coloca, sin embargo, en planos 
supraterrestres 18.

Así, pues, el mundo que nos rodea, en el cual sentimos 
la presencia y la obra del hombre –las montañas a que 
éste trepa, las regiones pobladas y cultivadas, los ríos na-
vegables, las ciudades, los santuarios–, tiene un arqueti-
po extraterrestre, concebido, ya como un «plano», ya 
como una «forma», ya pura y simplemente como un 
«doble» existente precisamente en un nivel cósmico su-
perior. Pero todo en el «mundo que nos rodea» no tiene 
un prototipo de esa especie. Por ejemplo, las regiones 
desiertas habitadas por monstruos, los territorios incul-
tos, los mares desconocidos donde ningún navegante 
osó aventurarse, etc., no comparten con la ciudad de 
Babilonia o el nomo egipcio el privilegio de un prototi-
po diferenciado. Corresponden a un modelo mítico, 
pero de otra naturaleza: todas esas regiones salvajes, in-
cultas, etc., están asimiladas al caos: participan todavía 
de la modalidad indiferenciada, informe, de antes de la 
creación. Por eso, cuando se toma posesión de un terri-
torio así, es decir, cuando se lo empieza a explorar, se 
realizan ritos que repiten simbólicamente el acto de la 
creación: la zona inculta es primeramente «cosmizada», 
luego habitada. Pronto volveremos sobre el sentido de los 
ceremoniales de toma de posesión de las regiones de 
reciente descubrimiento. Por el momento, lo que quere-
mos subrayar es que el mundo que nos rodea, civilizado 
por la mano del hombre, no adquiere más validez que la 
que debe al prototipo extraterrestre que le sirvió de mo-
delo. El hombre construye según un arquetipo. No sólo 
su ciudad o su templo tienen modelos celestes, sino que 
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así ocurre en toda la región en que mora, con los ríos 
que la riegan, los campos que le procuran su alimento, 
etcétera. El mapa de Babilonia muestra la ciudad en el 
centro de un vasto territorio circular orillado por el río 
Amargo, exactamente como los sumerios se representa-
ban el paraíso 19. Esa participación de las culturas urba-
nas en un modelo arquetípico es lo que les confiere su 
realidad y su validez.

El establecimiento en una región nueva, desconocida e 
inculta equivale a un acto de creación. Cuando los colo-
nos escandinavos tomaron posesión de Islandia, landná-
ma, y la rozaron, no consideraron ese acto ni como una 
obra original ni como un trabajo humano y profano. La 
empresa era para ellos la repetición de un acto primor-
dial: la transformación del caos en cosmos por el acto di-
vino de la creación. Al trabajar la tierra desértica repe-
tían, de hecho, el acto de los dioses que organizaban el 
caos dándole formas y normas 20. Aún más: una conquis-
ta territorial sólo se convierte en real después del (más 
exactamente: por el) ritual de toma de posesión, el cual 
no es sino una copia del acto primordial de la creación 
del mundo. En la India védica se tomaba legalmente po-
sesión de un territorio mediante la erección de un altar 
dedicado a Agni 21. «Se dice que se han instalado (avasya-
ti) cuando han construido un garhapatya, y todos los que 
construyen el altar del fuego se han establecido (avasi-
táh).» 22 Pero la erección de un altar dedicado a Agni no 
es más que la imitación microcósmica de la creación. 
Además, un sacrificio cualquiera es, a su vez, la repeti-
ción del acto de la creación, como nos lo afirman explí-
citamente los textos hindúes 23. Los «conquistadores» es-
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pañoles y portugueses tomaban posesión, en nombre de 
Jesucristo, de las islas y de los continentes que descu-
brían y conquistaban. La instalación de la Cruz equiva-
lía a una «justificación» y a la «consagración» de la reli-
gión, a un «nuevo nacimiento», repitiendo así el bautismo 
(acto de creación). A su vez, los navegantes británicos 
tomaban posesión de las regiones conquistadas en nom-
bre del rey de Inglaterra, nuevo cosmocrátor.

La importancia de los ceremoniales védicos, escandi-
navos o romanos se nos presentará más claramente cuan-
do examinemos por sí mismo el sentido de la repetición 
de la creación, acto divino por excelencia. Por el mo-
mento, retengamos sólo un hecho: todo territorio que se 
ocupa con el fin de habitarlo o de utilizarlo como «espa-
cio vital» es previamente transformado de «caos» en 
«cosmos»; es decir, que, por efecto del ritual, se le con-
fiere una «forma» que lo convierte en real. Evidentemen-
te, la realidad se manifiesta, para la mentalidad arcaica, 
como fuerza, eficacia y duración. Por ese hecho, lo real 
por excelencia es lo sagrado; pues sólo lo sagrado es de 
un modo absoluto, obra eficazmente, crea y hace durar 
las cosas. Los innumerables actos de consagración –de 
los espacios, de los objetos, de los hombres, etc.– revelan 
la obsesión de lo real, la sed del primitivo por el ser.

El simbolismo del «centro»

Paralelamente a la creencia arcaica en los arquetipos ce-
lestes de las ciudades y de los templos, encontramos otra 
serie de creencias más copiosamente atestiguadas aún 
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por documentos, y que se refieren a la investidura del 
prestigio del «centro». Hemos examinado este problema 
en una obra anterior 24; aquí nos contentaremos con re-
cordar los resultados a que hemos llegado. El simbolis-
mo arquitectónico del centro puede formularse así:

a)  la Montaña Sagrada –donde se reúnen el cielo y la 
tierra– se halla en el centro del mundo;

b)  todo templo o palacio –y, por extensión, toda ciu-
dad sagrada o residencia real– es una «montaña sagra-
da», debido a lo cual se transforma en centro;

c)  siendo un Axis Mundi, la ciudad o el templo sagra-
do es considerado como punto de encuentro del cielo 
con la tierra y el infierno.

Algunos ejemplos ilustrarán los símbolos precedentes:

a)  En las creencias hindúes, el monte Meru se levanta 
en el centro del mundo y sobre él brilla la estrella polar 25. 
Los pueblos uraloaltaicos conocen también un monte 
central, Sumeru, en cuya cima está colgada la estrella po-
lar 26. Según las creencias iranias, la montaña sagrada, 
Haraberezaiti (Elburz), se halla en medio de la tierra y 
está unida al cielo 27. Las poblaciones budistas de Laos, 
en el norte de Siam, conocen el monte Zinnalo, en el 
centro del mundo 28. En el Edda, Himingbjörg es, como 
su nombre lo indica, una ‘montaña celeste’; es ahí donde 
el arco iris (Bifröst) alcanza la cúpula de los cielos. Aná-
logas creencias se encuentran entre los finlandeses, los 
japoneses, etc. Recordemos que para los semang de la 
península de Malaca, en el centro del mundo se alza una 
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