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Prélogo

Si no fuese por el temor a parecer demasiado ambiciosos,
habriamos puesto a este libro como segundo subtitulo el
siguiente: Introduccion a una filosofia de la Historia. Pues
tal es, en definitiva, el sentido del presente ensayo; con la
particularidad, sin embargo, de que, en lugar de proce-
der por el andlisis especulativo del fenémeno histérico,
interroga las concepciones fundamentales de las socie-
dades arcaicas que, pese a conocer también cierta forma
de «historia», se esfuerzan por no tenerla en cuenta. Al
estudiar esas sociedades tradicionales, un rasgo nos ha
llamado principalmente la atencion: su rebelién contra
el tiempo concreto, histérico; su nostalgia de un retor-
no periddico al tiempo mitico de los origenes, al Tiempo
Magno. El sentido y la funcién de lo que hemos llamado
«arquetipos y repeticién» sélo se nos revelaron cuando
comprendimos la voluntad de sus sociedades de recha-
zar el tiempo concreto, su hostilidad a toda tentativa de
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El mito del eterno retorno

«historia» auténoma, es decir, de historia sin regulacion
arquetipica. Este rechazo, esta oposicién, no son simple-
mente, como lo prueba este libro, el efecto de las ten-
dencias conservadoras de las sociedades primitivas. A
nuestro parecer, estamos autorizados a ver en ese menos-
precio de la Historia, es decir, de los acontecimientos sin
modelo transhistérico, y en ese rechazo del tiempo pro-
fano, continuo, cierta valorizacion metafisica de la exis-
tencia humana. Pero esa valorizacion no es, en ningiin
caso, la que tratan de dar ciertas corrientes filos6ficas
posthegelianas, principalmente el marxismo, el histori-
cismo vy el existencialismo, desde el descubrimiento del
«hombre histérico», del hombre que es en la medida en
que se hace a si mismo en el seno de la historia.

El problema de la Historia, como tal, no sera empero
abordado en forma primordial en este ensayo. Nuestro
designio fundamental ha sido sefalar ciertas lineas de
fuerzas maestras en el campo especulativo de las socie-
dades arcaicas. Nos ha parecido que una simple presen-
tacion de esto ultimo no carece de interés, sobre todo
para el fildsofo acostumbrado a hallar sus problemas y
los medios de resolverlos en los textos de la filosofia cla-
sica o0 en los casos que le presenta la historia espiritual de
Occidente. Creemos desde hace tiempo que la filosofia
occidental corre el peligro de tornarse «provinciana»:
primero, por aislarse celosamente en su propia tradicion
e ignorar, por ejemplo, los problemas y las soluciones del
pensamiento oriental; luego, por obstinarse en no reco-
nocer mas que las «situaciones» del hombre de las civili-
zaciones histdricas, sin consideracion por la experiencia
del hombre «primitivo», dependiente de las sociedades
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Prélogo

tradicionales. Estimamos que la antropologia filosofica
tendria algo que aprender de la valorizacién que el hom-
bre presocratico (dicho de otro modo, el hombre tradi-
cional) dio a su situacién en el universo. Atin mas: que
los problemas cardinales de la metafisica podrian expe-
rimentar una renovacion gracias al conocimiento de la
ontologia arcaica. En varios trabajos anteriores, en parti-
cular en nuestro Tratado de Historia de las Religiones, he-
mos intentado presentar los principios de esa ontologia
arcaica, sin pretender, ciertamente, haber conseguido
dar una exposicion siempre coherente, y aun menos ex-
haustiva.

Muy a pesar nuestro, el ensayo que va a leerse tampoco
aportara dicha exposiciéon exhaustiva. Como nos dirigi-
mos tanto al filésofo como al etndlogo o al orientalista,
pero sobre todo al hombre culto, al no especializado, a
veces nos hemos visto obligados a resumir en férmulas
sumarias lo que, tratado con amplitud y detalladamente,
habria exigido un imponente volumen. Toda discusion
profunda acarrearia un despliegue de citas de fuentes y
un lenguaje técnico que desalentaria a nuestros lectores.
Ahora bien: nuestra preocupacién, mas que comunicar a
los especialistas una serie de comentarios al margen de
sus propios problemas, era llamar la atencion del fildsofo
y del hombre culto en general sobre posibilidades espiri-
tuales que, aun cuando han sido superadas en numero-
sas regiones del globo, son instructivas para el conoci-
miento y la historia del hombre. Una consideracién del
mismo orden ha hecho que limitemos a lo estrictamente
necesario las referencias, las cuales a veces se reducen a
una simple alusion.
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El mito del eterno retorno

Comenzado en 1945, este ensayo sélo pudo ser prose-
guido y acabado dos afios después. La traduccion del
manuscrito rumano se debe a los sefiores Jean Gouillard
y Jacques Soucasse, a quienes dirigimos la expresion de
nuestra gratitud. Una vez mas, nuestro sabio colega y
amigo Georges Dumézil se tom¢ el trabajo de leer la tra-
duccién en manuscrito y asi nos permitié corregir algu-
nas inadvertencias.

14



1. Arquetipos y repeticion

El problema

Este libro se propone estudiar ciertos aspectos de la on-
tologia arcaica; mds exactamente, las concepciones del ser
y de la realidad que pueden desprenderse del comporta-
miento del hombre de las sociedades premodernas. Las
sociedades «premodernas» o «tradicionales» compren-
den tanto al mundo que habitualmente se denomina «pri-
mitivo» como a las antiguas culturas de Asia, Europa y
América. Evidentemente, las concepciones metafisicas del
mundo arcaico no siempre se han formulado en un len-
guaje tedrico, pero el simbolo, el mito, el rito, a diferentes
niveles y con los medios que les son propios, expresan un
complejo sistema de afirmaciones coherentes sobre la rea-
lidad tltima de las cosas, sistema que puede considerarse
en si mismo como una metafisica. Sin embargo, es esen-
cial comprender el sentido profundo de todos esos simbo-
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El mito del eterno retorno

los, mitos y ritos para lograr traducirlo a nuestro lengua-
je habitual. Si nos tomamos la molestia de penetrar en el
significado auténtico de un mito o de un simbolo arcaico,
nos veremos en la obligacién de comprobar que esta sig-
nificacién revela la toma de consciencia de una cierta si-
tuacion en el cosmos y que, en consecuencia, implica una
posicion metafisica. Es inttil buscar en las lenguas arcai-
cas los términos tan laboriosamente creados por las gran-
des tradiciones filosoficas: existen todas las posibilidades
de que vocablos como «ser», «no-ser», «real», «irreal»,
«devenir», «ilusorio» y algunos mas no se encuentren en
el lenguaje de los australianos o en el de los antiguos habi-
tantes de Mesopotamia. Pero si la palabra no aparece, la
cosa esta ahi: sélo que se «dice» —es decir, se revela de una
manera coherente— a través de los simbolos y los mitos.

Si observamos el comportamiento general del hombre
arcaico nos llama la atencién un hecho: los objetos del
mundo exterior, tanto, por lo demas, como los actos hu-
manos propiamente dichos, 7o tienen valor intrinseco
auténomo. Un objeto o una accién adquieren un valor y,
de esta forma, llegan a ser reales, porque participan, de
una manera u otra, en una realidad que los transciende.
Una piedra, entre tantas otras, llega a ser sagrada —y, por
tanto, se halla instantdaneamente saturada de ser— por el
hecho de que su forma acusa una participacién en un
simbolo determinado, o también porque constituye una
hierofania, posee 7zana, conmemora un acto mitico, etc.
El objeto aparece entonces como un recepticulo de una
fuerza extraria que lo diferencia de su medio y le confiere
sentido y valor. Esa fuerza puede estar en su sustancia o
en su forma; una roca se muestra como sagrada porque
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1. Arquetipos y repeticién

su propia existencia es una hierofania: incomprensible,
invulnerable, es lo que el hombre no es. Resiste al tiem-
po, su realidad se ve duplicada por la perennidad. He
aqui una piedra de las mas vulgares: sera convertida en
«preciosa», es decir, se la impregnard de una fuerza ma-
gica o religiosa en virtud de su sola forma simbdlica o de
su origen: «piedra de rayo», que se supone caida del cie-
lo; petla, porque viene del fondo del océano. Otras pie-
dras seran sagradas porque son morada de los antepasa-
dos (India, Indonesia) o porque otrora fueron el teatro
de una teofania (asi, el bethel que sirvié de lecho a Jacob)
o porque un sacrificio, un juramento, las consagraron .

Pasaremos ahora a los actos humanos, naturalmente a
los que no dependen del puro automatismo; su significa-
cion, su valor, no estian vinculados a su magnitud fisica
bruta, sino a la calidad que les da el ser reproduccion de
un acto primordial, repeticion de un ejemplar mitico. La
nutricién no es una simple operacion fisioldgica; renueva
una comunién. El casamiento y la orgia colectiva nos re-
miten a prototipos miticos; se reiteran porque fueron
consagrados en el origen («en aquellos tiempos», ab ori-
gine) por dioses, «antepasados» o héroes.

En el detalle de su comportamiento consciente, el
«primitivo», el hombre arcaico, no conoce ningtn acto
que no haya sido planteado y vivido anteriormente por
otro, otro que no era un hombre. Lo que él hace ya se
hizo. Su vida es la repeticion ininterrumpida de gestos
inaugurados por otros.

Esa repeticion consciente de gestos paradigmiticos
determinados remite a una ontologia original. El pro-
ducto bruto de la naturaleza, el objeto hecho por la in-
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dustria del hombre, no hallan su realidad, su identidad,
sino en la medida en que participan en una realidad
transcendente. El gesto no obtiene sentido, realidad, sino
en la medida en que renueva una accién primordial.

Grupos de hechos tomados a través de las culturas di-
versas nos ayudaran a reconocer mejor las estructuras de
esa ontologia arcaica. En primer lugar, hemos buscado
ejemplos susceptibles de revelarnos, lo mas claramente
posible, el mecanismo de pensamiento tradicional; en
otras palabras, hechos que nos ayudan a comprender
como'y por qué algo llega a ser real para el hombre de las
sociedades premodernas. Nos importa ante todo com-
prender bien ese mecanismo para seguidamente poder
aproximarnos al problema de la existencia humana y de
la Historia en el horizonte de la espiritualidad arcaica.
Los hemos agrupado bajo los siguientes titulos:

1.°, los elementos cuya realidad es funcion de la repeti-
cion, de la imitacion de un arquetipo celeste;

2.° los elementos —ciudades, templos, casas— cuya rea-
lidad es tributaria del simbolismo del centro supraterres-
tre que los asimila a si mismo y los transforma en «cen-
tros del mundox;

3.°, por ultimo, los rituales y los actos profanos signifi-
cativos, que s6lo poseen el sentido que se les da porque
repiten deliberadamente tales hechos planteados ab or:-
gine por dioses, héroes o antepasados.

La revista misma de esos hechos iniciar el estudio de la
concepcién ontolégica subyacente que luego propon-
dremos desentranar y que sélo ella puede fundar.

18



1. Arquetipos y repeticién

Arquetipos celestes de los territorios,
de los templos y de las ciudades

Segtin las creencias mesopotamicas, el Tigris tiene su
modelo en la estrella Anunit, y el Eufrates, en la estrella
de la Golondrina?. Un texto sumerio habla de la «mora-
da de las formas de los dioses», donde se hallan «[la di-
vinidad] de los rebafos y las de los cereales»’. Para los
pueblos altaicos, asimismo, las montafas tienen un pro-
totipo ideal en el cielo*. Los nombres de los lugares y de
los nomos egipcios se daban segiin los «campos» celes-
tes: empezaban por conocer los «campos celestes», y
luego los identificaban en la geografia terrestre’.

En la cosmologia irania de tradicion zervanita, «cada
fenémeno terrestre, ya abstracto, ya concreto, corres-
ponde a un término celestial, transcendente, invisible, a
una “idea” en el sentido platénico. Cada cosa, cada no-
cién se presenta en su doble aspecto: el de mzenok y el de
getik. Hay un cielo visible: hay, pues, también un cielo
menok que es invisible ®. Nuestra tierra corresponde a
una tierra celestial. Cada virtud practicada aqui abajo, en
el getah, posee una contrapartida celestial que represen-
ta la verdadera realidad... El afo, la plegaria..., en fin,
todo lo que se manifiesta en el getah, es al mismo tiempo
menok. La creacion es simplemente desdoblada. Desde
el punto de vista cosmogénico, el estadio césmico califi-
cado de menok es anterior al estadio getzk»”.

En particular, el templo —lugar sagrado por excelen-
cia— tenia un prototipo celeste. En el monte Sinai, Jeho-
va muestra a Moisés la «forma» del santuario que debera
construitle: «Y me hardn un santuario, y moraré en me-
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El mito del eterno retorno

dio de ellos: conforme en todo al disefio del tabernaculo
que te mostraré, y de todas las vasijas para su servicio®...
Mira y hazlo segiin el modelo que te ha sido mostrado en
el monte»’. Y cuando David entrega a su hijo Salomén el
plano de los edificios del templo, del tabernaculo y de
todos los utensilios, le asegura que «todas estas cosas me
vinieron a mi escritas de mano del Sefor, para que en-
tendiese todas las obras del disefio» '°. Por consiguiente,
vio el modelo celestial.

El mas antiguo documento referente al arquetipo de
un santuario es la inscripcion de Gudea relacionada con
el templo levantado por él en Lagash. El rey ve en suefio
a la diosa Nidaba que le muestra un panel en el cual se
mencionan las estrellas benéficas, y a un dios que le reve-
la el plano del templo''. También las ciudades tienen su
prototipo divino. Todas las ciudades babilénicas tenian
sus arquetipos en constelaciones: Sippar, en Cancer; Nini-
ve, en la Osa Mayor; Assur, en Arturo, etc. 2. Senaquerib
manda edificar Ninive segtin el «proyecto establecido
desde tiempos remotos en la configuracion del cielo».
No sélo hay un modelo que precede a la arquitectura te-
rrestre, sino que ademds éste se halla en una «regién»
ideal (celeste) de la eternidad. Es lo que proclama Salo-
moén: «Y dijiste que yo edificaria un templo en tu santo
Nombre y un altar en la ciudad de tu morada, a semejan-
za de tu santo tabernaculo, que tG preparaste desde el
principio» .

Una Jerusalén celestial fue creada por Dios antes que
la ciudad de Jerusalén fuese construida por mano del
hombre: a ella se refiere el profeta, en el libro de Baruch,
I1, 2, 2-7: «¢Crees ti que ésa es la ciudad de la cual yo
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1. Arquetipos y repeticién

dije: “Te he edificado en la palma de mis manos”? La
construccién que actualmente se halla en medio de voso-
tros no es la que se revel6 en Mi, la que estaba lista ya en
el momento en que decidi crear el paraiso y que mostré
a Adéan antes de su pecado..» . La Jerusalén celeste
enardecio la inspiracion de todos los profetas hebreos:
Tobias, X111, 16; Isaias, LIX, 11y ss.; Ezequiel, 1X, etc.
Para mostrarle la ciudad de Jerusalén, Dios transporta a
Ezequiel en una visién extatica y lo lleva a una montana
muy elevada (X, 6 y ss.). Y los Ordculos Sibilinos con-
servan el recuerdo de la Nueva Jerusalén, en el centro de
la cual resplandece «un templo con una torre gigante
que toca las nubes y todos la ven» . Pero la mas hermo-
sa descripcion de la Jerusalén celestial se halla en el Apo-
calipsis (XXI, 2 y ss.): «Y yo, Juan, vi la ciudad santa, la
Jerusalén nueva, que de parte de Dios descendia del cie-
lo, y estaba aderezada como una novia ataviada para su
€sposo».

Volvemos a encontrar la misma teoria en la India: to-
das las ciudades reales hindtes, aun las modernas, estan
construidas segtin el modelo mitico de la ciudad celes-
tial en que habita en la Edad de Oro (72 llo tempore) el
Soberano Universal. Y, como éste, el rey se esfuerza por
hacer revivir la Edad de Oro, por hacer actual un reino
perfecto, idea que volveremos a encontrar en el curso
del presente estudio. Asi, por ejemplo, el palacio-forta-
leza de Sihagiri, en Ceilan, estd edificado segiin el mode-
lo de la ciudad celeste de Alakamanda, y es «de muy di-
ficil acceso para los seres humanos» !¢, Asimismo, la
ciudad ideal de Plat6n tiene también un arquetipo ce-
leste V7. Las «formas» platonicas no son astrales; pero la
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El mito del eterno retorno

regién mitica de éstas se coloca, sin embargo, en planos
supraterrestres '8,

Asi, pues, el mundo que nos rodea, en el cual sentimos
la presencia y la obra del hombre —las montanas a que
éste trepa, las regiones pobladas y cultivadas, los rios na-
vegables, las ciudades, los santuarios—, tiene un arqueti-
po extraterrestre, concebido, ya como un «plano», ya
como una «forma», ya pura y simplemente como un
«doble» existente precisamente en un nivel césmico su-
perior. Pero todo en el «<mundo que nos rodea» no tiene
un prototipo de esa especie. Por ejemplo, las regiones
desiertas habitadas por monstruos, los territorios incul-
tos, los mares desconocidos donde ningn navegante
0sO aventurarse, etc., no comparten con la ciudad de
Babilonia o el zomzo egipcio el privilegio de un prototi-
po diferenciado. Corresponden a un modelo mitico,
pero de otra naturaleza: todas esas regiones salvajes, in-
cultas, etc., estan asimiladas al caos: participan todavia
de la modalidad indiferenciada, informe, de antes de la
creacion. Por eso, cuando se toma posesion de un terri-
torio asi, es decir, cuando se lo empieza a explorat, se
realizan ritos que repiten simbolicamente el acto de la
creacion: la zona inculta es primeramente «cosmizada,
luego habitada. Pronto volveremos sobre el sentido de los
ceremoniales de toma de posesion de las regiones de
reciente descubrimiento. Por el momento, lo que quere-
mos subrayar es que el mundo que nos rodea, civilizado
por la mano del hombre, no adquiere mas validez que la
que debe al prototipo extraterrestre que le sirvié de mo-
delo. El hombre construye segiin un arquetipo. No sélo
su ciudad o su templo tienen modelos celestes, sino que
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1. Arquetipos y repeticién

asi ocurre en toda la region en que mora, con los rios
que la riegan, los campos que le procuran su alimento,
etcétera. El mapa de Babilonia muestra la ciudad en el
centro de un vasto territorio circular orillado por el rio
Amargo, exactamente como los sumerios se representa-
ban el paraiso . Esa participacion de las culturas urba-
nas en un modelo arquetipico es lo que les confiere su
realidad y su validez.

El establecimiento en una regién nueva, desconocida e
inculta equivale a un acto de creacién. Cuando los colo-
nos escandinavos tomaron posesion de Islandia, landnd-
ma, y la rozaron, no consideraron ese acto ni como una
obra original ni como un trabajo humano y profano. La
empresa era para ellos la repeticion de un acto primor-
dial: la transformacion del caos en cosmos por el acto di-
vino de la creacién. Al trabajar la tierra desértica repe-
tian, de hecho, el acto de los dioses que organizaban el
caos ddndole formas y normas?’. Ain mds: una conquis-
ta territorial sélo se convierte en real después del (mas
exactamente: por el) ritual de toma de posesion, el cual
no es sino una copia del acto primordial de la creacion
del mundo. En la India védica se tomaba legalmente po-
sesion de un territorio mediante la ereccion de un altar
dedicado a Agni?'. «Se dice que se han instalado (avasya-
#7) cuando han construido un garhapatya, y todos los que
construyen el altar del fuego se han establecido (avasi-
tih).»? Pero la ereccién de un altar dedicado a Agni no
es mds que la imitacién microcésmica de la creacion.
Ademis, un sacrificio cualquiera es, a su vez, la repeti-
cion del acto de la creacién, como nos lo afirman expli-
citamente los textos hindiies?’. Los «conquistadores» es-
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panoles y portugueses tomaban posesion, en nombre de
Jesucristo, de las islas y de los continentes que descu-
brian y conquistaban. La instalacién de la Cruz equiva-
lia a una «justificacién» y a la «consagracion» de la reli-
gién, a un «nuevo nacimiento, repitiendo asi el bautismo
(acto de creacién). A su vez, los navegantes britanicos
tomaban posesion de las regiones conquistadas en nom-
bre del rey de Inglaterra, nuevo cosmocrator.

La importancia de los ceremoniales védicos, escandi-
navos o romanos se nos presentara mas claramente cuan-
do examinemos por si mismo el sentido de la repeticion
de la creacion, acto divino por excelencia. Por el mo-
mento, retengamos s6lo un hecho: todo territorio que se
ocupa con el fin de habitarlo o de utilizarlo como «espa-
cio vital» es previamente transformado de «caos» en
«cosmosy; es decir, que, por efecto del ritual, se le con-
fiere una «forma» que lo convierte en real. Evidentemen-
te, la realidad se manifiesta, para la mentalidad arcaica,
como fuerza, eficacia y duracién. Por ese hecho, lo real
por excelencia es lo sagrado; pues sélo lo sagrado es de
un modo absoluto, obra eficazmente, crea y hace durar
las cosas. Los innumerables actos de consagracién —de
los espacios, de los objetos, de los hombres, etc.— revelan
la obsesion de lo real, 1a sed del primitivo por el ser.

El simbolismo del «centro»
Paralelamente a la creencia arcaica en los arquetipos ce-
lestes de las ciudades y de los templos, encontramos otra

serie de creencias mds copiosamente atestiguadas atin
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1. Arquetipos y repeticién

por documentos, y que se refieren a la investidura del
prestigio del «centro». Hemos examinado este problema
en una obra anterior ?%; aqui nos contentaremos con re-
cordar los resultados a que hemos llegado. El simbolis-
mo arquitectonico del centro puede formularse asi:

a) la Montafa Sagrada —donde se retinen el cielo y la
tierra— se halla en el centro del mundo;

b) todo templo o palacio —y, por extension, toda ciu-
dad sagrada o residencia real- es una «montafa sagra-
da», debido a lo cual se transforma en centro;

¢) siendo un Axis Mundj, la ciudad o el templo sagra-
do es considerado como punto de encuentro del cielo
con la tierra y el infierno.

Algunos ejemplos ilustraran los simbolos precedentes:

a) En las creencias hindtes, el monte Meru se levanta
en el centro del mundo y sobre él brilla la estrella polar®.
Los pueblos uraloaltaicos conocen también un monte
central, Sumeru, en cuya cima esta colgada la estrella po-
lar ?°, Segin las creencias iranias, la montafa sagrada,
Haraberezaiti (Elburz), se halla en medio de la tierra y
esta unida al cielo?’. Las poblaciones budistas de Laos,
en el norte de Siam, conocen el monte Zinnalo, en el
centro del mundo?®. En el Edda, Himingbjorg es, como
su nombre lo indica, una ‘montana celeste’; es ahi donde
el arco iris (Bifrost) alcanza la cipula de los cielos. Ana-
logas creencias se encuentran entre los finlandeses, los
japoneses, etc. Recordemos que para los semang de la
peninsula de Malaca, en el centro del mundo se alza una
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