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1. La visita

Dentro y fuera del museo

Esta introducción al estudio del mundo clásico empieza con 

una breve visita a un museo. Hemos elegido el Museo Bri-

tánico, en Londres, y dentro de él, una sala  concreta que al-

berga un monumento específico que ha sobrevivido de la 

antigua Grecia. Un museo es, sin duda, un buen lugar des-

de el que acercarse a la antigua Grecia y la antigua Roma, y

esta visita va a ser el punto de partida de una aproximación

al mundo clásico –y al estudio del mismo– en la que iremos 

mucho más allá de cualquier museo y de sus objetos.

Nuestra visita va pasando por las diversas salas según el 

recorrido que nos indica, con su numeración, el plano que 

se ofrece a los visitantes del museo (véase la ilustración  1). 

Subimos la gran escalinata, atravesamos las altas columnas

del pórtico clásico, accedemos al vestíbulo y cruzamos la li-

brería; a continuación recorremos las urnas funerarias y 

unas tinajas gigantescas –tipo Alí Babá–, expuestas como

muestra de la Grecia heroica, prehistórica (salas 1 y 2), así 

como las primeras figuras de mármol  que marcan el co-

mienzo de la escultura «clásica» (salas 3 y 4). Proseguimos

por entre las vitrinas de relucientes vasos griegos rojos y 

negros (sala 5) hasta llegar al pie de unas estrechas escale-

ras que parecen sacarnos del camino principal, pero todavía

no hemos contemplado la pieza estrella, las esculturas del 

Partenón. Conque tomamos un desvío, y queda una sor-

presa para más tarde.
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Subimos las escaleras que llevan a la sala 6, que está en

una entreplanta situada sobre el resto de galerías. Pasamos

junto al emotivo dibujo de unas ruinas antiguas, obra de al-

gún milord que se ha cuidado mucho de incluir los signos

de su clase y su carácter, esto es, su escopeta y su perro 

(véase la ilustración 2), y he aquí que desembocamos en 

una sala de exposición con un diseño especial: puntos de 

luz sabiamente distribuidos atraen las miradas sobre una 

serie de planchas de piedra esculpida –de aproximadamen-

te medio metro de alto– que, dispuestas de extremo a ex-

tremo a modo de friso (sucesión de cuerpos que luchan:

hombres, mujeres, caballos, seres mitad hombre y mitad 

caballo...), circundan el habitáculo a la altura de los ojos sin

que quede libre un centímetro, ya que la sala se ideó, lite-

ralmente, «para encajar». Vienen en nuestro auxilio algu-

nas cartelas explicativas. Estos relieves –nos informan– en

otro tiempo constituían el friso, esculpido hacia finales del

siglo V a. C., del habitáculo interior del templo del dios Apo-V a. C., del habitáculo interior del templo del dios Apo-

lo que había en un lugar llamado Basas, en la Arcadia, re-

gión recóndita del extremo suroccidental de Grecia. (Todos

los lugares mencionados en el libro están indicados en los

mapas de las  págs. 7-9 ).

El friso –explican las cartelas– representa dos de las es-

cenas más famosas de la mitología griega. La mitad de estos

cuerpos combaten en la batalla de unos griegos contra los

Centauros, híbridos de hombre y caballo que, en modo 

propio de auténticas bestias, han arruinado un banquete de

bodas tratando de raptar a las mujeres; la otra mitad luchan

en el conflicto entre unos griegos –o, mejor dicho, unos va-

rones griegos con Heracles a la cabeza– y las Amazonas, sal-

vajes guerreras extrañas e inciviles. De los célebres doce

trabajos de Heracles (en latín, Hércules), uno consistió –se

nos informa– en robar el cinturón de la amazona reina.

El friso se halla en su totalidad aquí, en el Museo Británi-

co, precisamente a causa de aquel milord inglés –y de sus 
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amigos– en cuyo dibujo reparábamos subiendo las escaleras. 

A comienzos del siglo XIX, un grupo de arqueólogos-explo-

radores ingleses, alemanes y daneses redescubrió, en efecto,

los restos del templo de Basas, y en cuestión de meses, aque-

llos hombres amasaron una pequeña fortuna al vender es-

tas esculturas al gobierno británico; algún fragmento ha ter-

minado en Copenhague  y algún otro sigue en Grecia, pero

el conjunto se llevó prácticamente íntegro a Inglaterra.

Aquí hay, con todo, un rompecabezas, como la cartela 

explica, pues esta sala del Museo Británico se concibió, se-

Salas 1-15 de la planta baja

1-2 Grecia prehistórica
3-4 Grecia arcaica
5 Grecia del siglo v a. C.
6 Esculturas de Basas
7 Monumento de las Nereidas
8 Esculturas del Partenón

12

3
4

5

6

78

9

10
12

14

15

Escaleras
para la sala 11 Escaleras oeste

Tienda

Escaleras
principales

Librería

Acceso principal,
Great Russell Street

9 Sala de las Cariátides
10 Sarcófago de Payava
11 Cerámica griega tardía
12 Mausoleo de Halicarnaso
14 Grecia helenística
15 Arte romano

1. Plano del Museo Británico: cómo llegar a la sala de Basas.
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2. Exhibición de los despojos. Dibujo de Cockerell del templo de Basas tras la excavación.
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gún decíamos antes, «para encajar», pero para encajar ¿con 

qué? Las  veintitrés piezas –aquí nítidamente ordenadas de

extremo a extremo, una junto a otra– aparecieron, en cam-

bio, separadas, desperdigadas por la zona de las ruinas del

templo en total caos, y nadie ha llegado a tener realmente 

la certeza de qué va con qué, de cómo deba armarse exac-

tamente este gigantesco puzle pétreo o cuál tenga que ser la

imagen resultante. Quien examine los dibujos de las pie-

zas del friso que hay en el esquema que cierra este libro

(págs. 190-191) estará siguiendo, simplemente, una solu-

ción entre otras posibles al problema de su composición 

original. Lo que vemos en la sala de Basas del Museo Britá-

nico constituye, del mismo modo, una mera hipótesis –en

opinión de alguien, la más plausible– sobre qué aspecto

presentaría dicha composición.

¿Sobre qué aspecto presentaría? Dejando aparte el

rompecabezas de las piezas, las cartelas explicativas ya nos 

han advertido que, en su antiguo emplazamiento, estos re-

lieves jamás se vieron así: en el templo iban a una altura de 

siete metros sobre el muro del habitáculo interior, estaban 

pobremente iluminados  y probablemente resultasen difíci-

les de ver (imaginemos un buen cúmulo de polvo y telara-

ñas); no estaban, no, debidamente colocados a la altura de

los ojos, ni los hacían destacar puntos de luz. Es, por su-

puesto, innecesario aclarar que nos encontramos en un 

museo, lugar donde estas «obras de arte» han de exponer-

se para que las contemplemos –admiremos o estudiemos–

limpias, bien dispuestas y debidamente explicadas; como 

también huelga aclarar que el templo de Basas, lejos de ser 

 un museo, se construyó para el culto religioso, y que estas 

esculturas formaban parte de un lugar sagrado cuyos visi-

tantes no se desplazaban hasta allí, como después veremos, 

en busca de cartelas por las que informarse de lo que esta-

ban viendo (después de todo, ellos habían mamado desde 

niños las historias de Heracles contra las Amazonas y de 
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unos  griegos contra los Centauros). Es decir , que entre

aquel contexto histórico y la forma de presentación actual

se abre un abismo.

Abismo, claro, con el que los museos siempre trabajan y

que nosotros,  sus visitantes, hemos aprendido a dar por he-

cho. No nos sorprende, por dar un caso, encontrar una 

punta de lanza prehistórica –un día acaso fatalmente aloja-

da, de manera harto cruenta, en el cráneo de algún desven-

turado combatiente– colocada ante nosotros en el interior

de una elegante vitrina; tampoco nos ronda siquiera la ca-

beza que esas lustrosas reconstrucciones museísticas de co-

cinas romanas, con sus saludables ingredientes y sus jovia-

les cocineros esclavos de cera, quizás encierren bastante de

las realidades –mucho más sórdidas– de las labores domés-

ticas y culinarias de la antigua Roma o de cualquier otro

ámbito. Así funcionan, en efecto, los museos. Y ante sus

montajes, nosotros no nos engañamos en la idea de que

«simplemente» representan el pasado.

Al mismo tiempo, sin embargo, ese abismo entre el mu-

seo y el pasado, entre nosotros y ellos, hace que surjan una

serie de preguntas, porque en el caso de Basas puede, sí,

que nos demos buena cuenta de que, originariamente, es-

tas esculturas no formaban parte de un  museo, sino de un

santuario religioso. Pero «religioso» ¿en qué sentido? 

¿Cómo debemos concebir la «religión» que se practicaba

en un templo griego? Y para los griegos, los objetos «reli-

giosos» ¿no eran además, como para nosotros, «obras de

arte»? Este templo se encontraba, como después descubri-

remos, en medio de la nada, en el confín del mundo, en la

ladera de un monte. ¿Qué sentido tenía un templo justo 

ahí? ¿Es que nadie iba a visitarlo, en lugar de como pío pe-

regrino, como turista, por su interés? De entre los visitantes

de la Antigüedad, ¿ninguno quería que le explicasen algu-

na de las escenas representadas, apenas visibles a siete me-

tros de altura? ¿En qué medida su visita era distinta de la
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nuestra al museo? ¿En qué medida podemos calibrar, dicho

de otro modo, el mencionado abismo que nos separa de 

ellos, lo que tenemos en común con quienes visitasen en el

siglo V a. C. este templo (peregrinos, turistas, devotos...) yV a. C. este templo (peregrinos, turistas, devotos...) y 

lo que nos aleja?

También surgen preguntas sobre las historias ocurridas 

precisamente en ese abismo interpuesto, pues la historia a

la que pertenecen estas esculturas no es en exclusiva nues-

tra y de quienes primero erigieran y usaran el templo. ¿Qué 

significaba Basas, por ejemplo, para los habitantes de la 

Grecia romana, esto es, de la Grecia que, unos trescientos 

años tras la construcción de este santuario, la gran super-

potencia que entonces era Roma ya había asimilado al ma-

yor imperio que aquel mundo hubiera conocido? La con-

quista romana, por su parte, ¿conllevó alguna diferencia 

para quienes acudían a este templo, así como de cara a sus

expectativas? ¿Qué hay, por último, del intrépido grupo 

de  exploradores que, enfrentándose a los salteadores de

una Grecia en aquel tiempo turca, redescubrieron Basas y 

se llevaron consigo sus esculturas a Inglaterra? ¿Fue la suya

una empresa que, por sus connotaciones imperialistas, de 

expolio, hoy nos hace sentir incómodos? ¿Eran, quizás, 

más bien turistas, igual que nosotros? ¿Cómo encajaba

 Basas en su visión del mundo clásico? Y con aquella visión 

suya, ¿podemos identificarnos también nosotros en virtud

–al menos en parte– de una común admiración por la lite-

ratura, el arte y la filosofía de Grecia y Roma?

Nosotros y ellos: el estudio del mundo clásico

El estudio del mundo clásico se da, precisamente, en ese

abismo que se interpone entre nosotros y los antiguos grie-

gos y romanos; plantea preguntas derivadas tanto de nues-

tra distancia con respecto a «su» mundo como de nuestra 
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cercanía a él, del carácter familiar de su mundo en el nues-

tro (en nuestros museos y en nuestra literatura, pero tam-

bién en nuestras lenguas, culturas y maneras de pensar). El

estudio del mundo clásico no solo apunta a descubrir o des-

velar el mundo antiguo (aunque ese es igualmente su fin,

como dejan ver el redescubrimiento de Basas o la excava-

ción de las avanzadillas más extremas del Imperio romano

en la frontera escocesa); su objetivo consiste, además, en 

determinar y debatir nuestra relación con dicho mundo. A

lo largo de este libro vamos a explorar tal relación –así 

como su historia– partiendo de un espectáculo que nos re-

sulta familiar, pero que, según después veremos, igual pue-

de convertirse en enigmático y extraño: la exposición, en el

corazón de la moderna Londres, de los fragmentos des-

membrados de un templo de la antigua Grecia. La palabra

latina museum en otro tiempo significaba «templo de las 

musas». Los actuales museos, ¿en qué sentido son lugares

adecuados para conservar tesoros de templos clásicos? ¿En

apariencia nada más?

Las cuestiones que saca a relucir Basas nos permiten en-

frentarnos al mundo clásico –y a su estudio– desde la pers-

pectiva más amplia posible, porque enfrentarse al mundo 

clásico trasciende, por supuesto, el estudio de los restos físi-

cos de la antigua Grecia y la antigua Roma (la arquitectura,

la escultura, la cerámica y la pintura); implica aproximarse,

por no citar sino unos pocos ejemplos,  asimismo, a la poe-

sía, el teatro, la filosofía, la ciencia y la historia escritas en la

Antigüedad, que hoy seguimos leyendo y discutiendo como

parte de nuestra cultura. Sin embargo, también en estos ca-

sos se nos plantean cuestiones comparables, interrogantes

sobre cómo se supone que hemos de leer una literatura con

más de dos mil años de historia, escrita en una sociedad 

muy alejada y diferente de la nuestra.

Leer, valga de ejemplo, los escritos de Platón sobre te-

mas filosóficos implica confrontar dicha diferencia y tratar
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de comprender una sociedad (la Grecia del siglo IV a. C.) en V a. C.) en 

la que el acceso a la escritura no venía dado por libros im-

presos, sino por rollos de papiro, cada uno de los cuales ha-

bía copiado manualmente un esclavo; una sociedad donde 

la «filosofía» se consideraba aún una actividad que se desa-

rrollaba al aire libre –en medio de la vida de la ciudad– y se

integraba en un mundo social de bebida y banquetes.

Aquella filosofía siguió constituyendo, de hecho, algo bien

distinto de nuestra tradición académica incluso después de 

haberse convertido en una disciplina autónoma que se es-

tudiaba en salas de conferencias y aulas; cosa que se pro-

dujo, hasta cierto punto, ya en el recién mencionado si-

glo IV a. C., pues la escuela de Platón fue la primera de lasV a. C., pues la escuela de Platón fue la primera de las 

posteriores «academias», nombre que recibió por el barrio

ateniense en el que se ubicaba.

Por otra parte, e independientemente de su lejanía, leer 

a Platón es también leer una filosofía que nos pertenece a 

nosotros, no solo a ellos. Y es que hoy Platón sigue siendo 

el filósofo que más se lee en el mundo, y cuando lo leemos 

lo hacemos, inevitablemente, en la idea de que pertenece a 

«nuestra» tradición filosófica; es decir, que lo leemos a la 

luz de cuantos filósofos ha habido después, los cuales han

leído, a su vez, a Platón... Este complejo proceso interactivo 

de lectura, comprensión y debate constituye, precisamente,

el desafío del estudio del mundo antiguo.

El templo de Basas es un caso único, irrepetible: ningún 

otro monumento o texto puede competir con él en lo que 

respecta al espectro de cuestiones que suscita. En este libro 

vamos a indagar, así, en cuantos tipos de pistas distintas nos

ha dejado este templo, en sus esculturas, en su historia; 

desde los conflictos míticos representados en sus muros 

– hombres luchando contra mujeres, hombres luchando 

contra monstruos– y los enigmas específicos de su finali-

dad, función y uso, hasta la mano de obra esclava que lo 

construyó, el paisaje que lo  rodeaba, los visitantes que acu-
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dían a admirarlo en la Antigüedad y, naturalmente, las su-

cesivas generaciones que han ido redescubriéndolo y rein-

terpretándolo.

Cada elemento del mundo clásico llegado hasta nosotros

representa –es indudable– algo único. Al mismo tiempo 

existen, sin embargo, como en este libro tendremos ocasión

de ver, ciertos problemas, ciertas historias, ciertos interro-

gantes y ciertas implicaciones comunes a todas esas reliquias

(reliquias que comparten, de hecho, en «nuestra» historia

cultural un lugar que les es exclusivo). Semejante constata-

ción –y la reflexión de ella derivada– está en la base del es-

tudio del mundo clásico.



2. Sobre el terreno

El largo camino hasta Grecia

La del redescubrimiento del templo de Basas es una histo-

ria de exploración, buena suerte, amistad, coincidencias,

diplomacia internacional, venta agresiva y asesinato. Tam-

bién es una historia altamente instructiva sobre los distin-

tos modos de enfocar, todavía hoy, el estudio del mundo 

clásico.

La historia arranca en la Atenas de los primeros años 

del siglo XIX, es decir, no en la desbordante metrópoli ac-

tual,  sino en una caótica ciudad pequeña bajo dominio

turco (unas 1.300 casas, apenas un pueblo). No se trataba,

desde luego, de un centro turístico: más allá de un monas-

terio o, si había suerte, alguna viuda solícita, no había don-

de alojarse; y salvo que se tratara de otro visitante extran-

jero, o de alguno de los pocos expatriados que se habían

asentado allí, tampoco había quien le echase una mano a 

uno. Dicho de otra forma: la mejor opción era asimilarse a 

los lugareños según la pauta de  lord Byron, el visitante in-

glés de más renombre de la época (véase la ilustración 3), o 

mejor aún, ganarse los favores de Louis François Sébastien

Fauvel, quien vivió la mayor parte de su vida en Atenas, 

donde ostentó un puñado de títulos – como, por ejemplo,

el de «cónsul francés»– que ahora nos suenan engañosa-

mente grandiosos (véase la ilustración 4), pues Fauvel co-

nocía a todo el mundo y podía arreglárselas para conseguir

cualquier cosa, hasta un salvoconducto para el gran tem-
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plo del Partenón, monumento que, en aquel entonces, al-

bergaba una mezquita y constituía el núcleo de la fortaleza

del gobernador turco, hoy ya hace mucho tiempo demoli-

da en la idea de despejar el templo para Grecia (pagana o

cristiana, Grecia igual).

3. Aprender a adaptarse: Byron vestido al estilo oriental.
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En esta Atenas fue, pues, donde en 1811 se constituyó

la banda de exploradores que había de redescubrir Basas:

un par de pintores/arquitectos alemanes y dos arqueólogos 

daneses –todos los cuales se habían conocido durante sus 

estudios en Roma– a los que ahora se unían C. R. Cockerell 

(véase la ilustración 5) y John Foster, dos arquitectos ingle-

ses hacía poco llegados de su país vía Constantinopla (ac-

tual Estambul).

Su primera expedición conjunta fue a las ruinas de un

templo de la isla de Egina, próxima a Atenas, y coincidió 

que la emprendieron cuando los últimos cargamentos de 

esculturas del Partenón de  lord Elgin zarpaban para Ingla-

terra. Según refiere una simpática anécdota, nuestros ex-

ploradores habrían adelantado, tras hacerse a la mar en

una modesta embarcación, al gran navío de Elgin, a bordo

4. Chez Fauvel: el cónsul francés en su casa de Atenas.



24

del cual se encontraría también Byron, momento en el que

habrían empezado a cantar para este, a modo de serenata,

una de sus canciones favoritas, tras lo cual  los habrían invi-

tado a subir a bordo para un brindis o dos de despedida.

5. El joven arquitecto Charles R. Cockerell.
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Aquello fue el comienzo auspicioso de una expedición al 

cabo coronada, sí, con éxito: las esculturas que exhumaron 

de las ruinas del templo acabaron ocupando el lugar de ho-

nor del nuevo museo que el príncipe Luis de Baviera había 

erigido en su capital, Múnich (la llamada Glyptothek, ‘Glip-

toteca’, de dicha ciudad, donde aquellas piezas siguen en la 

actualidad expuestas).

El siguiente plan fue viajar a Basas, destino mucho más 

alejado y peligroso. La zona estaba infestada de malaria y

llena de riesgos: el francés Joachim Bocher, que en 1765 

había sido el primer viajero europeo occidental en llegar 

hasta el santuario, apenas  si vivió para contarlo; cuando, al

poco de aquella primera visita, quiso volver, fue asesinado, 

en palabras de Cockerell, por «los bandidos sin ley de la Ar-

cadia». Pero nuestro grupo creía, basándose en la descrip-

ción conservada de un viajero griego del siglo II d. C., que 

este templo lo había diseñado nada menos que el arquitec-

to del Partenón, la obra maestra de la arquitectura antigua 

por antonomasia. Barajaban, pues, la posibilidad de encon-

trar un nuevo Partenón. Conque partieron de Atenas  y lle-

garon a Basas acabando 1811.

El que primero reparó en el friso fue Cockerell: tras 

unos días acampados en aquella ladera y hurgando por las 

ruinas, vio salir a un zorro de su guarida subterránea, sita 

bajo una montonera de despojos del templo, se acercó a 

mirar y descubrió que entre aquellos escombros había –ya 

más abajo, en la madriguera– una plancha de mármol es-

culpido que él identificó, acertadamente, como una de las 

piezas del friso. Con gran cuidado el equipo la volvió, po-

niéndola boca arriba, tras lo que se marcharon para nego-

ciar con las autoridades turcas el precio del permiso para 

excavar y llevarse el resto.

Volvieron al año siguiente; faltaban Cockerell, que se 

había mudado a Sicilia, y uno de los daneses, que había 

muerto de malaria. Reclutando un ejército de peones luga-


