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1. La cdlera de la victoria

Las consecuencias de la victoria

En el afio 1763, el Tratado de Paris puso fin a una lar-
ga serie de guerras con los franceses que habian abru-
mado a los colonos britanicos de la costa maritima
oriental del continente durante tres cuartos de siglo.
Dichas guerras terminaron con una total victoria bri-
tanica.

Los franceses fueron expulsados del continente. Toda
América del Norte, desde la bahia de Hudson hasta el
golfo de México y desde el rio Misisipi hasta el océano
Atlantico, era britdnica. Al oeste del Misisipi y al sur,
América del Norte atn era espanola, pero Espana era,
desde hacia mas de un siglo, una potencia en decaden-
cia, y causd pocos problemas a los britanicos y a los co-
lonos. Esto era asi desde que los espafioles se habian vis-
to obligados a abandonar Florida, que habia sido su
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El nacimiento de los Estados Unidos 1763-1816

bastion durante casi dos siglos, fortaleza desde la que ha-
bian hostigado a las colonias surenas.

Los grandes tramos noroccidentales del continente to-
davia no habian sido reclamados por nadie, pero una ter-
cera potencia, Rusia, buscaba pieles en lo que es ahora
Alaska. Pero por entonces esto no tenfa ninguna impor-
tancia para los colonos del este.

Sin embargo, esta victoria total marcé el comienzo de
nuevos problemas para Gran Bretana. La derrota de sus
enemigos inicié una cadena de sucesos que condujo a la
mayor derrota que Gran Bretana sufriria en tiempos
modernos, y al nacimiento de una nueva nacién desti-
nada, en el curso de dos siglos, a convertirse en la mas
poderosa de la historia. De esta historia se ocupa este
libro™.

El problema fundamental era que los colonos britani-
cos estaban llegando a la mayoria de edad y obteniendo
una confianza en si mismos que los britanicos y su go-
bierno pasaban por alto y no reconocian.

Las partes habitadas de las 13 colonias cubrian una su-
perficie de unos 650.000 kilémetros cuadrados, casi tres
veces la superficie de la isla de Gran Bretafia. En 1763
habia 1.250.000 colonos de origen europeo en esas colo-
nias, a los que se anadia la mano de obra no pagada de
mas de 250.000 esclavos negros. La poblacién de Gran
Bretafia, a la sazén, no superaba los 7.000.000 de habi-
tantes, de modo que la poblacién colonial suponia una
parte respetable de la poblacién total britanica.

* En mi libro La formacién de América del Norte (Alianza Editorial, Ma-
drid, 2012) relato la historia de América del Norte hasta el afio 1763.
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El nacimiento de los Estados Unidos 1763-1816

Por otro lado, la sociedad colonial habia llegado a ser
bien diferente de la britdnica. En las colonias, la pobla-
cion estaba totalmente mezclada y, ademas de los hom-
bres de ascendencia inglesa, habia también cantidades
considerables de personas cuya cultura originaria era es-
cocesa, irlandesa, holandesa, alemana o escandinava. Las
presiones en las fronteras hicieron que la sociedad colo-
nial fuese mucho mas igualitaria que la britanica, y se ha-
bia difundido en ella el desprecio por los titulos britani-
cos y por la sumision a Gran Bretana.

En grado creciente, los colonos no se consideraban in-
gleses trasplantados, por ascendencia o por adopcion,
sino americanos. Y con este nombre me referiré a ellos
en lo sucesivo.

La reciente asociacion de britdnicos y americanos como
aliados en la guerra contra Francia tampoco contribuyé
en nada a acercar a los dos pueblos; todo lo contrario: la
familiaridad llevé al mutuo desprecio de ambas partes.

Los funcionarios britanicos consideraban a los ameri-
canos una poblacion ruda e ignorante, indisciplinada, no
fiable y béarbara, totalmente dispuesta a negociar con el
enemigo en busca de beneficios. Y puesto que los ameri-
canos no tenfan un ejército profesional entrenado y ge-
neralmente luchaban a la manera de las guerrillas, ade-
cuada a los bosques pero no a los cultivados campos de
batalla de Europa, eran considerados unos cobardes por
los britanicos.

A los americanos, por su parte, los britanicos les pare-
cian autoritarios, pedantes y tirdnicos.

Cada una de las partes pensaba que habia ganado la
guerra contra los franceses sin mucha ayuda de la otra,
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1. La c6lera de la victoria

incluso pese a los otros. Para los britnicos, la guerra la
habia ganado el ejército regular en la decisiva batalla de
Quebec de 1759. Para los americanos, habia sido ganada
en interminables batallas contra los indios e incontables
escaramuzas y al doloroso precio de una cantidad eleva-
da de matanzas de mujeres y nifios. Habia sido una gue-
rra en la que habian conquistado heroicamente Louis-
burg sélo para que los britdnicos la devolviesen con
pusilanimidad. Una guerra en la que los britdnicos ha-
bian sido vergonzosamente derrotados en Fort Duques-
ne y s6lo se habian librado de su completa aniquilacion
gracias a los americanos’.

Hasta 1763, los americanos no podian permitirse pre-
sentar quejas contra los britanicos. Los franceses eran el
enemigo, y se necesitaba contar con el poderio de Gran
Bretafia. Pero, ahora, los franceses se habian marchado y
los americanos, seguros en su tierra, se sentian en condi-
ciones de enfrentarse con los britdnicos.

Y esto era tanto mas cierto cuanto que los americanos
preveian que tenfan un brillante futuro por delante.
Eliminada Francia, toda la tierra al oeste, hasta el leja-
no Misisipi, estaba abierta a la colonizacidn, y las colo-
nias seguirian creciendo en superficie y poblacion hasta
constituir una gran potencia. ¢Quién los detendria?

Pero, jay!, las nuevas tierras no estaban vacias. Los
franceses se habian marchado, pero los indios no.

Tampoco agradaba a los indios el acuerdo de 1763.
Los britdnicos no estaban tan dispuestos como los fran-

* Para mayores detalles sobre esto, véase mi libro La formacién de Amé-
rica del Norte.
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ceses a recibir a los indios en los fuertes en pie de igual-
dad, sino que habian mostrado con muchisima frecuen-
cia, y de manera desagradable, su sentimiento europeo
de superioridad. No juzgaban conveniente apaciguar la
dignidad india con palabras amables y regalos, sino que
en cierto modo esperaban que los indios reconociesen su
inferioridad y se colocaran en su lugar.

Ademais, los britanicos no tenian interés en las pieles.
Los colonos de la costa lo que realmente deseaban eran
tierras; querian hacer a un lado a los indios y convertir
los espacios vacios en granjas. Los franceses, cuando se
dispusieron a partir, susurraron todo esto al oido de los
indios y no tuvieron escripulos en estimularlos a resistir,
con vagas promesas de ayuda futura.

Un jefe indio llamado Pontiac, que habia nacido en lo
que es ahora el noroeste de Ohio y habia luchado con los
franceses, pasé a primer plano. Formé una confedera-
cién de las tribus indias que vivian entre los montes
Apalaches y el rio Misisipi y organizé ataques sorpresa
contra varios puestos occidentales avanzados en mayo
de 1763, apenas tres meses después de firmarse el Trata-
do de Paris e implantarse, en apariencia, la paz.

El plan tuvo éxitos iniciales. Ocho fuertes de la region
de los Grandes Lagos fueron tomados, y sus guarnicio-
nes, aniquiladas. Pero Detroit resisti6 un ataque condu-
cido por el mismo Pontiac.

Fort Pitt (donde est4 la moderna Pittsburgh) también
resistié un asedio indio, y acudié en su socorro una com-
pania de 500 soldados regulares britdnicos comandados
por el coronel Henry Bouquet. El 2 de agosto de 1763,
los britdnicos chocaron con una fuerza india en Bushy
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1. La c6lera de la victoria

Run, a 40 kilémetros al este de Fort Pitt. Bouquet derro-
t6 a los indios después de una lucha de dos dias, y, aun-
que también los britanicos sufrieron fuertes pérdidas, el
combate marcé un giro decisivo: ademas de auxiliar a
Fort Pitt el 10 de agosto, Pontiac se vio obligado a levan-
tar el sitio de Detroit en noviembre.

Poco a poco, la coalicién de Pontiac se deshizo. Las
tribus lo abandonaron y Pontiac se vio obligado a acep-
tar la paz, el 24 de julio de 1766. En lo sucesivo, mantuvo
la paz con los britanicos hasta su muerte en Cahokia, Illi-
nois, en 1769, a manos de un indio de una tribu enemiga
de la suya que habia sido pagado a tal fin por un comer-
ciante inglés.

Pero fue una paz de compromiso. Los britanicos no
deseaban entregarse a guerras interminables contra los
indios ni sufrir una constante efusién de sangre y dinero
en lugares desérticos situados a 5.000 kilometros de su
hogar. Tampoco tenfan muchos deseos de ver cémo cre-
cian las irritantes colonias. De ahi que convinieran res-
petar las tierras de caza de los indios situadas al oeste de
los Apalaches.

El 7 de octubre de 1763, una proclama real estableci6
una frontera occidental que seguia la linea de los Apala-
ches, mis alla de la cual no podian crearse colonias. Fue
esto, mas que cualquier otra cosa, lo que rompié la coa-
licién de Pontiac y trajo la paz.

Sin embargo, para los americanos, la Linea de la Pro-
clama era algo abominable. Su efecto era limitarlos a la
llanura costera, exactamente donde habian estado confi-
nados antes de 1763 por los franceses. ¢De qué servia
entonces, pensaban, la derrota de los franceses?

17



El nacimiento de los Estados Unidos 1763-1816

Incansablemente, los americanos mostraron su oposi-
cién a la Linea de la Proclama y aprendieron a ignorar, y
por ende a despreciar, las leyes promulgadas en Gran
Bretafia. Los colonos occidentales, los especuladores
con tierras, los tramperos que negociaban con pieles...,
todos aprendieron a ver en el gobierno britanico a un
enemigo que se ponia de parte de los indios.

En Virginia, la m4s antigua y populosa de las colonias,
el hambre de tierras de los grandes propietarios de plan-
taciones era particularmente marcada. Habian deseado
colonizar el valle del Ohio, que habia sido la causa in-
mediata de la dltima guerra con los franceses, y muchos
de ellos, pese a sus vinculos con Inglaterra, se volvieron
cada vez mas antibritanicos.

Pero los americanos mds prosperos e influyentes eran
los comerciantes de las ciudades costeras, y particular-
mente de Nueva Inglaterra, hombres que habian hecho
fortuna con el comercio maritimo entre las Antillas y Eu-
ropa. Si Gran Bretafia hubiese conseguido mantener su
lealtad, el descontento se podria haber contenido dentro
de ciertos limites. Los americanos mds conservadores
podian haber mantenido a raya a los granjeros y a los
hombres de la frontera, mal organizados. El fracaso en
este terreno fue lo peor que podia haberle pasado a In-
glaterra.

Durante 100 anos, Gran Bretana habia tratado de re-
gular el comercio americano de tal modo que las manu-
facturas y los terratenientes britanicos fueran los grandes
beneficiarios.

Segtin las normas de la época, esto les parecia légico a
los britanicos. El territorio en el que vivian los americanos
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habia sido ocupado y colonizado por iniciativa britanica;
habian sido la Armada y la fuerza de las armas britanicas
las que los habfan protegido continuamente, primero
contra los holandeses y los espanoles, y luego contra los
franceses. Puesto que los americanos existian y prospe-
raban gracias a la generosidad de Gran Bretana, ¢por
qué no iban a ofrecer alguna compensacién a cambio?
Era como si Gran Bretafia considerase que los america-
nos habian alquilado su vasto territorio a la madre pa-
tria, y esperase de ellos que le pagasen gustosamente el
alquiler.

Para los americanos, desde luego, las cosas eran bien
diferentes. Las colonias habian sido creadas por hom-
bres que habian llevado a cabo la tarea con muy escasa
ayuda del gobierno britinico, y en algunos casos porque
habian sido expulsados de sus hogares por la persecu-
cién religiosa.

También pensaban los americanos que ellos habian de-
fendido sus tierras contra los indios, los holandeses, los
espafoles y los franceses sin gran ayuda de la madre pa-
tria. Sélo en la Gltima guerra, Gran Bretana —cuando vio
amenazados sus intereses en Europa y Asia— se habia de-
cidido a intervenir de manera decidida, y aun entonces,
los americanos habian llevado la principal carga.

Por ello, cuando los britanicos trataron de controlar la
industria y el comercio americanos de modo que el dine-
ro fuese a parar a los bolsillos de los comerciantes y te-
rratenientes britdnicos, los americanos pensaron que eso
era una injusticia.

Los comerciantes americanos respondieron comer-
ciando ilegalmente con otros paises, o sin pagar dere-
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chos de aduana o hurtando de otros modos el dinero que
trataba de recaudar Gran Bretana. Los americanos no
consideraban que estaban violando la ley, sino que lo
que hacian era ignorar unas restricciones que considera-
ban injustas y tiranicas.

Fue a causa de estas restricciones al comercio y el con-
trabando por lo que los comerciantes de Nueva Inglate-
rra y de otras ciudades maritimas se volvieron cada vez
mas antibritdnicos.

El nuevo rey

Considerdndolo ahora, vemos que los britanicos podian
haber manejado las cosas mucho mejor. Si se hubiese
permitido a los americanos que se autogobernaran en
cierta medida, y que los mas influyentes compartieran
los beneficios, habrian entregado a los britdnicos por
propia iniciativa mas dinero del que Gran Bretafa podia
obtener mediante la coercion.

A las circunstancias que contribuyeron a la incapaci-
dad britanica para comprender la situacién, se anadi6 la
subida al trono un nuevo rey, un rey que, por desgracia,
no iba a estar a la altura de los tiempos.

El 25 de octubre de 1760, el rey britanico Jorge II mu-
ri6 después de un reinado de 33 afios, durante los cuales
los dominios britanicos de ultramar aumentaron mucho.
En verdad, sélo a partir de su reinado podemos hablar
con propiedad de Imperio Britanico.

Su hijo Federico, que era el heredero al trono, habia
muerto en 1751. Fue el hijo de Federico, que en el mo-
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1. La c6lera de la victoria

mento de la muerte de su abuelo tenia 22 afios, quien le
sucedi6 con el nombre de Jorge I11.

El nuevo rey no era muy brillante; no aprendié a leer
hasta los 11 afos y, més tarde, se volvié loco. Nunca tuvo
realmente confianza en si mismo y, como sucede a veces,
convertia esto en obstinacién, y como tampoco pudo ad-
mitir nunca que estaba equivocado, persistia en su forma
de actuar hasta mucho después de que le quedese claro
a todo el mundo que lo que hacia producia el efecto con-
trario a los resultados que buscaba.

Jorge III no era un tirano. Era un hombre moral, que
amaba a su familia y llevaba una vida del todo respeta-
ble, con su esposa y sus hijos. Incluso era amable en de-
terminados aspectos y, ciertamente, como ser humano,
era mucho mejor que los dos Jorges anteriores.

Pero vivia en una época en que, en otras partes de Eu-
ropa, los reyes eran absolutos. Por ejemplo, el rey Luis XV
de Francia, que gobernaba ya desde hacia casi medio si-
glo cuando Jorge I1I subié al trono, hacia lo que queria.
No tenia ningtin parlamento que le pusiese obstéculos,
ningn primer ministro que gobernase el pafs, ni eleccio-
nes que decidiesen sobre la politica a seguir, ni partidos
que rifiesen unos con otros, ni politicos con libertad de
atacar al rey.

Era humillante para Jorge que sélo él, de todos los mo-
narcas europeos, fuese controlado y acosado por los lo-
res grandes propietarios de tierras que dominaban el
Parlamento. Su bisabuelo, Jorge I, y su abuelo, Jorge II,
no se habian preocupado por ello. Eran alemanes de na-
cimiento y estaban mds interesados en el gobierno de
Hannover que en el de Gran Bretafa, asi que se sentian
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muy gustosos de dejar que el primer ministro actuase
como quisiera. Los primeros Jorges, en efecto, apenas
hablaban inglés.

Pero Jorge III pensaba de otro modo. Aunque seguia
gobernando Hannover, habia nacido y se habia criado
en Inglaterra; hablaba inglés, se sentia inglés y tenia un
intenso deseo de gobernar Gran Bretafa.

Durante su adolescencia, cuando era heredero del tro-
no, su madre viuda (a quien adoraba) lo urgia constante-
mente a que asumiera los deberes y los poderes que an-
taflo pertenecieron a la corona. «jSé un rey!», decia a su
hijo, con lo que queria dar a entender que fuera un rey a
la manera de los monarcas absolutos de otras naciones
de Europa.

Jorge trat6 de ser un rey. No podia abolir los poderes
del Parlamento y convertirse en un monarca absoluto (si
hubiese intentado hacerlo, seguramente habria sido de-
rrocado de inmediato por una nacién que desde hacia
mucho tiempo habia puesto limites estrictos a los pode-
res regios). Lo que hizo, pues, fue tratar de gobernar me-
diante el Parlamento, eligiendo politicos que estuviesen
a su lado y actuasen en su nombre. Hizo, por tanto, todo
lo posible para poner al Parlamento bajo su control.

Le disgustaba William Pitt, por ejemplo. Pitt —el mi-
nistro que habia asumido la direccién de la politica bri-
tanica en los oscuros dias en que los franceses parecian a
punto de obtener la victoria, y habia conducido a Gran
Bretafia a la recuperacion y el triunfo— era la encarna-
cién misma de todo lo que Jorge III detestaba: un politi-
co poderoso y resuelto que se comportaba como si él
fuese el rey.
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Un afo después de haber subido al trono, Jorge hall6 las
excusas para obligar a dimitir a Pitt, en octubre de 1761.
Pudo hacerlo sin problemas, desde luego, porque para
entonces la victoria britdnica era segura. Desplazado
Pitt, el Tratado de Paris de 1763 supuso un destello de
gloria para Jorge I1I: él era quien se encontraba en el tro-
no por entonces, y fue él quien recibié el mérito de la
victoria, aunque ésta se hallaba asegurada antes de que
fuese coronado.

Era en las colonias americanas donde Jorge III podia
tener mas éxito en su ambicion de «ser un rey». En las
colonias, no habia parlamento alguno que le disputase el
gobierno; alli podia hacerlo a su gusto, nombrando y
destituyendo a funcionarios, estableciendo la politica a
seguir y ajustando los tornillos a los transgresores. Habia
camaras o asambleas legislativas coloniales, sin duda, pero
en conjunto tenfan escaso poder frente el rey.

Jorge IIT no ejercié su poder en las colonias de mala
manera, pues no era un hombre perverso. La queja ame-
ricana era sencillamente que lo pudiera ejercer, para bien
o para mal, sin consultar a los mismos americanos.

Los choques empezaron casi tan pronto como Jorge III
subi6 al trono, y concernian al problema del contraban-
do. Se trataba de un mal endémico para los britanicos,
pero durante la Guerra contra Franceses e Indios, se
hizo insoportable: al menos una parte del comercio ile-
gal americano se realizaba con el enemigo, es decir, con
los franceses, lo cual contribuia a la muerte de soldados
britdnicos (y de soldados americanos también).

Los britanicos se sintieron totalmente justificados para
hacer todo tipo de esfuerzos que pusieran fin al contra-
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bando y aplicar las leyes que el Parlamento habia apro-
bado para regular el trafico y el comercio americanos.
Era una decision ya tomada por Pitt en 1760, por la épo-
ca en que Jorge III subié al trono, y en este caso Jorge ITI
la respaldaba.

Pero poner en practica las leyes sobre el comercio en
un gran territorio escasamente poblado y situado a 5.000
kilémetros de distancia, y donde la poblacion, por lo ge-
neral, no estaba dispuesta a permitir que se aplicaran,
era mas facil de planear que de lograr. Buscar articulos
de contrabando y demostrar, una vez hallados, que ha-
bian entrado de forma ilegal era casi imposible sin la co-
operacién de la gente del lugar.

Por esta razén, el gobierno britanico decidié promul-
gar los llamados «mandatos de asistencia». Eran 6rdenes
de busqueda generalizada que permitian a un funciona-
rio de aduanas con un mandato tener el derecho a entrar
en cualquier lugar en busca de articulos; no era necesa-
rio especificar ni el lugar particular ni la naturaleza de los
articulos buscados.

Estos mandatos de asistencia no eran algo nuevo. Ha-
bian sido expedidos ya en 1751, pero en 1761, cuando
salieron los nuevos mandatos, los americanos ya no te-
mian alos franceses ni dependian de la ayuda militar bri-
tanica. Eran més conscientes de sus derechos y estaban
mas dispuestos a hacerlos valer.

No estaba en discusion lo bueno o lo malo del contra-
bando (¢quién podia defender honestamente el comer-
cio con el enemigo?). La cuestién era si tales mandatos
eran legales. Esas 6rdenes de busqueda generalizadas
eran ilegales en Gran Bretafia, donde un axioma de la ley
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era que «la casa de un hombre es su castillo»: por humil-
de o desvencijada que fuese la morada de alguien, en ella
no podian entrar el rey ni sus representantes sin un pro-
ceso judicial en regla, que debia afectar a una casa espe-
cifica y para un fin especifico.

¢Por qué, pues, en las colonias, la casa de un hombre
no era su castillo?

En Massachusetts, particularmente, donde el contra-
bando estaba desenfrenado, la medida gener6 una enor-
me oposicién y se puso en tela de juicio la legalidad de
los mandatos.

Contra ellos se levant6 James Otis (Massachusetts,
1725), hijo de uno de los mas respetados jueces de la co-
lonia. Su argumento, expuesto con la mayor elocuencia,
era que los derechos poseidos por los ingleses, como
consecuencia del «derecho natural», no podian ser viola-
dos por decretos del rey ni por edictos del Parlamento.
Habia una «constitucién» basica que, aunque no estu-
viese escrita, encarnaba esos derechos naturales, y «un
decreto contra esa constitucién es vacio», decia. Otis
sostenia, en efecto, que el gobierno britdnico, al promul-
gar mandatos de asistencia, despreciaba la ley, y que los
americanos, al negarse a obedecer esa ley particular, de-
fendian los principios bésicos del derecho. Predicaba lo
que hoy llamamos «desobediencia civil».

Los britdnicos no se inmutaron por ese argumento y
prosiguieron su politica de expedir mandatos de asisten-
cia. Mas, para muchos americanos, Otis habia encendi-
do un faro que iba a guiarlos en adelante y que justifica-
ba su rebelién contra la ley britanica en nombre de una
ley superior.

25



El nacimiento de los Estados Unidos 1763-1816

Un suceso similar tuvo lugar en Virginia un poco mas
tarde. Alli era costumbre, desde 1662, pagar a los cléri-
gos en tabaco; el dinero en efectivo era escaso, y el taba-
co era una mercancia valiosa.

El problema era que el valor del tabaco fluctuaba.
Aunque su precio era generalmente de 2 peniques la
libra, hubo una serie de afios malos en los que la cose-
cha de tabaco fue escasa por la sequia y el precio subid
a 6 peniques la libra. Esto significaba que, si el clero re-
cibia su asignacion habitual de tabaco (17.000 libras al
afno), su salario se triplicaba.

La asamblea legislativa de Virginia, la Cdmara de los
Burgesses, que estaba dominada por los plantadores de
tabaco, abandond el pago en tabaco en 1755 y establecid
en cambio un pago en dinero a una tasa de 2 peniques la
libra. El clero, por supuesto, se opuso a la medida y llevd
el caso ante el gobierno britanico. El 10 de agosto de
1759, cuando Jorge II todavia era rey, el gobierno brita-
nico anulé la cdmara legislativa de Virginia y restablecié
el pago en tabaco.

Los virginianos ignoraron el fallo britanico, hasta que
finalmente un clérigo llevé el caso ante los tribunales de
Virginia a finales de 1763. La demanda fue llamada «Ca-
so Parsons».

En contra del clérigo y en defensa de la ley aprobada
por la Cdmara de los Burgesses actud Patrick Henry
(Virginia, 1736). Hijo de un inmigrante escocés, habia
recibido poca instruccién y no pudo abrirse camino
como tendero ni como granjero. S6lo cuando probé con
la abogacia encontré su vocacion, pues demostré ser un
notable orador.
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