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Introducción

Hablamos de Siglo de Oro de nuestras letras, y nada más 

justo hacerlo, a falta de metal más noble y habida cuenta 

de los genios que lo integraron, de Cervantes a Quevedo, 

pasando por Góngora o san Juan de la Cruz. Pero aque-

lla veta, aquel río que bajaba cargado de pepitas, no fue 

exclusivo de España y en la misma época también tuvo 

paralela fuente en Inglaterra; y tan ricas fueron una y otra 

que no hay que enredarse en una querella de quilates, a 

ver cuál de ambas literaturas pesó más en la balanza. Men-

cionar algunos de los más destacados nombres de la ingle-

sa ahorra tener que extenderse en explicaciones: Mar-

lowe, Shakespeare, Donne, Milton... Este nace en 1608, 

el año que precede al de la publicación de los famosos 

Sonetos del Bardo, convive con grandes lumbreras y a su 

propia muerte no solamente está en su patria compo-

niendo Marvell, quien tanto hizo por él en la adversidad, 

sino que en las colonias americanas Anne Bradstreet, pu-
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ritana como Milton, nos entrega ya la primera obra de 

valor de aquella parte del continente que habla inglés 

(en la que habla español, otra mujer contemporánea, sor 

Juana Inés de la Cruz, hará lo propio con pasmosa per-

fección).

A diferencia de Marlowe y Shakespeare, Milton no 

cultivó el teatro (aunque sí el poema dramático en San-
són agonista), pero como Donne se adentró por la prosa 

doctrinal, que en su caso es política, histórica, social y re-

ligiosa (dos eminentes panfletos dejó sobre el asunto del 

divorcio y sobre el de la censura). Tiene con todos ellos, 

eso sí, en común el empleo del verso, mas aunque este lo 

modulara él en latín, griego, italiano y, claro está, inglés, 

pocas efusiones líricas se permitió (¡pero qué grande es 

la elegía pastoral Licidas!), para enseguida pasarse a la 

épica, ciego ya como Homero. No le perdonaremos no 

haber compuesto como había contemplado durante un 

tiempo una epopeya sobre el rey Arturo, que habría co-

ronado, antes de Tennyson y la boga victoriana y pre-

rrafaelista, la larga y venerable tradición que desembo-

ca en el hito, aunque sea en prosa, de Thomas Malory 

(finales del siglo XV, en un 1485 en que los caballeros 

aún se limitan al Viejo Mundo y no pueden sospechar 

las epopeyas del Nuevo, allende el mar en donde debía 

hallarse el misterioso Avalón en que curaría Arturo de 

sus heridas). No obstante, al comienzo de El Paraíso 
perdido se acordó Milton de aquel rex quondam rexque 
futurus (el rey que fue y que será, también a su modo un 

mesías) cuando tras nombrar a la raza heroica que lu-

chó en Tebas y Troya al lado de dioses aliados de su cau-

sa, escribió:
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 and what resounds
In fable and romance of Uther’s son
Begirt with British and Armoric knights1.

También habla, si no de Avalón, de otro espacio mági-

co: el Paraíso por excelencia, un lugar que como aquel 

tenía manzanas (es lo que significa Avalón, algo así como 

manzaneda), y una de ellas precisamente resultó fatídica. 

Se ha dicho que haber realizado el poema artúrico lo ha-

bría situado en la órbita monárquica, una extravagancia, 

si no heterodoxia, en la política de su tiempo, pues él fue 

republicano, seguidor del Lord Protector Cromwell y d Protector Cromwell y 

partidario de la decapitación de Carlos I. El caso es que 

cambió de tema y se puso entonces, se estima que en 

1657-1658, a la escritura de Paradise Lost. Poco después, 

entre 1658 y 1660 terminó una obra en la que tenía de-

positadas muchas esperanzas: el tratado en latín De doc-
trina christiana, que es complementario de las ideas que 

desarrolla en El Paraíso perdido, finalizado en 1667 y pu-

blicado al año siguiente (aunque hubo una segunda edi-

ción, revisada, en 1674, posterior a la publicación de sus 

otras dos grandes obras, El Paraíso recobrado y el men-

cionado Sansón agonista).
Hay saltos en la narración de El Paraíso perdido, flash-

backs y numerosas prolepsis, en particular la larga expo-

sición que el ángel Miguel hace a Adán de los sucesos 

venideros, incluida la muerte de Abel por Caín, el dilu-

vio universal, la gloria de María (segunda Eva, correctora 

1. « ...y cuantos caballeros / britanos y bretones, en la novela o fábula, 
/ sirvieron a la fama en torno al hijo de Uther.» (Libro I, vv. 579-581)
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de su pecado) o el sacrificio de Cristo; y también, la pre-

sencia de la actualidad (como cuando en el libro V, v. 262, 

se alude al telescopio de Galileo, a quien Milton conoció 

en Italia) o casi ella (como cuando evoca el no lejano des-

cubrimiento de América y manifiesta, por ejemplo, un 

somero conocimiento de México, nombrando a Mocte-

zuma).

Antes que Milton, los textos épicos de asunto bíblico 

ya habían sido cultivados lo mismo en latín en diferentes 

lugares incluida Inglaterra que, ya en esta, en esa lengua 

predecesora del inglés, el anglosajón por el que bebía los 

vientos Borges (quien dedicó sendos sonetos a Milton). 

A esa tarea se aplicaron en mayor o menor medida Ju-

venco, Cipriano, Beda y Alcuino en latín. El Génesis fue 

el libro de la Biblia más adaptado, con un Génesis anglo-

sajón, en realidad con sendas versiones: Génesis A y Gé-
nesis B, que tienen en común con Milton, especialmente 

el segundo de ellos, el protagonismo de Satán como ten-

tador, frente al papel de la serpiente en las fuentes más 

conocidas (también hubo un Éxodo anglosajón, de pre-

sumible y comprensible éxito entre pueblos que venían 

literalmente del nomadismo). 

Milton se extiende en la rebelión de Satán, al que de-

dica tantos versos que hay quien ha creído ver en él al 

protagonista de la obra, pero no hay tal, pues son Adán 

y Eva quienes ostentan ese privilegio (el primero sobre 

todo, pues ella no deja de tener un lugar subalterno que 

no hará a Milton granjearse el favor de muchas lectoras 

actuales). Pero llama la atención su capacidad de idear, 

desarrollar, amplificar lo que se hallaba en el libro bíbli-

co, el cual no es tanto objeto de glosa como punto de 
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partida para la creación de un gran poema en el que, y 

ahora pasamos a otro nivel, el protagonista no es ya Sa-

tán ni nuestros primeros padres según la tradición ju-

deocristiana, sino el libre albedrío, el tema fundamental 

de Milton (como de Calderón, pero en contra de Calvino 

y sus predestinados); y junto a él, o cauce suyo, la pala-

bra, el verso, compuesto en lo que Marvell denominó 

grand style, estilo grandioso, etiqueta que este reservó, 

entre las obras modernas, solo para Dante y Milton. Di-

cho de otro modo, El Paraíso perdido no es un libro de 

secta, un texto sagrado de una herejía o nuevo credo, ni 

siquiera una declaración de fe dentro del puritanismo de 

Milton, sino un largo ejercicio poético que bebe de los 

hontanares bíblicos y de la patrística partiendo de ellos 

no para quedarse en aguas estancadas por más edénicas 

que sean (que, lo enseña el Génesis, siempre son un lu-

gar que abandonamos o más bien somos obligados a 

abandonar, expulsados).

Claudio Rodríguez destacó que «lo decisivo es la es-

tructura, la polifonía de la obra». T. S. Eliot, siempre tan 

proclive a reprobar, no simpatizó mucho con nuestro 

poeta y alertó del peligro de su nociva (para él) influen-

cia técnica. Destacó, siguiendo a Johnson, el carácter 

único y personalísimo de su dicción, lejana tanto del ha-

bla común como del estilo clásico, y lo llamó «quizá el 

más grande de todos los excéntricos». Los románticos 

no lo tuvieron en la mayor estima, aunque es innegable 

la concomitancia con cierto Shelley (el de Prometeo libe-
rado) y casi todo Blake, autor de otros génesis y cosmo-

gonías e ilustrador felicísimo de El Paraíso perdido. En 

juicio célebre, Blake afirmó que la razón de que Milton 
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escribiera con grilletes al hablar de Dios y los ángeles, y 

con libertad al hacerlo del Diablo y el Infierno se debe a 

que era un poeta verdadero y formaba sin él saberlo en 

el bando del Diablo. ¿Habrá tenido esto en cuenta el tri-

bunal egipcio que acaba de condenar por glorificación 

demoníaca a una profesora que explicaba El Paraíso per-
dido a sus alumnos de la Universidad de Suez?

Escribe Milton en un siglo XVII en el que en España la 

poesía religiosa sigue otros derroteros y en el que en tie-

rras muy alejadas, en la India a la que pertenece la ciu-

dad de Agra que menciona, gira en torno a la poesía de-

vocional (bhakti) en la que se canta a los dioses Vishnú o 

Shiva o se recrean una y otra vez y en un puñado de len-

guas diferentes los amores de Krishna y Radha, la pasto-

ra. Pero él no hace poesía lírica a lo divino, deudora del 

Cantar de los cantares hebreo o de impulso místico, sino 

que construye un sólido edificio épico que modela en la 

segunda edición de 1674 en doce libros en vez de los 

diez iniciales, emulando a Virgilio y jugando también en 

la liga de Homero (la Odisea y la Ilíada tienen ambas el 

doble número de cantos: veinticuatro). 

Otra cifra de viejo abolengo numerológico es el treinta 

y tres (la edad de Cristo al morir en la cruz). Fue la que 

usó Dante Alighieri para cada uno de los tres libros de su 

Comedia llamada divina. En ella aparecían, entre la po-

pulosa lista de sus protagonistas, Adán y Eva. Abilio 

Echeverría la tradujo admirablemente en un tipo de ver-

so que calcaba las características del original: endecasíla-

bos rimados en tercetos. Pero lo que es posible para el 

italiano es más problemático para el inglés. Aquí en El 
Paraíso perdido optó por el verso español que en su opi-
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nión mejor se acomoda al blank verse, el verso blanco 

que había sido empleado por Marlowe y Shakespeare en 

su teatro, pero al cual aún no le había sido confiado un 

poema épico (el epilio Hero y Leandro del primero esta-

ba compuesto en dísticos o pareados). No parece casua-

lidad que Abilio Echeverría se enfrentara a estos dos gi-

gantes, Dante y Milton, que para Harold Bloom fueron 

«los más pugnaces de entre los mayores escritores occi-

dentales». Echeverría cuenta en su elección con la gran 

ventaja de que el verso blanco miltoniano elimina de raíz 

el riesgo de tener que urdir rimas seguramente condena-

das a un titánico fracaso (como hemos visto a menudo en 

versiones shakespeareanas) y adopta el expediente de tras-

ladar en alejandrinos los pentámetros ingleses. Ello evita 

que tenga que prescindir de palabras, dada la tendencia al 

monosilabismo de las inglesas, y que no deje fuera, en 

consecuencia, nada de lo que Milton quiso aposentar 

en su epopeya. El autor de El Paraíso perdido, que escri-

bió también en italiano, sería bien consciente de esta di-

ferencia entre las lenguas y sus prosodias, y creo que 

bendeciría, él tan severo siempre en otras cosas, la solu-

ción de nuestro traductor.

Para el lector contemporáneo, El Paraíso perdido no es 

una obra fácil. Milton presuponía en sus lectores unos 

conocimientos que hoy no abundan: no solo Adán y Eva 

no habitan ya el jardín del Edén; tampoco nosotros mo-

ramos en el mundo en el que el Antiguo Testamento era 

cosa generalmente sabida, y nuestra sensibilidad es bien 

distinta, afinada para otros disfrutes. Con todo, el libro 

está lleno de recompensas, y esta monumental traduc-

ción en particular sabe mantener muchos de los efectos 
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del original, incluido su léxico exuberante y un constan-

te dejo arcaico, sembrado de latinismos, que lo hace muy 

miltoniano sin duda. Si Dios empleó en la creación del 

universo seis días y al séptimo descansó, tal vez sea pru-

dente que el lector lleve a cabo su obra de lectura en 

doce, correspondientes a los doce libros de El Paraíso 
perdido. Ya descansará al decimotercero. Eso sí, parece 

recomendable que la concentración en cada uno de esos 

tramos sea máxima para mejor degustar el texto y sus 

complejidades, que son al mismo tiempo sus excelen-

cias. Ello le permitirá imbuirse del espíritu del poema y, 

no es moco de pavo, residir durante cada una de esas jor-

nadas, antes de que la espada flamígera lo eche, en el Pa-

raíso.

Antonio Rivero Taravillo
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Sobre la traducción en verso
por Abilio Echeverría

A mi mujer, Gergore,

con quien encontré el Paraíso

que Adán perdió con la suya

A. E.

Está claro que la ausencia de rima que para su poema reclama 
Milton, exquisito artífice de la rima –por otra parte– en su poe-
sía lírica, no ha supuesto en la versión poética una dificultad 
añadida, si no es la de compensar esa ausencia con una mayor 
galanura del verso. Gravísima dificultad ha supuesto, en cam-
bio, la elección del tipo de verso en castellano: un verso que se 
adaptara en todo lo posible a la flexibilidad del pentámetro regu-
lar inglés, con sus cinco pies bisílabos (yambo, troqueo, espon-
deo...) y su cesura tras el segundo o tercer pie. El verso castellano 
que más podía asemejarse silábicamente a ese pentámetro, que 
es en realidad un decasílabo, es nuestro endecasílabo, verso he-
roico por excelencia en nuestra literatura. Pero nada puede so-
nar fonéticamente más distinto que ese decasílabo inglés, for-
mado por la sucesión discrecional de sílabas tónicas o átonas 
en cada pie, según sea éste, y el endecasílabo castellano, con la 
rigidez de su acento en la sexta o en la cuarta y octava sílabas. 
Estaba, además, la cesura. Y estaba, sobre todo, la necesidad 
de contar con un verso algo más largo que diera cabida a la ma-
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yor longitud silábica de nuestras voces: así podrían correr para-
lelos el verso inglés y el verso castellano, cosa que no han conse-
guido cuantos se empeñaron en traducir ese decasílabo inglés 
por el endecasílabo castellano, y así, dejando de lado la rigidez 
acentual de éste, cabría, con la variabilidad del acento típica 
del decasílabo inglés, dar al verso que lo tradujera la agilidad y 
dinamismo o la lentitud y serenidad que en cada caso requiera. 
¿Qué verso castellano podría ofrecer las tres precisas cualida-
des exigidas por el pentámetro de Milton: cesura, mayor cabi-
da numérica de sílabas, más variedad expresiva gracias a la ma-
yor ductilidad del acento? Justo: nuestro alejandrino, que a 
mayor abundamiento posee una gloriosa tradición épica desde 
nuestro mester de clerecía.

Observación sobre las notas

La presencia de un asterisco en la parte superior derecha de 
una palabra (por ejemplo, Paraíso*) señala la existencia, a pie 
de página, de una nota explicativa o comentario, que se ha nu-
merado con el número del verso correspondiente. Con el fin de 
evitar la proliferación de notas se han incluido en cada una, nu-
clearmente, todas las palabras que, dentro de un párrafo o 
período, guardan relación con la palabra que ha provocado la 
nota: esas palabras van, dentro de ésta, señaladas con cursiva.

Abilio Echeverría
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Argumento

Este primer libro comienza exponiendo en breves palabras el 
asunto del poema: la desobediencia del hombre y su subsi-
guiente pérdida del Paraíso en que había sido colocado. Luego 
menciona la causa primera de la caída humana, la Serpiente, o 
más bien Satanás en figura de serpiente, el cual, rebelándose 
contra Dios y arrastrando consigo en su rebelión a numerosas 
legiones de ángeles, fue, por orden de Dios, precipitado del 
Cielo en el profundo Abismo con sus compañeros de rebeldía. 
Tocado este suceso, el poema se apresura a adentrarse en ma-
teria, presentando a Satanás y a sus ángeles ahora caídos en el 
Infierno, que se describe aquí, no como situado en el centro 
del mundo –pues el cielo y la tierra se suponen no creados to-
davía y ciertamente no malditos aún– sino en un lugar de tinie-
blas absolutas, al que cuadraría mejor el nombre de Caos. Aquí 
Satanás, yacente con sus ángeles en un lago de fuego, herido 
por el rayo y estupefacto, se recobra al cabo de un tiempo de su 
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estupefacción y dirige la palabra al que yace junto a él, su se-
gundo en orden y dignidad; ambos comentan su miserable caí-
da. Luego despierta a sus legiones, que hasta entonces yacían 
aquejadas de confusión parecida. Ellas se levantan, incontables 
en número, y se disponen en orden de batalla con sus principa-
les jefes, que se nombran de acuerdo con los nombres que lle-
varon posteriormente sus ídolos en Canaán y regiones adya-
centes. Aréngalas Satanás y las conforta con la esperanza de 
reconquistar el Cielo, hasta que termina hablándoles de un 
nuevo mundo y una nueva especie de criaturas que iban a crear-
se, de acuerdo con una antigua profecía extendida por el Cielo, 
pues muchos santos Padres opinaron que los ángeles existían 
mucho antes que esta creación visible. Para descubrir la verdad 
de esa profecía y decidir en consecuencia, Satanás propone un 
consejo general, que sus compañeros aceptan. Construido sú-
bitamente del Abismo, surge el Pandemónium, palacio de Sa-
tanás, en el que los pares infernales celebran ese consejo.
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Del hombre la primera desobediencia, el fruto
del árbol prohibido, cuyo sabor mortífero
trajo al mundo la muerte y todos nuestros males,
del Edén* con la pérdida, hasta que Hombre más alto
nos devolvió al salvarnos la beatífica sede, 5

canta, oh Musa celeste, que en las secretas cumbres
de Horeb y Sinaí* al pastor inspiraste
que primero enseñara a la raza escogida
cuál del Caos surgieron los cielos y la tierra
en el principio. Pero, si de Sión* el cerro 10

prefieres, y el arroyo de Siloé, fluyente
de Dios cabe el oráculo, desde ellos yo conjuro
tu ayuda en beneficio de mi atrevido canto,
que remontarse intenta con no frenado vuelo
sobre el monte de Aonia*, mientras persigue cosas  15

4. La sinécdoque del Edén por el 
Paraíso –el todo por la parte– se re-
pite con frecuencia en el poema. El 
hombre más alto es Cristo, el se-
gundo Adán de I Cor. 15.

7. El Horeb y el Sinaí eran dos Sinaí eran dos 
montes sagrados de Arabia: en el 
primero, Dios se apareció a Moi-
sés en forma de zarza ardiente y 
le confió la misión de liberar a los
israelitas esclavizados en Egipto 
(Éx. 3); en el segundo, le entregó 
israelitas esclavizados en Egipto
(Éx. 3); en el segundo, le entregó 
israelitas esclavizados en Egipto

las Tablas de la Ley (Éx. 19-20). 
en el segundo, le entregó

las Tablas de la Ley (Éx. 19-20). 
en el segundo, le entregó

El pastor no es otro que el mismo 
Moisés, que lo fue de su suegro 
Jetró (Éx. 3, 1).
Moisés, que lo fue de su suegro
Jetró (Éx. 3, 1).
Moisés, que lo fue de su suegro

10. En Sión se alzaba el templo 
de Jerusalén; bajo él, por la par-
te de occidente, corría el arroyo de 
Siloé, lugar de oráculos proféticos y 
sitio en el que Jesús curó a un ciego 
de nacimiento (Jn. 9, 1-7).

15. En Aonia, nombre antiguo 
de Beocia, se hallaban el monte He-
licón y la fuente Hipocrene, caros a 
las Musas.
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que nadie en prosa o verso hasta ahora ha perseguido.
Tú, sobre todo, Espíritu, tú que a todos los templos
un corazón prefieres que sea recto y puro,
instrúyeme, pues sabes: tú en el primer instante,
desplegando tus alas poderosas al modo 20

de paloma que incuba, cubriste el vasto Abismo
y lo hiciste fecundo. Lo oscuro en mí ilumina,
lo en mí abatido eleva y mantenlo elevado,
porque desde la altura de este tema grandioso,
afirmando ante todos la eterna Providencia, 25

las vías justifique de Dios hacia los hombres.

Di tú, puesto que el Cielo nada a tu vista oculta,
ni el Infierno profundo, di primero: ¿qué causa,
en su feliz estado de señores del mundo
cual mimados del Cielo, con un veto tan sólo, 30

indujo a los primeros padres a que, la espalda
al Creador volviendo, su ley contravinieran?
¿Quién fue el que les sedujo a odiosa rebeldía?
Fue la infernal Serpiente: ella fue, cuya astucia,
movida por la envidia y al par por la venganza,  35

a la primera madre engañó, no bien viose
ella por su soberbia expulsada del Cielo
junto con la rebelde hueste angélica; en ésta,
aspirando a la gloria por cima de sus pares,
fio para, juzgándose no inferior al muy Alto,  40

entablar, de oponerse, de igual a igual la lucha;
y así movió en el Cielo con plan tan ambicioso
guerra cruel e impía contra el trono divino
en inútil intento.
              De la etérea morada,
de combustión y ruina en espantoso estrago, 45
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a su actual residencia, el Abismo sin fondo
de fuego punitivo y diamantinos hierros,
fulminó, envuelto en llamas, el Dios omnipotente
a quien con él un día osó medir sus armas.
El espacio de tiempo que el día y noche mide  50

al mortal, nueve veces, con su espantable tropa
yació y rodó por esa vorágine de fuego,
derrotado y confuso, aunque inmortal. Pero ahora
su sentencia a un más grande furor me lo reserva,
pues que del bien perdido y el dolor perdurable  55

siente la doble angustia. La proterva mirada,
que al par testimoniaba consternación inmensa
y aflicción con orgullo tan pétreo como su odio,
en derredor pasea y, con su alcance angélico,
la ubicación advierte siniestra y desolada: 60

un calabozo horrible, redondo por doquiera
como gran horno en llamas, las cuales, sin embargo,
no daban luz ninguna, sino niebla visible
que tan sólo filtraba visiones de infortunio,
regiones de pesares y lastimeras sombras, 65

donde la paz no mora y que nunca visita
la esperanza, que a todos lo hace; donde urge, en cambio,
la tortura sin término y un diluvio de fuego
mantenido de azufre que arde sin consumirse.

Tal, el emplazamiento que la justicia eterna  70

preparó a los rebeldes; tal, aquella mazmorra
dispuesta en absoluta lobreguez, tan distante,
tres veces, de Dios mismo y de la luz celeste
cuanto del centro dista el polo más extremo.
¡Cuán diferente el sitio de aquel del que cayeran!  75

Allí a los compañeros de caída, sumidos
como él en torbellinos de tempestuoso fuego,


