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Introduccion

Hablamos de Siglo de Oro de nuestras letras, y nada mas
justo hacerlo, a falta de metal mas noble y habida cuenta
de los genios que lo integraron, de Cervantes a Quevedo,
pasando por Gdéngora o san Juan de la Cruz. Pero aque-
lla veta, aquel rio que bajaba cargado de pepitas, no fue
exclusivo de Espafa y en la misma época también tuvo
paralela fuente en Inglaterra; y tan ricas fueron una y otra
que no hay que enredarse en una querella de quilates, a
ver cual de ambas literaturas pesé mas en la balanza. Men-
cionar algunos de los més destacados nombres de la ingle-
sa ahorra tener que extenderse en explicaciones: Mar-
lowe, Shakespeare, Donne, Milton... Este nace en 1608,
el ano que precede al de la publicacién de los famosos
Sonetos del Bardo, convive con grandes lumbreras y a su
propia muerte no solamente estd en su patria compo-
niendo Marvell, quien tanto hizo por él en la adversidad,
sino que en las colonias americanas Anne Bradstreet, pu-
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ritana como Milton, nos entrega ya la primera obra de
valor de aquella parte del continente que habla inglés
(en la que habla espafiol, otra mujer contemporanea, sor
Juana Inés de la Cruz, hara lo propio con pasmosa per-
feccién).

A diferencia de Marlowe y Shakespeare, Milton no
cultivé el teatro (aunque si el poema dramatico en San-
s6n agonista), pero como Donne se adentré por la prosa
doctrinal, que en su caso es politica, histdrica, social y re-
ligiosa (dos eminentes panfletos dejé sobre el asunto del
divorcio y sobre el de la censura). Tiene con todos ellos,
eso si, en comin el empleo del verso, mas aunque este lo
modulara él en latin, griego, italiano y, claro est4, inglés,
pocas efusiones liricas se permitié (jpero qué grande es
la elegia pastoral Licidas!), para enseguida pasarse a la
épica, ciego ya como Homero. No le perdonaremos no
haber compuesto como habia contemplado durante un
tiempo una epopeya sobre el rey Arturo, que habria co-
ronado, antes de Tennyson y la boga victoriana y pre-
rrafaelista, la larga y venerable tradicién que desembo-
ca en el hito, aunque sea en prosa, de Thomas Malory
(finales del siglo Xv, en un 1485 en que los caballeros
aun se limitan al Viejo Mundo y no pueden sospechar
las epopeyas del Nuevo, allende el mar en donde debia
hallarse el misterioso Avalén en que curaria Arturo de
sus heridas). No obstante, al comienzo de E/ Paraiso
perdido se acordé Milton de aquel rex quondam rexque
Sfuturus (el rey que fue y que serd, también a su modo un
mesias) cuando tras nombrar a la raza heroica que lu-
ché en Tebas y Troya al lado de dioses aliados de su cau-
sa, escribio:
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and what resounds
In fable and romance of Uther’s son
Begirt with British and Armoric knights'.

También habla, si no de Avaldn, de otro espacio magi-
co: el Paraiso por excelencia, un lugar que como aquel
tenfa manzanas (es lo que significa Avalén, algo asi como
manzaneda), y una de ellas precisamente result fatidica.
Se ha dicho que haber realizado el poema artirico lo ha-
bria situado en la 6rbita mondrquica, una extravagancia,
si no heterodoxia, en la politica de su tiempo, pues él fue
republicano, seguidor del Lord Protector Cromwell y
partidario de la decapitacién de Carlos I. El caso es que
cambié de tema y se puso entonces, se estima que en
1657-1658, ala escritura de Paradise Lost. Poco después,
entre 1658 y 1660 termind una obra en la que tenia de-
positadas muchas esperanzas: el tratado en latin De doc-
trina christiana, que es complementario de las ideas que
desarrolla en E/ Paraiso perdido, finalizado en 1667 y pu-
blicado al afo siguiente (aunque hubo una segunda edi-
cion, revisada, en 1674, posterior a la publicacion de sus
otras dos grandes obras, E/ Paraiso recobrado y el men-
cionado Sansén agonista).

Hay saltos en la narracién de E/ Paraiso perdido, flash-
backs y numerosas prolepsis, en particular la larga expo-
sicién que el angel Miguel hace a Adéan de los sucesos
venideros, incluida la muerte de Abel por Cain, el dilu-
vio universal, la gloria de Marfa (segunda Eva, correctora

1. «...y cuantos caballeros / britanos y bretones, en la novela o fibula,
/ sirvieron a la fama en torno al hijo de Uther.» (Libro I, vv. 579-581)
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de su pecado) o el sacrificio de Cristo; y también, la pre-
sencia de la actualidad (como cuando en el libro V, v. 262,
se alude al telescopio de Galileo, a quien Milton conocid
en Italia) o casi ella (como cuando evoca el no lejano des-
cubrimiento de América y manifiesta, por ejemplo, un
somero conocimiento de México, nombrando a Mocte-
zuma).

Antes que Milton, los textos épicos de asunto biblico
ya habian sido cultivados lo mismo en latin en diferentes
lugares incluida Inglaterra que, ya en esta, en esa lengua
predecesora del inglés, el anglosajon por el que bebia los
vientos Borges (quien dedicé sendos sonetos a Milton).
A esa tarea se aplicaron en mayor o menor medida Ju-
venco, Cipriano, Beda y Alcuino en latin. El Génesis fue
el libro de la Biblia mas adaptado, con un Génesis anglo-
sajon, en realidad con sendas versiones: Génesis A y Gé-
nesis B, que tienen en comun con Milton, especialmente
el segundo de ellos, el protagonismo de Satdn como ten-
tador, frente al papel de la serpiente en las fuentes mas
conocidas (también hubo un Exodo anglosajén, de pre-
sumible y comprensible éxito entre pueblos que venian
literalmente del nomadismo).

Milton se extiende en la rebelion de Satan, al que de-
dica tantos versos que hay quien ha creido ver en él al
protagonista de la obra, pero no hay tal, pues son Adan
y Eva quienes ostentan ese privilegio (el primero sobre
todo, pues ella no deja de tener un lugar subalterno que
no har4 a Milton granjearse el favor de muchas lectoras
actuales). Pero llama la atencién su capacidad de idear,
desarrollar, amplificar lo que se hallaba en el libro bibli-
co, el cual no es tanto objeto de glosa como punto de
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partida para la creacién de un gran poema en el que, y
ahora pasamos a otro nivel, el protagonista no es ya Sa-
tan ni nuestros primeros padres segtin la tradicién ju-
deocristiana, sino el libre albedrio, el tema fundamental
de Milton (como de Calderdn, pero en contra de Calvino
y sus predestinados); y junto a él, o cauce suyo, la pala-
bra, el verso, compuesto en lo que Marvell denominé
grand style, estilo grandioso, etiqueta que este reservo,
entre las obras modernas, solo para Dante y Milton. Di-
cho de otro modo, E/ Paraiso perdido no es un libro de
secta, un texto sagrado de una herejia o nuevo credo, ni
siquiera una declaracion de fe dentro del puritanismo de
Milton, sino un largo ejercicio poético que bebe de los
hontanares biblicos y de la patristica partiendo de ellos
no para quedarse en aguas estancadas por mas edénicas
que sean (que, lo ensefa el Génesis, siempre son un lu-
gar que abandonamos o mas bien somos obligados a
abandonar, expulsados).

Claudio Rodriguez destacé que «lo decisivo es la es-
tructura, la polifonia de la obra». T. S. Eliot, siempre tan
proclive a reprobar, no simpatizé6 mucho con nuestro
poeta y alertd del peligro de su nociva (para él) influen-
cia técnica. Destaco, siguiendo a Johnson, el caracter
{nico y personalisimo de su diccién, lejana tanto del ha-
bla comtn como del estilo clasico, y lo llamé «quiza el
mas grande de todos los excéntricos». Los romdnticos
no lo tuvieron en la mayor estima, aunque es innegable
la concomitancia con cierto Shelley (el de Prometeo libe-
rado) y casi todo Blake, autor de otros génesis y cosmo-
gonias e ilustrador felicisimo de E/ Paraiso perdido. En
juicio célebre, Blake afirmé que la razén de que Milton
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escribiera con grilletes al hablar de Dios y los 4ngeles, y
con libertad al hacerlo del Diablo y el Infierno se debe a
que era un poeta verdadero y formaba sin él saberlo en
el bando del Diablo. ¢Habr4 tenido esto en cuenta el tri-
bunal egipcio que acaba de condenar por glorificacion
demoniaca a una profesora que explicaba E/ Paraiso per-
dido a sus alumnos de la Universidad de Suez?

Escribe Milton en un siglo XVl en el que en Espana la
poesia religiosa sigue otros derroteros y en el que en tie-
rras muy alejadas, en la India a la que pertenece la ciu-
dad de Agra que menciona, gira en torno a la poesia de-
vocional (bhakti) en la que se canta a los dioses Vishnil o
Shiva o se recrean una y otra vez y en un puniado de len-
guas diferentes los amores de Krishna y Radha, la pasto-
ra. Pero él no hace poesia lirica a lo divino, deudora del
Cantar de los cantares hebreo o de impulso mistico, sino
que construye un solido edificio épico que modela en la
segunda edicién de 1674 en doce libros en vez de los
diez iniciales, emulando a Virgilio y jugando también en
la liga de Homero (la Odisea y la Iliada tienen ambas el
doble ntimero de cantos: veinticuatro).

Otra cifra de viejo abolengo numeroldgico es el treinta
y tres (la edad de Cristo al morir en la cruz). Fue la que
us6 Dante Alighieri para cada uno de los tres libros de su
Comedia llamada divina. En ella aparecian, entre la po-
pulosa lista de sus protagonistas, Adan y Eva. Abilio
Echeverria la tradujo admirablemente en un tipo de ver-
so que calcaba las caracteristicas del original: endecasila-
bos rimados en tercetos. Pero lo que es posible para el
italiano es més problematico para el inglés. Aqui en E/
Paraiso perdido opté por el verso espafiol que en su opi-
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nién mejor se acomoda al blank verse, el verso blanco
que habia sido empleado por Marlowe y Shakespeare en
su teatro, pero al cual aiin no le habia sido confiado un
poema épico (el epilio Hero y Leandro del primero esta-
ba compuesto en disticos o pareados). No parece casua-
lidad que Abilio Echeverria se enfrentara a estos dos gi-
gantes, Dante y Milton, que para Harold Bloom fueron
«los mas pugnaces de entre los mayores escritores occi-
dentales». Echeverria cuenta en su eleccién con la gran
ventaja de que el verso blanco miltoniano elimina de raiz
el riesgo de tener que urdir rimas seguramente condena-
das a un titdnico fracaso (como hemos visto a menudo en
versiones shakespeareanas) y adopta el expediente de tras-
ladar en alejandrinos los pentametros ingleses. Ello evita
que tenga que prescindir de palabras, dada la tendencia al
monosilabismo de las inglesas, y que no deje fuera, en
consecuencia, nada de lo que Milton quiso aposentar
en su epopeya. El autor de E/ Paraiso perdido, que escri-
bié también en italiano, seria bien consciente de esta di-
ferencia entre las lenguas y sus prosodias, y creo que
bendeciria, él tan severo siempre en otras cosas, la solu-
cién de nuestro traductor.

Para el lector contemporaneo, E/ Paraiso perdido no es
una obra facil. Milton presuponia en sus lectores unos
conocimientos que hoy no abundan: no solo Ad4n y Eva
no habitan ya el jardin del Edén; tampoco nosotros mo-
ramos en el mundo en el que el Antiguo Testamento era
cosa generalmente sabida, y nuestra sensibilidad es bien
distinta, afinada para otros disfrutes. Con todo, el libro
esta lleno de recompensas, y esta monumental traduc-
cién en particular sabe mantener muchos de los efectos
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del original, incluido su léxico exuberante y un constan-
te dejo arcaico, sembrado de latinismos, que lo hace muy
miltoniano sin duda. Si Dios empled en la creacién del
universo seis dias y al séptimo descansd, tal vez sea pru-
dente que el lector lleve a cabo su obra de lectura en
doce, correspondientes a los doce libros de E/ Paraiso
perdido. Ya descansari al decimotercero. Eso si, parece
recomendable que la concentracién en cada uno de esos
tramos sea maxima para mejor degustar el texto y sus
complejidades, que son al mismo tiempo sus excelen-
cias. Ello le permitird imbuirse del espiritu del poema vy,
no es moco de pavo, residir durante cada una de esas jor-
nadas, antes de que la espada flamigera lo eche, en el Pa-
raiso.

Antonio Rivero Taravillo
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Sobre la traduccidén en verso
por Abilio Echeverria

A i mujer, Gergore,
con quien encontré el Paraiso
que Addn perdié con la suya

A.E.

Esté claro que la ausencia de rima que para su poema reclama
Milton, exquisito artifice de la rima —por otra parte— en su poe-
sfa lirica, no ha supuesto en la versién poética una dificultad
afadida, si no es la de compensar esa ausencia con una mayor
galanura del verso. Gravisima dificultad ha supuesto, en cam-
bio, la eleccién del tipo de verso en castellano: un verso que se
adaptara en todo lo posible a la flexibilidad del pentdmetro regu-
lar inglés, con sus cinco pies bisilabos (yambo, troqueo, espon-
deo...) y su cesura tras el segundo o tercer pie. El verso castellano
que mas podia asemejarse sildbicamente a ese pentdmetro, que
es en realidad un decasilabo, es nuestro endecasilabo, verso he-
roico por excelencia en nuestra literatura. Pero nada puede so-
nar fonéticamente m4s distinto que ese decasilabo inglés, for-
mado por la sucesion discrecional de silabas ténicas o dtonas
en cada pie, segtin sea éste, y el endecasilabo castellano, con la
rigidez de su acento en la sexta o en la cuarta y octava silabas.
Estaba, ademas, la cesura. Y estaba, sobre todo, la necesidad
de contar con un verso algo mas largo que diera cabida a la ma-
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yor longitud silabica de nuestras voces: asi podrian correr para-
lelos el verso inglés y el verso castellano, cosa que no han conse-
guido cuantos se empefaron en traducir ese decasilabo inglés
por el endecasilabo castellano, y asi, dejando de lado la rigidez
acentual de éste, cabria, con la variabilidad del acento tipica
del decasilabo inglés, dar al verso que lo tradujera la agilidad y
dinamismo o la lentitud y serenidad que en cada caso requiera.
¢Qué verso castellano podria ofrecer las tres precisas cualida-
des exigidas por el pentdmetro de Milton: cesura, mayor cabi-
da numérica de silabas, mas variedad expresiva gracias a la ma-
yor ductilidad del acento? Justo: nuestro alejandrino, que a
mayor abundamiento posee una gloriosa tradicién épica desde
nuestro mester de clerecia.

Observacién sobre las notas

La presencia de un asterisco en la parte superior derecha de
una palabra (por ejemplo, Paraiso®) sefala la existencia, a pie
de pagina, de una nota explicativa o comentario, que se ha nu-
merado con el niimero del verso correspondiente. Con el fin de
evitar la proliferacion de notas se han incluido en cada una, nu-
clearmente, todas las palabras que, dentro de un parrafo o
periodo, guardan relacién con la palabra que ha provocado la
nota: esas palabras van, dentro de ésta, sefialadas con cursiva.

Abilio Echeverria
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Libro1

Argumento

Este primer libro comienza exponiendo en breves palabras el
asunto del poema: la desobediencia del hombre y su subsi-
guiente pérdida del Paraiso en que habia sido colocado. Luego
menciona la causa primera de la caida humana, la Serpiente, o
mas bien Satanis en figura de serpiente, el cual, rebelandose
contra Dios y arrastrando consigo en su rebelién a numerosas
legiones de angeles, fue, por orden de Dios, precipitado del
Cielo en el profundo Abismo con sus companeros de rebeldia.
Tocado este suceso, el poema se apresura a adentrarse en ma-
teria, presentando a Satanas y a sus angeles ahora caidos en el
Infierno, que se describe aqui, no como situado en el centro
del mundo —pues el cielo y la tierra se suponen no creados to-
davia y ciertamente no malditos atin— sino en un lugar de tinie-
blas absolutas, al que cuadraria mejor el nombre de Caos. Aqui
Satands, yacente con sus dngeles en un lago de fuego, herido
por el rayo y estupefacto, se recobra al cabo de un tiempo de su
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estupefaccién y dirige la palabra al que yace junto a él, su se-
gundo en orden y dignidad; ambos comentan su miserable cai-
da. Luego despierta a sus legiones, que hasta entonces yacian
aquejadas de confusion parecida. Ellas se levantan, incontables
en ndmero, y se disponen en orden de batalla con sus principa-
les jefes, que se nombran de acuerdo con los nombres que lle-
varon posteriormente sus idolos en Canadn y regiones adya-
centes. Aréngalas Satanas y las conforta con la esperanza de
reconquistar el Cielo, hasta que termina hablandoles de un
nuevo mundo y una nueva especie de criaturas que iban a crear-
se, de acuerdo con una antigua profecia extendida por el Cielo,
pues muchos santos Padres opinaron que los 4ngeles existian
mucho antes que esta creacién visible. Para descubrir la verdad
de esa profecia y decidir en consecuencia, Satanas propone un
consejo general, que sus compafieros aceptan. Construido st-
bitamente del Abismo, surge el Pandeménium, palacio de Sa-
tands, en el que los pares infernales celebran ese consejo.
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Del hombre la primera desobediencia, el fruto

del 4rbol prohibido, cuyo sabor mortifero

trajo al mundo la muerte y todos nuestros males,

del Edén* con la pérdida, hasta que Hombre mis alto

nos devolvié al salvarnos la beatifica sede,

canta, oh Musa celeste, que en las secretas cumbres
de Horeb y Sinai* al pastor inspiraste

que primero ensefara a la raza escogida

cuél del Caos surgieron los cielos y la tierra

en el principio. Pero, si de Sion* el cerro

10

prefieres, y el arroyo de Siloé, fluyente

de Dios cabe el oraculo, desde ellos yo conjuro
tu ayuda en beneficio de mi atrevido canto,
que remontarse intenta con no frenado vuelo

sobre el monte de Aonia®, mientras persigue cosas

4. La sinécdoque del Edén por el
Paraiso —el todo por la parte-se re-
pite con frecuencia en el poema. E/
hombre mids alto es Cristo, el se-
gundo Adan de I Cor. 15.

7. El Horeb y el Sinai eran dos
montes sagrados de Arabia: en el
primero, Dios se aparecié a Moi-
sés en forma de zarza ardiente y
le confi6 la misién de liberar a los
israelitas esclavizados en Egipto
(Ex. 3); en el segundo, le entregé
las Tablas de la Ley (Ex. 19-20).

23
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El pastor no es otro que el mismo
Moisés, que lo fue de su suegro
Jetr6 (Ex. 3, 1).

10. En Sién se alzaba el templo
de Jerusalén; bajo él, por la par-
te de occidente, corria el arroyo de
Siloé, lugar de oraculos proféticos y
sitio en el que Jests curé a un ciego
de nacimiento (Jn. 9, 1-7).

15. En Aonia, nombre antiguo
de Beocia, se hallaban el monte He-
licén y la fuente Hipocrene, caros a
las Musas.
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que nadie en prosa o verso hasta ahora ha perseguido.
Ta, sobre todo, Espiritu, ti que a todos los templos
un corazoén prefieres que sea recto y puro,
instrilyeme, pues sabes: t en el primer instante,
desplegando tus alas poderosas al modo

de paloma que incuba, cubriste el vasto Abismo

y lo hiciste fecundo. Lo oscuro en mi ilumina,

lo en mi abatido eleva y mantenlo elevado,

porque desde la altura de este tema grandioso,
afirmando ante todos la eterna Providencia,

las vias justifique de Dios hacia los hombres.

Di td, puesto que el Cielo nada a tu vista oculta,
ni el Infierno profundo, di primero: ¢qué causa,
en su feliz estado de sefiores del mundo
cual mimados del Cielo, con un veto tan sélo,
indujo a los primeros padres a que, la espalda
al Creador volviendo, su ley contravinieran?
¢Quién fue el que les sedujo a odiosa rebeldia?
Fue la infernal Serpiente: ella fue, cuya astucia,
movida por la envidia y al par por la venganza,
a la primera madre engand, no bien viose
ella por su soberbia expulsada del Cielo
junto con la rebelde hueste angélica; en ésta,
aspirando a la gloria por cima de sus pares,
fio para, juzgandose no inferior al muy Alto,
entablar, de oponerse, de igual a igual la lucha;
y asi movié en el Cielo con plan tan ambicioso
guerra cruel e impia contra el trono divino
en inutil intento.

De la etérea morada,
de combustién y ruina en espantoso estrago,
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Libro I

a su actual residencia, el Abismo sin fondo

de fuego punitivo y diamantinos hierros,
fulmind, envuelto en llamas, el Dios omnipotente
a quien con él un dia 0sé medir sus armas.

El espacio de tiempo que el dia y noche mide

al mortal, nueve veces, con su espantable tropa
yaci6 y rodd por esa voragine de fuego,
derrotado y confuso, aunque inmortal. Pero ahora
su sentencia a un més grande furor me lo reserva,
pues que del bien perdido y el dolor perdurable
siente la doble angustia. La proterva mirada,

que al par testimoniaba consternacién inmensa

y afliccién con orgullo tan pétreo como su odio,
en derredor pasea y, con su alcance angélico,

la ubicacién advierte siniestra y desolada:

un calabozo horrible, redondo por doquiera

como gran horno en llamas, las cuales, sin embargo,

no daban luz ninguna, sino niebla visible
que tan sdlo filtraba visiones de infortunio,
regiones de pesares y lastimeras sombras,
donde la paz no mora y que nunca visita

la esperanza, que a todos lo hace; donde urge, en cambio,

la tortura sin término y un diluvio de fuego
mantenido de azufre que arde sin consumirse.
Tal, el emplazamiento que la justicia eterna
prepard a los rebeldes; tal, aquella mazmorra
dispuesta en absoluta lobreguez, tan distante,
tres veces, de Dios mismo y de la luz celeste
cuanto del centro dista el polo més extremo.
iCudn diferente el sitio de aquel del que cayeran!
Alli a los compaiieros de caida, sumidos
como él en torbellinos de tempestuoso fuego,
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