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Situación de El Pintor
de la Vida moderna

1. Introducción

La idea puede parecer descabellada: en el centro de la 
obra de Baudelaire, no Las Flores del Mal, ni los Peque-
ños poemas en prosa, sino un ensayo de crítica artística, 
un ensayo sobre el que ya se ha dicho todo, tal vez inclu-
so demasiado.

Para unos es «la summa de la poética baudelairiana»1. 
Otros destacan su valor literario, considerándolo «el 
mayor de los poemas en prosa de Baudelaire»2, y no en 
vano se compuso en el mismo periodo que los textos del 
Spleen de Paris. Poema en prosa, es decir, obra de crea-

1. G. Agamben, Stanze: La parola e il fantasma nella cultura occidenta-
le, Einaudi, Turín, tercera edición, 2006, pp. 53-54.
2. G. Blin, Annuaire du Collège de France, 1969-1970, resumen de los 
cursos de 1968-1969, p. 525; es también la opinión de R. Calasso, La 
folie Baudelaire, Adelphi, Milán, 2008, p. 194.
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ción más que de pensamiento. Pero hay quien lo ve como 
un texto de crítica artística, como un manifiesto, o como un 
texto de circunstancias, una obra más modesta y limita-
da en su ambición. Y otros lo interpretan como un ensa-
yo más amplio, no limitado a la pintura, o como un do-
cumento fundamental de la cultura de occidente con el 
que Baudelaire marcaría el inicio de «la modernidad», 
acuñando este concepto complejo, ambiguo y muy pro-
ductivo en la historia de las ideas. Se trataría, para esas 
últimas interpretaciones, de un texto que dice siempre 
más de lo que parece decir, y que acaba convirtiéndose, 
en las elaboraciones sucesivas de pensadores como Wal-
ter Benjamin y Jürgen Habermas3, en una primera intui-
ción, en el ámbito estético, de una modernidad difícil, 
histórica y filosófica, que asume el vertiginoso cometido 
de fundarse a sí misma, al no poder ya basarse en heren-
cias del pasado o en referentes externos.

Esas múltiples interpretaciones y sobreinterpretacio-
nes se han unido al texto de forma indisociable, en gene-
ral enriqueciéndolo, pero a veces superponiéndose a él, 
deformándolo o empobreciéndolo. Y es que, por mucho 
que haya varias lecturas posibles, algunas resultan artifi-
ciales y el propio texto parece excluirlas.

Las diferentes visiones de El Pintor de la Vida moderna
corresponden a los múltiples acercamientos a la obra del 
poeta. Antoine Compagnon ha identificado hasta once 
«Baudelaires» que se habrían acumulado desde su muer-

3. W. Benjamin, Charles Baudelaire: Ein Lyriker im Zeitalter des Ho-
chkapitalismus, en Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt, 1974; 
J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad (trad. de M. Jimé-modernidad
nez Redondo), Taurus, Madrid, 1989, pp. 15-23.
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te hasta la actualidad4: un Baudelaire realista, otro satá-
nico, otro decadente, ligado a la interpretación de Gau-
tier5, otro simbolista; un Baudelaire clásico, en la lectura 
de Proust, que lo compara con Racine6, o en la de Va-
léry7, otro católico, otro moderno; aparte del Baudelaire 
«psicoanalizado» por Sartre, del Baudelaire puramente 
textual y desencarnado de la crítica estructural, del Bau-
delaire esencial, absoluto y heideggeriano de Yves Bonne-
foy, y del Baudelaire de Walter Benjamin, quien lo presen-
ta como un improbable «revolucionario disimulado», 
intentando «recuperarlo para la vanguardia política»8. 
A los que sería posible añadir un Baudelaire maldito, 
otro romántico o postromántico, otro sádico, socialista, 
impresionista...

Todas esas interpretaciones y figuras se han ido suce-
diendo, y es difícil elegir entre ellas. Son muestra de la ri-
queza poliédrica y del carácter ambiguo y abierto de la 

4. A. Compagnon, Baudelaire devant l’innombrable, Presses de l’Uni-
versité de Paris-Sorbonne, París, 2003, pp. 9-39.
5. Véase la introducción de Théophile Gautier al tomo I de las Œu-
vres complètes de Baudelaire, publicado en París en 1868 por Michel 
Lévy. Hay que recordar que para Gautier «decadencia» tenía un sig-
nificado positivo: «ese punto de madurez extrema que alcanzan las 
civilizaciones al envejecer, bajo su sol oblicuo» (ibíd., p. 17; todas 
las traducciones de los textos citados son nuestras). En otro ensayo 
sobre Baudelaire («Charles Baudelaire», en Fusains et eaux-fortes, 
Charpentier, París, 1880, p. 306), Gautier afirma: «Desde nuestro pun-
to de vista, lo que suele llamarse decadencia es más bien madurez 
completa, civilización extrema, punto culminante».
6. M. Proust, Contra Sainte-Beuve: Recuerdo de una mañana, edición 
de S. Acierno y J. Baquero Cruz, Alianza, Madrid, 2016, pp. 239-266.
7. P. Valéry, «Situation de Baudelaire», en Œuvres, edición de J. Hytier, 
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, París, 1957, vol. I, p. 604.
8. A. Compagnon, Baudelaire: L’irréductible, Flammarion-Champs, París, 
2021, pp. 29-30.
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obra del poeta, pero consideramos, con Antoine Compag-
non, que no todas se sitúan en el mismo nivel ni tienen el 
mismo peso. La mayoría son lecturas de transición, aparte 
de las tres centrales: las relativas al Baudelaire decadente, al 
clásico y al moderno. Y de vez en cuando resulta saludable 
distanciarse de ese oprimente bagaje hermenéutico y vol-
ver al «Baudelaire literal»9, el de los textos que nos dejó.

Esta introducción quiere ofrecer al lector algunos ele-
mentos para la lectura del ensayo, ayudándole a situarlo 
y a situarse en él según diferentes puntos de vista. En pri-
mer lugar nos referiremos a la vida de Baudelaire duran-
te su elaboración, recordando el largo y difícil camino 
hasta que logró publicarlo. En segundo lugar analizare-
mos su posición en la obra crítica de Baudelaire. A con-
tinuación examinaremos las razones que le llevaron a 
elegir a Constantin Guys, un dibujante menor y desco-
nocido, como «pintor de la vida moderna», y el posible 
significado de esa elección. Por último abordaremos dos 
cuestiones más generales: la visión de la mujer en el en-
sayo y el concepto de «modernidad» que introdujo.

2. En busca del editor perdido

Según Claude Pichois, Baudelaire habría escrito El Pin-
tor de la Vida moderna entre 1859 y 186010, pero tuvo 
que esperar hasta 1863 para verlo publicado. En reali-

9. A. Compagnon, obra citada en la nota 4, p. 38.
10. C. Pichois, «Notice» sobre El Pintor de la Vida moderna, en Baude-
laire, Œuvres complètes, edición de C. Pichois, Bibliothèque de la Pléia-
de, Gallimard, París, 1976 (en adelante, «Œuvres»), vol. II, p. 1418.
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dad, el poeta siguió trabajando en el texto hasta el último 
momento.

En 1859, Baudelaire tiene treinta y ocho años. Ya no es 
joven y no está muy bien de salud, a causa de la sífilis. Su 
situación económica, como siempre, es precaria, y trata de 
«colocar» sus textos en publicaciones periódicas para pa-
gar deudas. Dos años antes, en 1857, había aparecido la 
primera edición de Las Flores del Mal, inmediatamente de-
nunciadas como inmorales, lo que llevó a un proceso que 
terminó con el secuestro de la obra, la condena de varios 
poemas y la imposición de multas al editor, Poulet-Malas-
sis, y al propio poeta. Según Pichois y Ziegler, paradójica-
mente el proceso había rejuvenecido a Baudelaire, dándole 
fe en sí mismo y en su propio genio. Aunque se sentía hu-
millado y deprimido, la sentencia contra Las Flores del Mal 
habría inaugurado, como reacción, una nueva fase de eufo-
ria creativa11, la última importante en la vida del poeta, fase 
que iba a durar hasta 1861, cuando las dificultades econó-
micas y de salud y los problemas para publicar le llevan a 
una depresión casi permanente y a una decadencia en la 
inspiración y en la capacidad de trabajo12. Esa última fase 
es la del Spleen de Paris y la de los «Tableaux parisiens», que s
enriquecen temática y estilísticamente Las Flores del Mal. 
Es también el periodo del Pintor de la Vida moderna.

La idea de escribir este ensayo surge del encuentro y 
la amistad con Constantin Guys13, reportero, dibujante, 

11. C. Pichois y J. Ziegler, Baudelaire, Fayard, París, nueva edición de 
2005, p. 478.
12. Ibíd., p. 478.
13. Para mayor información sobre la vida de Guys, véase la nota 17 al 
ensayo de Baudelaire.



14

Silvia Acierno y Julio Baquero Cruz

acuarelista, artista menor que se convierte en el protago-
nista de la reflexión estética culminante de Baudelaire, 
en el auténtico «pintor de la vida moderna». Probable-
mente el encuentro tuvo lugar en 1859. Entre ambos ar-
tistas nació inmediatamente una amistad intensa y tu-
multuosa. En diciembre de 1859 se enfadan, cuando el 
tímido y modesto Guys se entera de que Baudelaire está 
escribiendo algo sobre él14, pero no tardan en reconci-
liarse15. A menudo se veían en el Casino Cadet, con 
Champfleury, donde Guys se dedicaba a dibujar. Al pa-
recer, Baudelaire le compró bastantes dibujos y acuare-
las. En algún momento llegó a poseer más de cien obras 
de Guys16. Una de ellas, la Femme turque au parasol, se la 
regaló a su madre en las navidades de 1859.

Nada más conocer a Guys, Baudelaire, que era veinte 
años más joven, trató de ayudarle de varias formas. El ar-
tista también se encontraba en una difícil situación eco-
nómica. Había perdido su trabajo como reportero-dibu-
jante para el Illustrated London News (importante revista 
a cuya fundación habría contribuido, según Baudelaire)17, 

14. Carta de Baudelaire a Poulet-Malassis de 16 de diciembre de 1859: 
«el maniaco es un huracán de modestia. Se ha enfadado conmigo al 
enterarse de que quería escribir sobre él» (Baudelaire, Correspondan-
ce, edición de C. Pichois, con la colaboración de J. Ziegler, Bibliothè-
que de la Pléiade, Gallimard, París, 1973 –en adelante: Correspondan-
ce–, vol. I, p. 639).
15. Carta de Baudelaire a Poulet-Malassis de 8 de enero de 1860 
(ibíd., p. 656).
16. Carta de Baudelaire a Arsène Houssaye de octubre-noviembre 
de 1860 (ibíd., vol. II, p. 101).
17. P. Duflo, «Baudelaire et Constantin Guys: trois lettres inédites», 
Revue d’Histoire littéraire de la France, 1983, n.º 4, pp. 599-603, en 
pp. 601-602.
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desplazado acaso por la pujante fotografía, y vivía de pe-
queños encargos y de dar clases de inglés. En 1860, Bau-
delaire propone a Poulet-Malassis y a Ernest Bojou, co-
propietario de la Revue anecdotique, publicar una nueva 
edición de las obras de Edgar Allan Poe, ilustrada por 
Guys, pero el proyecto no llega a concretarse. En febre-
ro de 1961, Baudelaire solicita una ayuda al Estado, y al 
mismo tiempo la pide para Guys18. Sabemos que el poeta 
la recibió en parte, pero no se sabe qué ocurrió en el caso 
de Guys.

Al igual que con su ensayo sobre Wagner, Baudelaire 
empieza a escribir sobre Guys nada más conocerle. Las 
obras, el estilo y sobre todo el método de su amigo le fas-
cinan inmediatamente, sugiriéndole una nueva estética, 
y grandes posibilidades y afinidad en el campo de la es-
critura. Se trata de la estética del esbozo, del instante fu-
gitivo, cuyo equivalente literario lo encontramos en algu-
nos de los Pequeños poemas en prosa o en ciertas poesías 
de Las Flores del Mal, como «À une passante»19 o «Rêve 
parisien», dedicada significativamente a Guys20.

A partir de ese comienzo, la correspondencia de Bau-
delaire nos permite seguir con precisión la tortuosa his-
toria editorial del ensayo. La primera referencia se en-

18. Carta de Baudelaire a Louis Bellaguet, director del Service des 
encouragements et secours aux savants et hommes de lettres, que de-
pendía del ministère d’État,
encouragements 

 de 22 de febrero de 1861, solicitando una 
ayuda de 500 francos para él y otros 500 francos para Guys (ibíd., vol. 
II, p. 114). En el artículo citado en la nota anterior, P. Duflo menciona 
que Baudelaire obtuvo una ayuda de 300 francos, mientras que Guys 
no habría obtenido nada.
19. C. Pichois y J. Ziegler, obra citada en la nota 11, p. 509.
20. Carta de Baudelaire a Poulet-Malassis, de 13 de marzo de 1860 
(Correspondance, vol. II, p. 10).
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cuentra en una carta a Poulet-Malassis de 15 de noviembre 
de 1859, en la que le comenta que «el Guys» todavía no 
está terminado21, lo que indica que ya llevaba algún tiem-
po trabajando en él, que Poulet-Malassis estaba informa-
do de este proyecto y que Baudelaire quería que lo publi-
cara como brochure o en un volumen con otros ensayos e
estéticos22. El 13 de diciembre vuelve a escribir al editor, 
anunciando que el ensayo, al que ahora se refiere como 
«M. Guys, peintre de mœurs», podría estar listo en enero23. 
No tarda en surgir la idea de publicarlo en una revista, 
para ganar algún dinero con el que pagar deudas. El 4 de 
febrero de 1860, Baudelaire escribe a Poulet-Malassis 
para decirle que ha entregado el manuscrito a La Presse, 
junto con otro artículo titulado Le Dandysme littéraire ou 
la grandeur sans convictions24ss , una parte del cual posible-
mente aprovechara para el capítulo sobre el dandismo en 
la versión final del Pintor de la Vida moderna. La publi-
cación en La Presse no llegó a concretarse, y en agosto 
de 1860 Baudelaire alude a una posible publicación en Le 
Constitutionnel, que habría recibido un manuscrito termi-
nado y aparentemente llegó a pagarle un anticipo25.

En torno a octubre-noviembre de 1860, esta publica-
ción parece improbable, y Baudelaire propone el artícu-

21. Ibíd., vol. I, p. 619.
22. La idea de incluir este texto en una colección de ensayos estéticos, 
que iba a publicar Poulet-Malassis, queda confirmada en una carta de 
Baudelaire a su madre de 28 de diciembre de 1859 (ibíd., p. 644).
23. Ibíd., p. 626.
24. Ibíd., p. 664. A esta misma posible publicación en La Presse se 
refiere en una carta a su madre de 26 de marzo de 1860 (ibíd., vol. II, 
p. 18).
25. Cartas a Poulet-Malassis de 12 y 16 de agosto de 1860 (ibíd., pp. 
76 y 81).
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lo a Arsène Houssaye, director de L’Artiste y futuro de-
dicatario del Spleen de Paris. En marzo-mayo de 1861 
trata de colocarlo en la Revue européenne, y en una carta 
lo titula Constantin Guys de Sainte Hélène: peintres de 
mœurs, plural que, al igual que los primeros capítulos 
del ensayo, podría dar a entender que Baudelaire quería 
hablar también de otros artistas, no sólo de Guys26. La 
publicación no prospera, aunque esta vez a causa del 
poeta, que no acaba de entregar el ensayo. Entre mayo y 
noviembre de 1861 Baudelaire modifica el texto de for-
ma importante. Declara haberlo reescrito cuatro veces, y 
pide sucesivas ampliaciones del plazo27. En diciembre 
del mismo año, la Revue européenne desaparece, y Bau-
delaire autoriza a Édouard Dentu, propietario de la mis-
ma, a reclamar a Poulet-Malassis (que debía publicarlo en 
un volumen) o a L’Illustration, que parecía interesada en el 
texto, los 300 francos de anticipo que había recibido28. En-
tretanto parece habérselo propuesto también a la Revue 
des Deux Mondes, que lo habría rechazado29. L’Illustration 
le da largas, y no le acaban de enviar las galeradas30. En 
una carta a su madre, Baudelaire dice: «va a llegar un 
momento en el que voy a tener manuscritos en cinco o 
seis sitios distintos; ¡qué pesadez! Y luego todas las gale-

26. Véanse las cartas de Baudelaire a Auguste Lacaussade, director de 
la Revue européenne de marzo y mayo de 1861 (ibíd., pp. 132 y 147).
27. Cartas a los responsables de la Revue européenne de 6 y 21 de 
agosto y de 7 de noviembre de 1861 (ibíd., pp. 185, 186 y 190).
28. Carta de 2 de diciembre de 1861 (ibíd., p. 192).
29. Carta de Baudelaire a su madre de 25 de diciembre de 1861 
(ibíd., p. 201).
30. Varias cartas de Baudelaire de enero y marzo de 1862 (ibíd., pp. 213, 
216 y 239).
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radas llegarán al mismo tiempo»31. Ante esta situación, 
en abril de 1862 le entrega el manuscrito a Carjat, director 
de la revista Boulevard32dd . En mayo vuelve a contactar con 
Houssaye para tratar de publicar el ensayo, titulado ahora 
Guys, peintre de mœurs, en L’Artiste o La Presse33.

Ninguna de estas gestiones sirve para nada, y en diciem-
bre de 1862 se refiere al ensayo ya como el Peintre de la vie 
moderne en una carta a Marie Escudier, directora dee Le 
Pays34ss . Una carta a Louis Marcelin muestra que se lo pro-
puso sin éxito a La Vie parisienne35ee . En enero de 1863 se lo 
ofrece, nuevamente con el título Le Peintre de la vie moder-
ne, a Mario Uchard, director literario de Le Nord, y afirma 
que se trata de un artículo terminado. Ese mismo año lo en-
vía a L’indépendance belge, que lo rechaza36. En noviembre 
de 1863 reclama las galeradas a Le Pays, con el pretexto de 
que las necesita para dar una conferencia en Bruselas37.

En realidad las quería porque Le Figaro, entonces to-
davía un periódico bisemanal, de ocho páginas y modes-
ta tirada, está a punto de publicarlo. En efecto, el 12 de 
noviembre de 1863, Baudelaire escribe a Gustave Bour-
din, yerno del director, dando a entender que el artículo 
(al que se refiere como Le Peintre de la modernité) está 
siendo compuesto38. El ensayo aparecerá finalmente en 

31. Carta de 29 de marzo de 1862 (ibíd., p. 239).
32. Carta de Baudelaire a Poulet-Malassis de abril de 1862 (ibíd., 
p. 241).
33. Carta de 15 de mayo de 1862 (ibíd., p. 245).
34. Carta de 4 de diciembre de 1862 (ibíd., p. 269).
35. Carta no fechada (¿1862-1863?) (ibíd., p. 280).
36. Carta a Léon Bérardi de 19 de agosto de 1863 (ibíd., p. 313).
37. Carta al director del Pays de 3 de noviembre de 1863 (ibíd., p. 329).s
38. Ibíd., p. 330.
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Le Figaro los días 26 y 29 de noviembre y 3 de diciembre 
de 1863. El director del Pays se queja inmediatamente, y 
Baudelaire le escribe justificándose, argumentando que 
le han tenido esperando dos años, sin publicar un texto 
ya terminado, pero reconoce la deuda por el anticipo re-
cibido, y ofrece otros artículos para pagarla39.

Puede que la publicación en Le Figaro no fuera una 
coincidencia. Ese periódico había tenido un papel cru-
cial en el proceso contra Las Flores del Mal. El 5 de julio 
de 1857, el propio Gustave Bourdin firmó un editorial 
criticando la obscenidad de cuatro de los poemas, ta-
chándolos de «monstruosidad», e incluso poniendo en 
duda la salud mental de Baudelaire. A la causa siguió el 
efecto: dos días más tarde, el ministro del Interior escri-
bió al procureur général (fiscal general) informándole degénéral
un posible delito contra la moral pública. De inmediato 
se iniciaron las actuaciones judiciales contra la obra de 
Baudelaire. En una carta a Poulet-Malassis de 11 de julio 
de 1857, el poeta declaraba estar convencido de que 
todo el proceso se debía al artículo del Figaro40. Es posi-
ble que la publicación del ensayo, presentado por el pro-
pio Bourdin con un breve texto no exento de ambigüe-
dad que evoca las críticas de otros tiempos y otras más 
recientes41, fuera una especie de compensación que el 
periódico ofrecía a Baudelaire seis años después del pro-

39. Ibíd., p. 334.
40. Sobre esta cuestión, véase C. Pichois y J. Ziegler, obra citada en la 
nota 11, pp. 444-454.
41. Lo reproducimos, traducido, en la nota 1 al texto de Baudelaire. 
La crítica más reciente contra Baudelaire, un artículo de Pontmartin, 
la había publicado Le Figaro ese mismo año. Véase la nota siguiente.
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ceso contra Las Flores del Mal. Las desgracias con Le Fi-
garo tendrán su último episodio en 1864, cuando el di-
rector, Villemessant, interrumpe la publicación de los 
pequeños poemas en prosa tras dos entregas, y se justifi-
ca escribiendo a Baudelaire que sus textos aburren a 
todo el mundo42.

La última alusión al ensayo en la correspondencia se 
encuentra en una carta a Julian Lemer de 3 de febrero de 
1865. En ella le propone publicar dos volúmenes titula-
dos Réflexions sur quelques uns de mes contemporains. 
En el primero, Beaux-Arts, incluiría Le peintre de la mo-
dernité (Constantin Guys de Sainte-Hélène)43. Este título 
indica la preferencia de Baudelaire por el término mo-
dernité y tal vez también la decisión de referirse expresa-
mente a Guys. Sin embargo, el ensayo sólo volvió a pu-
blicarse en volumen en 1869, póstumamente, en el tomo 
de las obras completas titulado L’Art romantique, con el 
mismo título con el que apareció en Le Figaro y refirién-
dose a Guys como «el Sr. G.».

Durante casi cinco años, por tanto, Baudelaire llama a 
la puerta de al menos doce revistas, sin contar los va-
nos intentos de publicar un libro con sus escritos críti-
cos, y sólo al final consigue colocar su pequeño ensayo 

42. Véase F. Porché, La Vie douloureuse de Charles Baudelaire, Plon, 
París, 1926, p. 261: «En 1863, el Figaro incluye, en extracto, una vio-
lenta crítica de Pontmartin contra Baudelaire. En 1864, el mismo Fi-
garo se digna a publicar una serie de Poemas en prosa. Pero después de 
dos publicaciones (7 y 14 de febrero), Villemessant [el director] pone 
fin a esta extravagancia y la razón que da al autor sin ambages para 
explicar la medida adoptada es la siguiente: “Sus poemas aburren a 
todo el mundo”».
43. Correspondance, vol. II, p. 444.
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en Le Figaro. Estas dificultades pudieron deberse a la 
fama problemática y al carácter beligerante de Baudelai-
re, a su elección controvertida de un artista menor como 
«héroe» del ensayo o al carácter novedoso de las ideas 
que contenía. Con todo, el retraso en la publicación tuvo 
el efecto positivo de que el poeta pudo seguir trabajando 
en el texto, añadiendo nuevas ideas y nuevos capítulos. 
La redacción primitiva de 1859-1860 debía de ser bas-
tante diferente del producto final. Al mismo tiempo, los 
muchos rechazos, así como la recepción fría que tenían 
sus escritos, contribuyeron a minar su ánimo, a alimen-
tar su depresión y su pesimismo. Tal vez no sea una coin-
cidencia que poco después, a finales de abril de 1864, 
Baudelaire se trasladara a Bruselas, en un viaje que mar-
ca el inicio del periodo declinante de su vida.

3. Baudelaire crítico

Baudelaire es autor de una importante obra crítica, en 
general ignorada por el gran público, pero interesante 
en sí misma y también para comprender mejor su poesía. 
Prueba de ello es que en sus obras completas el volumen 
de crítica tiene más o menos el mismo espesor que el de 
poesía. No obstante, la afirmación de que se trata de «uno 
de los fundadores de la crítica literaria moderna» o inclu-
so del «maestro de la crítica moderna» puede ser una exa-
geración atribuible al entusiasmo del especialista44. Bau-

44. C. Pichois, «Notice» sobre crítica literaria, en la obra citada en la 
nota 10, p. 1078.
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delaire tiene intuiciones interesantes, incluso geniales, 
pero a veces se limita a pontificar con un estilo apodícti-
co y apasionado45, sin desarrollar demasiado sus ideas, y 
cayendo en algunas contradicciones. Como poeta fue el 
más grande de su tiempo. Como crítico lo superaban 
muchos: Sainte-Beuve sin ir más lejos, el crítico literario 
más influyente de la época.

Coincidimos con Giovanni Macchia en que conviene 
leer al crítico Baudelaire «como un complemento, y a me-
nudo como un comentario, del poeta»46. Para el propio 
Baudelaire, la crítica era una actividad natural de todo ar-
tista. El crítico no suele ser artista, pero el artista pura-
mente instintivo, el artista que no fuera también crítico, 
sería incompleto. En su opinión, el poeta es, además, el 
mejor de los críticos, por ofrecer una visión más genuina y 
cercana a la fuente del arte, y por venir de aquel que nos 
explica por qué y cómo hace lo que hace47. Pero incluso 
en su obra poética puede notarse una dimensión crítica, 
por el lúcido diálogo con los poetas que le precedieron 
que se esconde en sus versos. En este sentido, Paul Valéry 
ha visto en él un clásico que consigue reaccionar frente al 
romanticismo y superarlo precisamente gracias a esa agu-

45. En el Salon de 1846, Baudelaire defiende una crítica «divertida y poé-
tica», «parcial, apasionada, que toma partido» (Œuvres, vol. II, p. 418).
46. G. Macchia, Baudelaire critico, Rizzoli, Milán, segunda edición, 
1988, p. 82.
47. Véase el ensayo de Baudelaire, Richard Wagner et «Tannhäuser» à 
Paris, en Œuvres, vol. II, p. 793: «todos los grandes poetas se convier-
ten en críticos de forma natural, necesariamente. Me compadezco de 
los poetas a los que sólo guía el instinto; me parecen incompletos»; 
«sería prodigioso que un crítico llegara a ser poeta, y es imposible que 
un poeta no lleve dentro un crítico»; «considero al poeta el mejor de 
los críticos».
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da conciencia crítica: Baudelaire supo «reunir en sí mismo 
las virtudes espontáneas de un poeta, y además la sagaci-
dad, el escepticismo, la atención y la facultad de razonar 
de un crítico». Nuestro poeta sería precisamente un clási-
co porque «clásico es el escritor que lleva un crítico den-
tro, y que le asocia estrechamente a su trabajo»48.

La producción crítica de Baudelaire es desigual. A me-
nudo se percibe una indecisión, mezcla o alternancia en-
tre un estilo periodístico y circunstancial, fuertemente 
influido por Sainte-Beuve49, hasta la imitación e incluso 
el pastiche, y un estilo más original y profundo, en el que 
hallamos sus mejores páginas en prosa. La relación entre 
Sainte-Beuve y Baudelaire es muy compleja e interesan-
te, y nos dice mucho sobre la personalidad del poeta. A 
menudo, como durante el proceso contra Las Flores del 

Mal, Baudelaire busca la protección del crítico y acadé-
mico, y su actitud llega a ser servil. En cambio, los escri-
tos sobre Poe, con quien Baudelaire se identifica, contie-
nen críticas veladas y también, como veremos en seguida, 
parodias de Sainte-Beuve. Cuando afirma que «en un 
país en el que la idea de utilidad, la más hostil de todas 
a la idea de belleza, prevalece y domina sobre todo, el 
crítico más perfecto será el más honorable, es decir, aquel 
cuyas tendencias y deseos se acercan más a las tenden-
cias y deseos de su público»50, es difícil no pensar en la 

48. P. Valéry, ensayo citado en la nota 7, p. 604.
49. En su «Notice» sobre la crítica literaria de Baudelaire, citada en 
la nota 44, p. 1070, Pichois se refiere a «la sombra amenazante y este-
rilizante de Sainte-Beuve, cuyos “Lundis” sigue semana tras semana».
50. Baudelaire, «Notes nouvelles sur Edgar Poe», en Œuvres, vol. II, 
p. 328.
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Francia de la época y concretamente en Sainte-Beuve, 
crítico «oficial» y máximo representante del establish-
ment literario denostado por Baudelaire.ment

Frente a esa crítica políticamente correcta, Baudelaire 
defiende el enfoque de Poe, que es también el suyo: una 
crítica no utilitarista, inconformista, ajena a los gustos 
mayoritarios. Y no duda en afirmar, en una provocación 
nada velada, que «es muy improbable que las Causeries 
du Lundi de Edgar Poe llegaran a gustar a los superficia-
les parisinos»51. En otro pasaje declara no poder evitar 
reírse al leer unas líneas que un escritor muy apreciado en 
Estados Unidos, cuyo nombre dice haber olvidado y que 
supuestamente cita de memoria, ha escrito sobre Poe: 
«Acabo de releer las obras del malogrado Poe. ¡Qué gran 
poeta! ¡Qué narrador sorprendente! ¡Qué inteligencia 
prodigiosa y sobrenatural! ¡Era la mejor cabeza de nues-
tro país! Y a pesar de todo daría sus setenta cuentos mís-
ticos, analíticos y grotescos, todos ellos tan brillantes y 
tan llenos de ideas, a cambio de un pequeño libro do-
méstico, un libro hogareño, que hubiera escrito con ese 
estilo maravillosamente puro que le hacía tan superior a 
nosotros. ¡De ese modo Poe sería mucho más grande!». 
«¡Pedir a Poe un libro hogareño!», exclama Baudelaire 
tras la supuesta cita, y añade: «Así pues es verdad que la 
estupidez humana es igual en todos los climas, y que el 
crítico siempre quiere colgar pesadas legumbres en los 
arbustos de delectación»52.

51. Œuvres, vol. II, p. 347. Las Causeries du Lundi eran los artículos de 
crítica que Sainte-Beuve publicaba cada lunes en Le Constitutionnel.
52. Baudelaire, Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages, en Œuvres, vol. II, 
p. 269.
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La cita parece un pastiche de Sainte-Beuve, que había 
escrito cosas igual de inanes, con un estilo parecido, so-
bre Balzac y Stendhal. Además, cuando Baudelaire afir-
ma que la estupidez es la misma en todas partes, parece 
referirse de nuevo a Francia y a Sainte-Beuve, como si su 
injusticia respecto de Stendhal, de Balzac y del propio 
Baudelaire (que soportaba en silencio la condescenden-
cia altiva de Sainte-Beuve, sin replicar, esperando obte-
ner un artículo o un apoyo) fuera comparable con la su-
frida por Poe.

Volviendo a la crítica de Baudelaire, los escritos artísti-
cos son los que presentan mayor interés, aunque en la 
crítica literaria destacan los estudios sobre Poe, y en la mu-
sical su ensayo sobre Wagner. A Baudelaire, hijo de un 
pintor aficionado y dibujante ocasional (aunque sin ta-
lento), siempre le gustó la pintura, que está muy presen-
te en su poesía. El primer escrito que firma con su nom-
bre y publica en forma de libro es precisamente el Salon 

de 1845, que inaugura una serie de Salons en los que va 
perfilándose la estética baudelairiana. Se trata de un gé-
nero que tiene su precursor en Diderot –muchos de sus 
Salons se publicaron póstumamente a mediados del si-
glo XIX–, y que también cultivaron Stendhal, Gautier, 
Huysmans, Thackeray y muchos otros. El Salon es un 
comentario de una exposición, y una guía al visitante y 
posible comprador. Es también, en el caso de Baudelai-
re, una excusa para presentar ciertas ideas estéticas. Sus 
juicios nos sorprenden a veces, pues muestra una admi-
ración sin límites por Delacroix, su héroe en pintura des-
de el primer Salon, y en cambio critica a Courbet y sobre 
todo a Ingres, y prácticamente ignora a su amigo Manet, 
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