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Detencion

Alguien debia de haber calumniado a Josef K., porque,
sin haber hecho nada malo, fue detenido una mafiana.
La cocinera de la sefiora Grubach, su patrona, que todos
los dias le llevaba el desayuno hacia las ocho, no vino
aquella vez. Eso no habia ocurrido nunca. K. aguardé to-
davia un rato, mirando desde la almohada a la anciana
que vivia enfrente y que lo observaba con una curiosidad
totalmente inusitada en ella, pero luego, extranado y
hambriento a un tiempo, tocé la campanilla. Inmediata-
mente llamaron a la puerta y entré un hombre que nunca
habia visto en aquella casa. Era delgado pero de com-
plexién robusta, y llevaba un traje negro ajustado que,
como las prendas de viaje, estaba provisto de diversos
pliegues, bolsillos, hebillas y botones, y de un cinturén,
y en consecuencia, sin que se supiera muy bien para qué
servia, parecia muy practico. «¢Quién es usted?», pre-
gunt6 K., incorporandose a medias en el lecho. El hom-
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bre, sin embargo, hizo caso omiso de la pregunta, como
si fuera inevitable aceptar su presencia, y se limit6 a pre-
guntar a su vez: «¢Ha llamado?». «Que Anna me traiga
el desayuno», dijo K., y traté de averiguar, en un princi-
pio en silencio, atenta y reflexivamente, quién era en rea-
lidad aquel hombre. El hombre, sin embargo, no perma-
necié mucho tiempo a su vista, sino que se volvi6 hacia
la puerta, que entreabrié un poco para decir a alguien,
que evidentemente estaba detras: «Quiere que Anna le
traiga el desayuno». Siguid una breve carcajada en la ha-
bitacién de al lado: no era seguro, a juzgar por el sonido,
que no hubieran participado en ella varias personas.
Aunque era imposible que el desconocido hubiera sabi-
do de esa forma més de lo que ya sabfa, dijo a K., como
si estuviera notificindole algo: «Eso es imposible».
«Pues seria una novedad», dijo K., saltando de la cama y
poniéndose aprisa los pantalones. «Quiero ver quién
estd en la habitacion de al lado y cémo me responde la
sefiora Grubach de estas molestias.» Se le ocurri6 ense-
guida que no hubiera debido decir aquello en voz alta ya
que, hasta cierto punto, reconocia asi al desconocido un
derecho a vigilarle, pero eso no le parecié importante en-
tonces. En cualquier caso, asi lo entendi6 el desconoci-
do, porque dijo: «¢No prefiere quedarse aqui?». «No
quiero quedarme aqui, ni que usted me dirija la palabra
mientras no me haya sido presentado.» «Mi intencién
era buena», dijo el desconocido, abriendo espontanea-
mente la puerta. En la habitacién contigua, en la que K.
entrd més despacio de lo que hubiera querido, todo pa-
recfa a primera vista casi igual que la noche anterior. Era
el cuarto de estar de la sefiora Grubach y, en aquella ha-
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bitacién repleta de muebles, tapetes, porcelanas y foto-
grafias, tal vez habia aquel dia algo mas de espacio que
normalmente; no se notaba enseguida, y menos atin por-
que el cambio principal consistia en la presencia de un
hombre sentado junto a la ventana abierta, con un libro
del que, en aquel momento, levanté la vista. «jHubie-
ra debido quedarse en su cuarto! ¢No se lo ha dicho
Franz?» «Si, pero ¢qué quiere usted?», dijo K., apartan-
do los ojos de su nuevo conocido para mirar al llamado
Franz, que habia permanecido de pie en la puerta, y vol-
viendo luego a mirar al primero. Por la ventana abierta
vio otra vez a la anciana, que, con curiosidad verdadera-
mente senil, se habia acercado a la ventana que ahora
quedaba enfrente, para seguir viéndolo todo. «Quiero
ver a la sefiora Grubach», dijo K., haciendo ademan de
librarse de aquellos dos hombres, que sin embargo esta-
ban lejos, y marcharse. «No», dijo el hombre de la ven-
tana, arrojando el libro sobre la mesita y poniéndose en
pie. «No puede irse; esta detenido.» «Asi parece», dijo
K. «¢Y por qué?», preguntd. «No se nos ha encargado
que se lo digamos. Vaya a su cuarto y aguarde. Se ha ini-
ciado un procedimiento y en su momento lo sabra todo.
Estoy excediéndome en mi cometido al hablarle tan ami-
gablemente. Sin embargo, confio en que no lo oird mas
que Franz, y él mismo se ha mostrado amigable con us-
ted en contra de todos los reglamentos. Si sigue teniendo
tanta suerte como con la designacién de sus guardianes,
podra tener motivos para confiar.» K. quiso sentarse,
pero entonces se dio cuenta de que en toda la habitacion
no habia donde hacerlo, salvo la silla de la ventana. «Mas
adelante comprendera lo cierto que es todo esto», dijo
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Franz, dirigiéndose tanto a él como al otro hombre. Este
ultimo, sobre todo, era considerablemente miés alto que
K., al que dio unas palmaditas en el hombro. Los dos
hombres estudiaron el camisén que llevaba K. y dije-
ron que ahora tendria que ponerse otro mucho peor,
pero que se lo guardarian, lo mismo que el resto de su ropa
blanca, y, si su asunto se resolvia favorablemente, se lo
devolverian. «Serd mejor que nos entregue esas prendas
a nosotros que al depésito», dijeron, «porque en el de-
posito se producen con frecuencia fraudes y, ademas, al
cabo de cierto tiempo venden todas las prendas, sin pre-
ocuparse de si ha concluido o no el proceso de que se
trate. | Y cudnto duran esos procesos, especialmente en
los dltimos tiempos! De todas formas, acabaria usted
por recibir del depdsito el producto de la venta, pero, en
primer lugar, ese producto es muy escaso, porque lo de-
cisivo en la venta no es la cuantia de la oferta sino la del
soborno, y en segundo lugar, segiin la experiencia, el
producto de esas ventas va disminuyendo al pasar de
mano en mano y de afio en afio.» K. no prestaba apenas
atencion a esas palabras; no le importaba demasiado el
derecho que pudiera tener atin a disponer de sus propias
cosas y le resultaba mucho mads importante comprender
con claridad su situacién; sin embargo, en presencia de
aquella gente no podia pensar siquiera; una y otra vez el
segundo guardidn —solo podian ser guardianes— le daba
con la barriga de una forma casi amistosa, pero si levan-
taba la vista veia un rostro seco y huesudo —que no con-
cordaba con aquel cuerpo grueso— y de nariz fuerte y
torcida, un rostro que, por encima de su cabeza, se en-
tendia con el del otro guardian. ¢Qué gente era aquella?
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¢De qué hablaban? ¢A qué administracion pertenecian?
K. vivia sin embargo en un Estado de Derecho, por to-
das partes reinaba la paz y se respetaban las leyes, ¢quién
se atrevia a asaltarlo en su propia vivienda? Siempre so-
lia tomarse las cosas del mejor modo posible, sin creer en
lo peor mas que cuando lo peor se producia, y sin adop-
tar precauciones para el futuro aunque todo le pareciera
amenazador. Sin embargo, en aquel caso eso no parecia
lo acertado; verdad era que se podia considerar todo
como una broma, una broma pesada que, por razones
desconocidas, quizd porque ese dia cumplia los treinta
afnos, habian organizado sus companeros del banco; na-
turalmente era posible; quizd bastaria que se riera de
cierto modo a la cara de sus guardianes para que ellos se
rieran con él; tal vez eran solo mozos de cuerda de la ca-
lle, la verdad era que lo parecian, pero estaba decidido
ya, desde el momento en que vio al guardian Franz, a no
renunciar a la menor ventaja que pudiera tener frente a
aquella gente. K. vefa muy poco riesgo de que luego di-
jeran que no habfa sabido entender una broma, pero
—sin que normalmente tuviera por costumbre aprender
de la experiencia— recordaba algunos casos, en si mismos
sin importancia, en que, a diferencia de sus amigos, se
habia comportado deliberadamente de forma impru-
dente, sin preocuparse lo mas minimo de las posibles
consecuencias, y se habia visto castigado por ellas. Eso
no debia ocurrir de nuevo, por lo menos aquella vez, y, si
se trataba de una comedia, queria desempenar también
su papel.

Todavia estaba libre. «Permitanme», dijo, y entré rapi-
damente en su habitacion, pasando entre los guardianes.
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«Parece razonable», oy6 decir a sus espaldas. En su ha-
bitacion, abrié bruscamente los cajones de su escritorio;
todo estaba muy ordenado, pero con la excitacién no
pudo encontrar enseguida los documentos de identidad
que buscaba. Finalmente encontré la licencia de su bici-
cletay estuvo a punto de llevérsela a los guardianes, pero
luego aquel documento le parecié demasiado insignifi-
cante y siguié buscando hasta encontrar su partida de
nacimiento. Cuando volvia a la habitaciéon contigua, se
abrié precisamente la puerta opuesta y la sefiora Grubach
se dispuso a entrar. Solo la vio un instante porque,
apenas la reconocié K., ella se turbé visiblemente, pidi6
perdon y desaparecid, cerrando la puerta con el maximo
cuidado. «Entre», era lo tinico que habia podido decir
K. Ahora estaba con sus documentos en medio de la ha-
bitacién, seguia mirando a la puerta, que no volvié a
abrirse, y solo lo sobresalté un grito de los guardianes,
que estaban sentados a la mesa que habia junto a la ven-
tana abierta y, como K. pudo ver entonces, devoraban el
desayuno de este. «¢Por qué no ha entrado?», pregunto.
«No debe», dijo el guardian alto. «Esta usted detenido.»
«¢Cémo puedo estar detenido? ¢Y mucho menos de
esta forma?» «Ya vuelve a empezar», dijo el guardian,
untando de miel un pan con mantequilla. «No responde-
mos a esas preguntas.» «Pues tendran que responder»,
dijo K. «Aqui estdn mis documentos de identidad; mués-
trenme los suyos y sobre todo la orden de detencién.»
«;Santo cielo!», dijo el guardidn. «Que no sepa usted
aceptar su situacion y parezca empefnado en irritarnos
inatilmente, a nosotros, que somos probablemente los
que estamos més proximos a usted de todos los que le
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rodean.» «Asi es, créanos», dijo Franz, sin llevarse a los
labios la taza de café que tenia en la mano y dirigiendo a
K. una mirada larga y probablemente significativa, aun-
que incomprensible. K., sin quererlo, se dej6 arrastrar a
un cruce de miradas con Franz, pero luego desplegd sus
documentos diciendo: «Aqui estan mis documentos de
identidad». «¢Qué nos importan?», exclamé el guardian
mas alto. «Se porta peor que un nifio. ¢Qué pretende?
¢Quiere terminar rapidamente su importante y maldito
proceso discutiendo con nosotros, sus guardianes, sobre
documentos de identidad y 6rdenes de detenciéon? No-
sotros somos humildes empleados que apenas podemos
entender un documento de identidad, y no tenemos otra
cosa que ver con su asunto que la obligacién de montar
guardia en su casa diez horas diarias, recibiendo a cam-
bio nuestra paga. Eso es todo lo que somos, pero pode-
mos comprender que las altas autoridades a cuyo servi-
cio estamos, antes de ordenar una detencidn asi, se
informen muy bien sobre los motivos de la detencién y la
persona del detenido. En eso no hay error. Nuestras au-
toridades, por lo que yo sé, y yo solo sé de los niveles in-
feriores, no buscan la culpa entre la poblacién sino que,
como dice la Ley, es la culpa la que las atrae, y tienen que
enviarnos a nosotros, los guardianes. Esa es la Ley.
¢Como podria haber un error?» «Esa Ley no la conoz-
co», dijo K. «Tanto peor para usted», dijo el guardian.
«Y probablemente solo existe en su cabeza», dijo K;
de algiin modo queria introducirse en el pensamiento de
aquellos guardianes y ponerlos de su parte o instalarse
alli. Sin embargo, el guardian se limit6 a decir desalenta-
doramente: «Ya la sentira». Franz intervino, diciendo:
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«Ya ves, Willem, admite que no conoce la Ley, y al mis-
mo tiempo afirma que es inocente». «Tienes toda la ra-
z6n, pero no se le puede hacer comprender nada», dijo
el otro. K. no respondié ya. «¢Debo dejarme confundir
mads aun», pensd, «por la chachara de estos infimos
subalternos? Ellos mismos reconocen que lo son. En
cualquier caso, hablan de cosas que no entienden. Su
aplomo solo es posible por su propia estupidez. Unas
palabras con alguien de mi nivel haridn que todo resulte
incomparablemente més claro que en la mas larga con-
versacién con esta gente.» Anduvo unas cuantas veces
de un lado a otro por el espacio libre de la habitacion;
enfrente vio a la anciana, que habia arrastrado hasta la
ventana a un hombre mds anciano atn, al que tenia enla-
zado por la cintura. K. decidié poner fin al especticulo:
«LLlévenme a su superior jerarquico», dijo. «Cuando él
quiera, antes no», dijo el guardian llamado Willem. «Y
ahora le aconsejo», afladi6, «que vaya a su cuarto, se esté
tranquilo y aguarde lo que se decida sobre usted. Le
aconsejamos que no se distraiga con pensamientos indti-
les sino que se concentre: se le va a exigir mucho. Usted
no nos ha tratado como hubieran merecido nuestras
concesiones, se ha olvidado de que, seamos lo que sea-
mos, al menos somos hombres libres en comparacion
con usted, lo que no es poca ventaja. Sin embargo, si tie-
ne dinero, estamos dispuestos a traerle un pequefio desa-
yuno del café de enfrente».

Sin responder al ofrecimiento, K. permanecié un se-
gundo en silencio. Tal vez, si abriera la puerta de la habi-
tacion contigua o incluso la del vestibulo, aquellos dos
no se atreverian a impedirselo; tal vez aquella fuera la so-
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lucién mejor: llevar la situacién al extremo. Sin embar-
go, quiza lo agarrasen a pesar de todo vy, si llegaban a ti-
rarlo al suelo, perderia toda la superioridad que en cierto
sentido conservaba. Por eso prefirié la seguridad de la
solucién que tendria que traer el curso natural de los
acontecimientos y volvi6 a su cuarto, sin que por su par-
te ni por la de los guardianes se pronunciara una palabra
mas.

Se eché en la cama y cogié de la mesilla de noche una
hermosa manzana, que se habia preparado la noche an-
terior para desayunar. Ahora era su tinico desayuno y en
cualquier caso, como pudo comprobar al primer boca-
do, mucho mejor que el que hubiera podido obtener del
sucio café nocturno por clemencia de los guardianes. Se
sentia bien y confiado; en el banco, era cierto, no presta-
ria sus servicios aquella mafnana, pero se le disculparia
facilmente, dado el puesto relativamente alto que ocupa-
ba. ¢Debia de aducir su verdadera excusa? Pensé en ha-
cerlo. Si no le creian, lo que era comprensible en aquel
caso, podria tomar por testigo a la sefiora Grubach o in-
cluso a los dos ancianos de enfrente, que sin duda se di-
rigian ahora hacia la ventana opuesta a la suya. A K. lo
asombraba, al menos lo asombraba desde el punto de
vista de los guardianes, que lo hubieran inducido a ir alli
y lo hubieran dejado solo en donde tenfa diez veces mas
posibilidades de suicidarse. Al mismo tiempo, sin em-
bargo, se preguntaba, desde su punto de vista, qué moti-
vo podia tener para hacerlo. ¢Porque aquellos dos esta-
ban alli al lado y se habian apoderado de su desayuno?
Habria sido tan absurdo suicidarse que, aunque hubiera
querido hacerlo, no habria sido capaz, precisamente por
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lo absurdo que era. Silas limitaciones intelectuales de los
guardianes no hubiean sido tan evidentes, se habria po-
dido suponer que también ellos, por ese mismo conven-
cimiento, no habian visto peligro alguno en dejarlo solo.
Ahora podrian ver, si querfan, cémo iba hacia un arma-
rito de la pared, en donde guardaba un buen aguardien-
te, y como vaciaba primero un vasito para sustituir al de-
sayuno y destinaba luego un segundo a darse valor, este
tltimo solo por precaucién ante el caso improbable de
que resultase necesario.

Entonces, una voz de la habitacion contigua lo asust6
tanto que dio con los dientes en el vaso. «Lo llama el ins-
pector», decia. Fue solo el grito lo que lo asustd, aquel
grito breve, cortado y militar del que no hubiera creido
capaz al guardidn Franz. La orden en si la acogi6 bien:
«Por fin», gritd a su vez, cerr6 el armarito y se apresurd
a pasar a la habitacion de al lado. Alli estaban los dos
guardianes que, como si fuera algo evidente, lo volvieron
a enviar a su habitacién. «¢Qué se imagina?», exclama-
ron. «¢Quiere presentarse ante el inspector en camison?
iLo haria azotar, y a nosotros también!» «Déjenme en
paz, maldita sea», exclamé K., que habia sido ya empu-
jado hasta su armario ropero. «Si me asaltan en la cama,
no pueden esperar encontrarme en traje de gala.» «No
hay nada que hacer», dijeron los guardianes, que siem-
pre que K. gritaba se quedaban muy tranquilos, casi tris-
tes, confundiéndolo asi o haciendo que, en cierto modo,
recuperase la compostura. «;Formalidades ridiculas!»,
grun6 K. todavia, pero cogi6 su traje de una silla y lo le-
vanté un momento con ambas manos, como si lo some-
tiera al criterio de los guardianes. Ellos movieron negati-
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vamente la cabeza. «Tiene que ser un traje negro»,
dijeron. K. tir6 entonces el traje al suelo y dijo, sin saber
él mismo en qué sentido: «Al fin y al cabo no se trata del
juicio». Los guardianes sonrieron, pero insistieron en su:
«Tiene que ser un traje negro». «Si de esa forma acelero
el asunto, me parece bien», dijo K., abri6 el armario ro-
pero, buscé largo rato entre sus muchos trajes, eligié su
mejor traje negro, un traje de vestir que, por su corte,
casi habia causado sensacién entre sus conocidos, sacé
también otra camisa y comenzé a vestirse cuidadosa-
mente. En secreto crefa haber logrado acelerarlo todo,
porque los guardianes habian olvidado obligarlo a tomar
un bafo. Los observo, por si acaso lo recordaban ain,
pero naturalmente no se les ocurrid; en cambio, Willem
no se olvid6 de enviar a Franz al inspector para infor-
marle de que K. se estaba vistiendo.

Cuando estuvo completamente vestido, tuvo que atra-
vesar, seguido de cerca por Willem, la vacia habitacion
contigua, cuya puerta de dos hojas estaba ya abierta de
par en par. Esa habitacion, como K. sabia muy bien, es-
taba ocupada desde hacia poco tiempo por cierta sefiori-
ta Blirstner, mecandgrafa, que solia ir a trabajar muy
temprano y volvia tarde a casa, y con la que K. no habia
intercambiado mas que saludos. Ahora, la mesilla de no-
che situada junto a la cama habia sido llevada al centro
de la habitacién, como mesa para el proceso, y el inspec-
tor estaba sentado detras de ella. Habia cruzado las pier-
nas y pasado el brazo por el respaldo de la silla. En un
rincon del cuarto habia tres jovenes que miraban las fo-
tografias de la sefiorita Biirstner, prendidas en una este-
rilla en la pared. De la falleba de la ventana abierta col-
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gaba una blusa blanca. En la ventana de enfrente estaban
otra vez los dos ancianos, pero su grupo habia aumenta-
do, porque detris de ellos habia un hombre mucho mas
alto con el pecho de la camisa abierto, que se mesaba y
retorcia la barba rojiza.

«¢Josef K.?», pregunt6 el inspector, tal vez inicamente
para atraer la mirada distraida de K. K. asinti6. «Sin
duda estard sorprendido por los acontecimientos de esta
mafana», dijo el inspector, reordenando las cosas que
habia sobre la mesilla de noche, la vela y las cerillas, un
libro y un acerico, como si fueran objetos que necesitara
para el proceso. «Sin duda», dijo K., y lo invadi6 la satis-
faccion de estar por fin ante una persona razonable y po-
der hablar con ella de su caso, «sin duda estoy sorpren-
dido, pero de ningtin modo muy sorprendido». «¢No
muy sorprendido?», pregunté el inspector, colocando la
vela en el centro de la mesilla y agrupando las demas co-
sas a su alrededor. «Tal vez me entiende mal», se apresu-
ré a observar K., «quiero decir...». Entonces se interrum-
pi6 y mird en torno buscando una silla. «¢No puedo
sentarme?», preguntd. «No es habitual», respondié el
inspector. «Quiero decir», dijo entonces K. sin mas pau-
sas, «que estoy desde luego muy sorprendido, pero cuan-
do se lleva treinta afios en este mundo y ha habido que
abrirse paso solo, como ha sido mi destino, se curte uno
contra las sorpresas y no se las toma muy a pecho. Sobre
todo no las de hoy». «¢Por qué sobre todo no las de
hoy?» «No pretendo decir que considere todo esto como
una broma, porque para eso los preparativos me parecen
demasiado complicados. Tendria que haber participado
todo el personal de la pension, ademas de ustedes, y ello
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rebasaria los limites de una broma. De modo que no pre-
tendo decir que se trate de una broma.» «Muy acerta-
do», dijo el inspector, mirando cudntas cerillas de made-
ra habia en la cajita. «Sin embargo, por otra parte»,
continué K., volviéndose hacia todos, le hubiera gustado
dirigirse incluso a los tres que habia junto a las fotogra-
fias, «por otra parte el asunto tampoco puede ser muy
importante. Lo deduzco del hecho de que estoy acusa-
do, pero no puedo encontrar la menor falta de la que se
me pueda acusar. Pero también eso es accesorio, la cues-
tién principal es: ¢quién me acusa? ¢Qué 6rgano ins-
truye el procedimiento? ¢Son ustedes funcionarios?
Ninguno lleva uniforme, a menos que se quiera llamar
uniforme», se volvié hacia Franz, «a eso, pero se trata
mas bien de un atuendo de viaje. Pido que se me aclaren
esas cuestiones y estoy seguro de que, después de esa
aclaracion, podremos despedirnos en los términos mas
cordiales». El inspector golped con la cajita de cerillas en
la mesa. «Esta usted en un grave error. Estos sefiores y yo
somos totalmente secundarios en ese asunto suyo, de he-
cho no sabemos casi nada de él. Podriamos llevar los
uniformes més reglamentarios y no por ello su caso em-
peoraria. No puedo decirle en absoluto de qué se le acu-
sa 0, mejor dicho, no sé si se le acusa. Esta usted deteni-
do, es verdad, pero no sé nada mas. Tal vez los guardianes
le hayan contado otra cosa, pero en ese caso se trata solo
de cuentos. Ahora bien, aunque no pueda responder a
sus preguntas, aconsejarle al menos puedo: que no pien-
se tanto en nosotros y en lo que le va a pasar, y piense
mis en usted. Y no arme tanto jaleo con su sentimiento
de inocencia: eso estropea la impresion, no precisamente
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mala, que da usted en otros aspectos. Y, en general, de-
beria ser mas comedido en su forma de hablar: casi todo
lo que ha dicho antes se podria haber deducido de su
comportamiento, aunque solo hubiera dicho unas pala-
bras, y ademas no resulta excesivamente favorable para
usted.»

K. miré fijamente al inspector. ¢Iba a recibir lecciones
como un escolar de un hombre quiza mas joven que él?
¢Se le castigaba con una reprimenda por su franqueza?
¢Y no iba a saber nada de su detencién ni de quien la ha-
bia ordenado? Le entrd cierta agitacion, fue de un lado a
otro, lo que nadie le impidid, se recogié las mangas, se
toco el pecho, se atusé el pelo, pasé junto a los tres sefio-
res, diciendo «Es absurdo», lo que hizo que ellos se vol-
vieran y lo mirasen atenta pero gravemente, y se detuvo
por fin ante la mesa del inspector. «El fiscal Hasterer es
buen amigo mio», dijo, «¢puedo telefonearle?». «Cla-
ro», dijo el inspector, «pero no sé qué sentido tiene, a
menos que tenga que hablar con él de algin asunto pri-
vado». «¢Qué sentido?», exclamé K., mas perplejo que
irritado. «Pero ¢quién es usted? ¢Me pregunta qué sen-
tido tiene y actiia de la forma mds sin sentido que puede
haber? ¢No es como para poner el grito en el cielo? Esos
seflores me asaltan primero y ahora estan ahi, sentados o
de pie, obligindome a hacer ante usted ejercicios de alta
escuela. ¢Qué sentido tendria telefonear a un fiscal cuan-
do, al parecer, estoy detenido? Esta bien, no le telefonea-
ré» «Claro que si», dijo el inspector, extendiendo la
mano hacia el vestibulo, en donde estaba el teléfono,
«telefonee, por favor». «No, no quiero ya», dijo K., y se
dirigi6 a la ventana. En la ventana de enfrente seguia el
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mismo grupo, y quiza por el hecho de que K. se hubiera
acercado a la suya, parecian un tanto turbados en la se-
renidad de su contemplacién. Los ancianos quisieron le-
vantarse, pero el hombre de detras los tranquilizé. «Ahi
hay también espectadores», grité K. muy alto al inspec-
tor, sefalando con el indice hacia afuera. «Quitense de
ahi», grit6 luego al otro lado. Los tres retrocedieron en-
seguida unos pasos, y los dos ancianos se situaron inclu-
so detras del hombre, que los cubria con su ancho cuer-
po y, a juzgar por el movimiento de sus labios, les decia
algo, incomprensible a distancia. Sin embargo, no des-
aparecieron del todo, sino que parecieron esperar la
oportunidad de volver a acercarse a la ventana sin ser
notados. «jGente impertinente, desconsiderada!», dijo
K., volviéndose hacia el cuarto. Posiblemente el inspec-
tor estaba de acuerdo, como crey6 percibir K. con una
mirada de soslayo. Pero era igualmente posible que no
hubiese escuchado en absoluto, porque apretaba firme-
mente una mano contra la mesa y parecia comparar la
longitud de sus dedos. Los dos guardianes estaban sen-
tados en un batl cubierto con un tapete bordado, fro-
tandose las rodillas. Los tres jévenes, con las manos en
las caderas, miraban a su alrededor sin objeto. Todo es-
taba tranquilo, como en alguna oficina olvidada. «Bien,
sefiores», exclamé K., por un instante le parecié como si
los llevara a todos sobre sus espaldas. «A juzgar por su
aspecto, mi asunto debe de haber terminado. Estimo
que lo mejor serfa dejar de pensar en la justificaciéon o
falta de justificacion de su comportamiento y dar al asun-
to una conclusion conciliadora mediante un apretén de
manos. Si son de la misma opinidn...», y se adelanté ha-
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cia la mesa del inspector, tendiéndole la mano. El inspec-
tor levantd la vista, se mordi6 los labios y mir6 la mano
extendida de K.; K. creyé atin que el inspector se laiba a
estrechar. Este, sin embargo, se puso en pie, cogié un
sombrero redondo y rigido que habia sobre la cama de la
sefiorita Biirstner y se lo puso cuidadosamente con am-
bas manos, como se hace al probarse un sombrero nue-
vo. «jQué sencillo le parece todo!», dijo mientras tanto
a K. «¢Cree que deberiamos dar al asunto una conclu-
sién conciliadora? No, realmente no puede ser. Con lo
que, por otra parte, no quiero decir en absoluto que ten-
ga usted que desesperar. No, ¢por qué? Solo esta deteni-
do, nada mis. Eso es lo que tenia que comunicarle, lo he
hecho y he visto también cémo se lo tomaba usted. Con
eso basta por hoy y podemos despedirnos, aunque solo
provisionalmente. ¢Sin duda querr ir ahora al banco?»
«¢Al banco?», pregunté K. «Crefa que estaba deteni-
do.» K. preguntaba con cierto desafio, porque aunque
su apretén de manos no habia sido aceptado, se sentia,
sobre todo desde que el inspector se habia levantado,
cada vez mas independiente de toda aquella gente. Juga-
ba con ellos. En el caso de que se fueran, tenia la inten-
cién de correr detras hasta la puerta de la casa y ofrecer-
les que lo detuvieran. Por eso repitié: «¢Coémo voy a ir al
banco si estoy detenido?». «Ah», dijo el inspector que
estaba ya en la puerta, «me ha entendido mal. Est4 usted
detenido, desde luego, pero eso no debe impedirle ejer-
cer su profesién. Tampoco debe verse estorbado para
hacer su vida habitual». «Entonces estar detenido no es
muy grave», dijo K., acercindose al inspector. «Nunca
he dicho otra cosa», dijo él. «Pero en ese caso no parece
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haber sido muy necesario comunicar esta detencidén»,
dijo K., acercindose mas atn. También los demis se ha-
bian acercado. Todos estaban ahora agrupados en un es-
trecho espacio junto a la puerta. «Era mi deber», dijo el
inspector. «Un deber estipido», dijo K. inflexible. «Pue-
de ser», respondié el inspector, «pero no perdamos
tiempo en estas conversaciones. Supuse que queria usted
ir al banco. Y para facilitarselo y hacer que su llegada al
banco sea lo mds discreta posible, he puesto aqui a su
disposicién a estos tres compafieros suyos». «sQué?»,
exclamé K., mirandolos asombrado. Aquellos jévenes
tan insignificantes y anémicos, que solo recordaba en
grupo junto a las fotografias, eran efectivamente emplea-
dos de su banco; no compafieros, eso era decir demasia-
do e indicaba una laguna en la omnisciencia del inspec-
tor, pero si, al menos, empleados subalternos del banco.
¢Como no se habia dado cuenta K.? Qué absorto debia
de haber estado en el inspector y los guardianes para no
haber reconocido a aquellos tres. El tenso Rabensteiner,
que agitaba continuamente las manos, el rubio Kullich
de ojos hundidos, y Kaminer, con una sonrisa insopor-
table causada por una contraccién muscular crénica.
«jBuenos dias!», dijo K. al cabo de un momento, ten-
diendo la mano a aquellos sefiores, que se inclinaron cor-
tésmente. «No los habia reconocido. Entonces, nos
vamos a trabajar, ¢no?» Los tres seflores asintieron,
riéndose solicitos, como si hubieran estado esperando
aquello todo el tiempo; solo cuando K. eché en falta su
sombrero, que se habia quedado en la habitacion, corrie-
ron todos a buscarlo, uno tras otro, lo que indicaba al fin
y al cabo cierto embarazo. K. se qued6 inmévil, siguién-
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