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A los cincuenta y tres afos, cuando ya hacia mucho
que no era el placer de vivir aventuras propio de la
juventud sino el desasosiego de una vejez en ciernes
lo que le empujaba a recorrer el mundo, Casanova
sintid crecer en su alma la nostalgia de Venecia con
tanto impetu que, como un pajaro que desciende
poco a poco por el aire desde lo mas alto del cielo
para ir a morir, comenzé a dar vueltas en circulos
cada vez mas cerrados alrededor de la ciudad que le
viera nacer. En los tltimos diez afios de su destie-
rro, los requerimientos que venia dirigiendo al Gran
Consejo para que se le permitiera regresar se habian
multiplicado; no obstante, si en la redaccién de ta-
les escritos, en los que era un maestro, habia permi-
tido que la terquedad y la testarudez, en ocasiones
incluso el mero gusto de sentarse a poner unas le-
tras, guiasen su pluma, hacia ya tiempo que sus pa-
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labras, poco menos que humildes saplicas, parecian
expresar de forma inequivoca una dolorida nostal-
gia y un sincero arrepentimiento. Crefa tener moti-
vos més que suficientes para confiar en que al fin
seria escuchado, ya que aquellos pecados de su ju-
ventud que los miembros del Consejo no estaban
dispuestos a perdonar no tenfan tanto que ver con
su temperamento indomable, pendenciero y cana-
lla, al que la mayoria de las veces no le faltaba un
punto de gracia, sino con la libertad de pensamien-
to, y esto empezaba a caer en el olvido poco a poco,
mientras la historia de su portentosa fuga de Los
Plomos, la siniestra prisién del Palacio Ducal, que
habia relatado en innumerables ocasiones en cortes
de reyes, palacios de nobles, mesas de burgueses y
casas de mala reputacion hilvanandola como solo él
sabia hacer, comenzaba a tener més eco que el resto
de los escandalos vinculados con su nombre, de ma-
nera que, de un tiempo a esta parte, las cartas que le
iban llegando a Mantua, donde llevaba viviendo
dos meses, firmadas por hombres muy poderosos,
habian hecho que el aventurero, cuyo esplendor se
iba apagando lentamente, tanto de cara a los demas
como ante si mismo, concibiera esperanzas de que
su destino daria un giro favorable dentro de poco.
Como sus recursos econémicos habfan sufrido
una notable mengua, Casanova habia decidido es-
perar el indulto en una posada modesta, pero de-
cente, en la que se habia hospedado en épocas mas
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felices, y aunque nunca habia renunciado por com-
pleto a recrearse en distracciones menos intelec-
tuales, dedicaba la mayor parte de su tiempo a la
redaccién de un libelo dirigido contra Voltaire cen-
surando sus blasfemias, una obra que pensaba sacar
a la luz para afianzar su posicion en Venecia y ga-
narse el aprecio incondicional del pablico biempen-
sante, preparando asf el terreno para su regreso.
Una mafnana, mientras daba un paseo por las
afueras de la localidad tratando de redondear la re-
daccién de una frase demoledora contra el irreve-
rente francés, se apoderd de él un atroz desasosie-
go, una inquietud casi fisica; la insufrible rutina que
habia llevado en aquellos tres meses: las salidas al
campo mas alld de las puertas de la ciudad; las dis-
cretas veladas dedicadas al juego en compania de
un tal bardon Perotti y de su amante, picada de vi-
ruelas; las tiernas caricias de su posadera, que ya no
era joven, pero en la que ardia atn el fuego de la pa-
sion; el mismo estudio de las obras de Voltaire y su
esfuerzo por ofrecer una respuesta fresca y audaz,
que por el momento, en su opinién, no iba mal en-
caminada... todo aquello, acaso por el aire tibio y
dulce de aquella mafiana de finales de verano, le pa-
recié tan absurdo como repugnante; mascullé una
maldicion sin saber muy bien contra quién o contra
qué vy, agarrando el pufio de su espada, lanzando
amenazadoras miradas a su alrededor, como si unos
ojos invisibles se burlasen de él acechiandole en la
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soledad que le rodeaba, volvié sobre sus pasos para
regresar a la ciudad con la intencién de emprender
al instante los preparativos para su inmediata parti-
da, pues no le cabia duda de que empezaria a en-
contrarse mejor en cuanto se hubiera acercado si-
quiera unas millas a su afiorada patria. Caminé a
toda prisa para no llegar tarde y poder asegurarse
una plaza en el coche de postas que partiria hacia el
Este al caer el sol... No era tanto lo que tenia que
arreglar y, como podia ahorrarse perfectamente la
visita de despedida al barén Perotti, media hora se-
ria mas que suficiente para recoger sus pertenencias
y hacer el equipaje para el viaje. Pensé en sus dos
trajes, ya estaban algo deslucidos y llevaba puesto el
peor, también en su ropa interior, tan fina en otro
tiempo y llena ahora de remiendos. .. Estos vestidos
junto con un par de tabaqueras, un reloj con una ca-
dena de oro y un pufiado de libros eran todo cuanto
posefa. Le vinieron a la cabeza tiempos pasados
cuando era un hombre distinguido, disponia de di-
nero para cubrir holgadamente sus necesidades y
permitirse cualquier capricho, contaba con un sir-
viente, la mayoria de las veces un tunante, claro esta,
y recorria el pais en un espléndido carruaje. Lagri-
mas de impotencia y de rabia asomaron a sus ojos.
Una joven, con una fusta en la mano, pasé a su lado
guiando un carromato cargado con sacos y toda cla-
se de enseres domésticos entre los cuales yacia ron-
cando su marido ebrio. Casanova, que avanzaba a
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grandes zancadas por la calzada, una avenida flan-
queada por castafnos a los que se les habian caido las
hojas, venia con el semblante descompuesto, mur-
murando entre dientes palabras incomprensibles.
Al principio, la mujer le observé con curiosidad, es-
bozando una mueca burlona, pero cuando se dio
cuenta de que él la fulminaba con una mirada colé-
rica, sus ojos adquirieron una expresion de temor y,
al final, cuando se dio la vuelta para ver como se
alejaba por el camino, de lasciva complacencia. Ca-
sanova no ignoraba que la rabia y el odio causan en
la juventud una impresion mas perdurable que la
dulzura y la ternura, y, por ello, supo al momento
que le habria bastado deslizar un comentario atrevi-
do para conseguir que el vehiculo se detuviera y ha-
cer con la joven a su antojo; aunque esta idea le le-
vanté el 4nimo por un instante, no le parecié que
mereciese la pena demorarse ni siquiera unos minu-
tos por una aventura tan insignificante, asi que dejo
que aquel carromato de campesinos siguiera su ca-
mino tranquilamente, traqueteando entre el polvo y
la bruma de la carretera.

La sombra de los arboles apenas restaba fuerza
a un sol abrasador que habia ido ascendiendo ha-
cia lo alto del cielo y Casanova no tuvo mds reme-
dio que moderar su paso poco a poco. El polvo del
camino se habia pegado a su ropa y a su calzado
formando una espesa capa que impedia apreciar lo
viejos que estaban, de modo que, a juzgar por su
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atuendo y su porte, Casanova podia pasar por un
elegante caballero que habia decidido dejar su ca-
rroza en casa, porque ese dia le apetecia caminar.
Ya se tendia ante él el arco de la puerta por la que
se entraba a la ciudad, cerca de la cual se encon-
traba la posada en la que vivia, cuando un pesado
carruaje en el que venia sentado un hombre més o
menos joven, entrado en carnes y bien vestido, salio
a su encuentro dando botes. Habia cruzado las ma-
nos sobre el vientre, traia los ojos medio cerrados y
parecia estar a punto de echar una cabezada, cuan-
do su mirada se posé por casualidad sobre Casano-
va y brillé con un inesperado fulgor, al tiempo que
su cuerpo se estremecia de alegria. Se puso en pie
precipitadamente, cayé de nuevo sobre su asiento,
volvio a levantarse, palmeé al cochero en la espal-
da para indicarle que parase, se gir6 para no perder
de vista a Casanova mientras el vehiculo se detenia,
le hizo sefias con ambas manos y al final grité su
nombre por tres veces con una voz fina y clara. Fue
aquella voz la que hizo que Casanova reconociera al
hombre, se acercd al carruaje, ahora inmévil, y, son-
riendo, estrechd las manos tendidas del pasajero al
tiempo que preguntaba:

—¢Es posible, Olivo? ¢Sois vos?

—Si, lo soy, sefior Casanova, ¢ya me reconocéis en-
tonces?

—¢Por qué no habria de hacerlo? Es cierto que
desde el dia de vuestra boda, cuando os vi por ulti-
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ma vez, habéis ganado algo de volumen... pero se-
guro que yo también he cambiado en estos quince
afnos, y no habra sido poco, aunque en otro aspecto.

—iSois practicamente el mismo! —exclamé Olivo-.
iEs mds, yo dirfa que no habéis cambiado en abso-
luto, senor Casanova! Eso si, han sido dieciséis
anos, hace pocos dias se cumpli el aniversario, y
como os podéis imaginar, Amalia y yo estuvimos un
buen rato hablando de vos ...

—¢De verdad? —dijo Casanova cordialmente—. ¢Se-
guis acordandoos de mi de vez en cuando?

Los ojos de Olivo se humedecieron. Seguia te-
niendo las manos de Casanova entre las suyas y las
estrech6 conmovido.

—iEs mucho lo que tenemos que agradeceros, se-
flor Casanova! ¢Cémo habriamos de olvidarnos de
nuestro benefactor? De hecho, si algtn dia...

—No hablemos de ello —interrumpié Casanova-.
¢Como se encuentra dona Amalia? ¢Y cémo puede
ser que llevando dos meses enteros en Mantua, muy
retirado, eso es cierto, aunque salga a pasear con
frecuencia, para no perder la costumbre, no me
haya encontrado con vos, Olivo, incluso con ambos
ni una sola vez?

—iMuy sencillo, sefior Casanova! Ya hace mucho
que no vivimos en esta ciudad que, si le soy sincero,
nunca he podido soportar, y Amalia tampoco. Ha-
cedme el honor, sefior Casanova, subid y dentro de
una hora estaremos en mi casa. No digais que no
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—insisti6 al ver que Casanova se resistia ligeramen-
te—. jQué contenta se pondra Amalia cuando vuel-
va a veros y qué orgullosa se sentira cuando os pre-
sente a nuestros tres hijos! Si, sefior Casanova, tres.
Todas nifas. De trece, diez y ocho afios... asi que,
con todos mis respetos, ninguna esta en edad de...
perder su cabecita por vos.

Ri6 bonachonamente, agarré sin mas a Casanova
y se dispuso a subir con él al carro. Este, sin embar-
go, negd con la cabeza. Por un momento, tentado
por una comprensible curiosidad, habia estado a
punto de aceptar la invitaciéon de Olivo, pero la im-
paciencia se apoderd de él una vez mas y asegurd
que, por desgracia, se veia en la necesidad de aban-
donar Mantua ese mismo dia, antes de que cayera la
noche, para atender asuntos importantes. Por otra
parte, ¢qué se le habia perdido a él en casa de Oli-
vo? Dieciséis anos eran mucho tiempo! Seguro
que Amalia no estarfa mas joven ni mas hermosa, su
hijita de trece afos no tenia edad para sentir nada
por él y el propio Olivo, que en su dia habia sido un
jovencito delgado, centrado en sus estudios, se ha-
bia convertido en un padre de familia, un campesi-
no entrado en carnes que vivia en una zona rural; en
todo aquello no habia nada llamativo, nada que le
atrajese lo suficiente como para posponer un viaje
que podria acercarle a Venecia diez o veinte millas.
No obstante, Olivo, que no parecia dispuesto a con-
formarse con la negativa de Casanova, insistié en
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acercarle, por lo menos, a su posada, algo que Casa-
nova no podia rechazar sin resultar descortés. En
pocos minutos llegaron a su destino. Al verle entrar,
la posadera, una imponente mujer que mediaba los
treinta, saludé a Casanova con una mirada en la que
cualquiera, incluso Olivo, podia adivinar la tierna
relacion que existia entre ambos. A él le tendi6 la
mano, pues, como comentd enseguida a Casanova,
era un conocido con el que mantenia una buena re-
lacién y al que solia comprarle de forma habitual un
vino seco y dulce que elaboraba en su hacienda y
vendia a un precio muy razonable. Olivo aprovechd
la ocasién para lamentar que el chevalier de Seingalt
(pues era asi como la posadera habia saludado a Ca-
sanova y Olivo no dudé en servirse también de este
tratamiento) rechazase cruelmente la invitacion de
un viejo amigo con el que se habia encontrado al
cabo de los afios con la ridicula excusa de tener que
partir de Mantua aquel mismo dia. La mueca de ex-
trafieza de la posadera le hizo comprender que has-
ta ese momento ignoraba las intenciones de Casa-
nova; este, por su parte, se justificé asegurando que
aquel viaje no era mas que un pretexto al que habia
recurrido para no molestar a la familia de su amigo
con una visita inoportuna, pero lo cierto era que se
vefa en la obligacion, incluso en la necesidad, de
concluir un importante trabajo literario en los
proximos dias y una habitacién fresca y tranquila
como la que ocupaba en aquella excelente posada
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era el lugar mas adecuado para llevar a buen térmi-
no esta tarea. Al escuchar aquello, Olivo asegurd
que serfa un honor para él alojar al chevalier de
Seingalt en su casa, para que concluyera en ella su
obra; retirarse al campo redundaria sin duda en be-
neficio de su empresa; tampoco le faltarian docu-
mentos y libros de consulta, si es que necesitaba de
ellos, pues la sobrina de Olivo, hija de su difunto her-
manastro, una muchacha extraordinariamente doc-
ta a pesar de su juventud, habia llegado a su casa
hacia pocas semanas con una caja entera llena de li-
bros; y si alguna noche aparecian invitados, el che-
valier no tendria que preocuparse por ellos, a no ser
que, después de una dura jornada de trabajo, le
apeteciera tomar parte en una amena conversacion
o jugar una partida de cartas para distraerse un rato.
En cuanto Casanova oy6 hablar de la joven sobrina
de Olivo, pensé que tenia que conocer en persona a
aquella criatura; dando a entender que atn abriga-
ba sus dudas, terminé cediendo ante la insistencia
de Olivo, pero se apresurd a declarar que en modo
alguno podria ausentarse de Mantua méds que un
dia o dos, y exhortd a su amable posadera a que le
hiciera llegar de inmediato a través de un mensajero
las cartas que pudieran llegar en su ausencia y que
tal vez fueran de suma importancia. Olivo estaba
muy satisfecho de como se habia resuelto el asunto.
Casanova se dirigi a su habitacion, se preparé para
el viaje y, al cabo de un cuarto de hora, aparecié en
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el comedor, donde, mientras tanto, su futuro anfi-
trion habia estado hablando de negocios con la po-
sadera. Al verle llegar, este se puso en pie, apurd su
copa de vino vy, haciéndole un guifio cémplice, le
prometio que le devolveria al chevalier sano y salvo
dentro de un dia o dos. Casanova, en cambio, al que
de pronto le habia entrado la prisa y parecia tener la
cabeza en otra parte, se despidié friamente de su
amiga, que le acompand hasta la puerta del carruaje
donde le susurré al oido unas palabras de despedi-
da que no sonaron precisamente tiernas.

Mientras los dos hombres avanzaban por la pol-
vorienta carretera bajo el abrasador sol del medio-
dia rumbo al campo, Olivo fue contando con deta-
lle, aunque con escaso orden, cémo le habia ido en
la vida: poco después de casarse habia comprado
un pequeno terreno cerca de la ciudad y habia pues-
to en marcha un pequefio negocio de verduras, lue-
go habia ido ampliando su hacienda y habia podido
dedicarse a la agricultura; su esfuerzo y el de su es-
posa habian sido bendecidos por Dios vy, al fin, tres
anos atrds, sabiendo que el conde Marazzani estaba
abrumado por las deudas, adquiri6 su antiguo pala-
cio, que en aquel momento se encontraba en muy
malas condiciones, junto con los vifiedos que lo ro-
deaban y se instal6 comodamente en aquella casa
solariega con su mujer y sus hijas, aunque no des-
cendia de una familia de condes. Ahora bien, era
muy consciente de que todo aquello no habria sido
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posible sin las ciento cincuenta monedas de oro que
su novia, o mas bien la madre de esta, habia recibi-
do como regalo de manos de Casanova; sin aquella
portentosa ayuda su suerte no habria cambiado y es
muy probable que siguiera haciendo lo mismo que
entonces, ensefiar a leer y a escribir a pilluelos ma-
leducados, y lo mas seguro es que se hubiera con-
vertido en un viejo solterdn, y Amalia, en una vieja
solterona... Casanova le dejaba hablar, aunque ape-
nas le escuchaba. Se le vino a la cabeza aquella aven-
tura en la que habia estado involucrado a la par de
tantas otras de mayor importancia, y que, por ser la
mas modesta de todas, practicamente no habia vuel-
to a recordar ni a tener en cuenta desde entonces.
En un viaje que realiz6 de Roma a Turin o a Paris
—ni él mismo se acordaba ya— disfrut6é de una breve
estancia en Mantua, donde una mafana, en la igle-
sia, conocié a Amalia. Su rostro hermoso, palido,
compungido, le result6 agradable y se dirigio a ella
para preguntarle gentil y atentamente qué le suce-
dia. Confiada como todas las que entonces se acer-
caban a él, le habia abierto su corazén de buena
gana, y asi fue como se enterd de que, a pesar de su
apurada situaciéon econémica, se habia enamorado
de un maestro de escuela tan pobre como ella, por
lo que tanto el padre de él como la madre de ella se
negaban a darles su bendicion, pues consideraban
que aquel matrimonio carecia de futuro. Casanova
se ofrecio de inmediato para allanar el camino. En
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primer lugar consiguié que le presentaran a la ma-
dre de Amalia, una hermosa viuda de treinta y seis
aflos que atn podia atraer la atencién de algunos
admiradores, asi que Casanova no tardd en trabar
amistad con ella y utiliz6 aquella intimidad para in-
terceder por su hija y obtener asi su consentimien-
to. Una vez vencida su oposicion, el padre de Olivo,
un comerciante venido a menos, no tuvo mas reme-
dio que aceptar el enlace, sobre todo cuando Casa-
nova, que se habia hecho pasar por un pariente
lejano de la madre de la novia, se comprometié ge-
nerosamente a pagar los gastos de la boda y una
parte de la dote. La propia Amalia, por su parte, te-
nia que mostrar su gratitud al noble protector que
se habia presentado ante ella como el embajador de
un mundo sublime, y lo hizo tal y como le dictaba
su corazon, de manera que, cuando la noche ante-
rior a su boda se desprendié por dltima vez de los
brazos de Casanova con las mejillas encendidas, no
se le ocurrié pensar ni por un momento que estu-
viera ofendiendo a su novio, quien al fin y al cabo
debia su dicha a la amabilidad y a la nobleza de
aquel fascinante extranjero. Puede que Olivo hu-
biera acabado enterandose por la propia Amalia de
la curiosa forma en que habia expresado su agrade-
cimiento a quien tanto le habia favorecido, tal vez
hubiera dado por sentado que ella se habia entrega-
do a él y lo hubiera asumido como algo natural, que
no tenia por qué provocar sus celos, o acaso lo ocu-
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rrido se hubiese mantenido en secreto hasta hoy...
Casanova no se habia preocupado jamas de ello y
tampoco le preocupaba en ese momento.

Cada vez hacia mas calor. El carruaje, montado so-
bre unas ballestas demasiado duras y provisto de
unos cojines verdaderamente incémodos, los zaran-
deaba bruscamente de un lado a otro, sacudiéndolos
con violencia; la locuacidad de Olivo, que no dejaba
de hablar de la fertilidad de sus campos, de las vir-
tudes de su mujer, de la buena educacién de sus hijas
y de la grata convivencia con sus vecinos, tanto no-
bles como rusticos, con su voz fina y su acento be-
névolo, empezd a aburrir a Casanova, que enfadado
consigo mismo se preguntaba por qué motivo habia
aceptado una invitacion que solo podia acarrearle
molestias y arrojar un resultado decepcionante. Afio-
raba la posada de Mantua, su fresca habitacion, don-
de a esa misma hora habria podido seguir trabajando
en su escrito contra Voltaire sin que nadie le impor-
tunase, y ya estaba decidido a apearse en la siguiente
fonda, alquilar un vehiculo cualquiera y regresar,
cuando Olivo alz6 la voz para saludar y, gesticulando
con ambas manos como solia hacerlo, cogi6 el brazo
de Casanova y sefial6 a un carruaje que en ese mo-
mento se habia detenido junto al suyo como si ambos
se hubieran puesto de acuerdo. Tres muchachitas se
apearon de un salto una detris de otra, de modo que
la pequena tabla que les habia servido de asiento sa-
li6 por los aires y fue a parar al suelo.
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—Son mis hijas —dijo Olivo no sin orgullo, volvién-
dose hacia Casanova justo en el momento en que
este se disponia a descender del carruaje—. Quédese
sentado, mi querido chevalier, dentro de un cuarto
de hora llegaremos a nuestro destino; no es tanto,
yo creo que podremos apafarnos y viajar todos jun-
tos en este coche. Maria, Nanetta, Teresina... mi-
rad, este es el chevalier de Seingalt, un viejo amigo
de vuestro padre, acercaos, besad su mano, porque
sin él no habrfais... —en ese instante se interrumpid
y se dirigié en voz baja a Casanova—. He estado a
punto de decir una tonteria —luego, en voz alta, se
corrigié a si mismo—. jSin él... muchas cosas serfan
distintas!

Las nifias, de cabello moreno y ojos oscuros como
Olivo, y todas, incluso la mayor, Teresina, con as-
pecto infantil, observaron al extrafio sin disimular
su curiosidad, como es propio de los campesinos, y
la mds pequena, Maria, siguiendo las indicaciones
de su padre, se dispuso a besar la mano de Casano-
va con mucha formalidad; pero este no lo consintié,
sino que tomo la cabeza de las muchachas una tras
otra y les besé ambas mejillas. Mientras tanto, Olivo
intercambi6 unas cuantas palabras con el joven que
habia traido hasta alli a las nifias, tras lo cual este
arred al caballo y continué por la carretera en direc-
cién a Mantua.

Las muchachas ocuparon su sitio en la parte de
atras del carruaje, frente a Olivo y Casanova, riendo
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y peleandose en broma. Iban muy apretadas y ha-
blaban todas al mismo tiempo, y como su padre
tampoco dejaba de parlotear, al principio a Casano-
va no le result6 ficil seguir la conversacién y com-
prender qué estaban contando. Se quedd con un
nombre: el de un tal teniente Lorenzi; segin Teresi-
na, se habia cruzado con ellas hacia un rato mien-
tras iba cabalgando en su caballo, habia anunciado
su visita para aquella noche y les habia pedido que
saludasen cordialmente a su padre de su parte. Lue-
go, las niflas comentaron que, en un principio, su
madre tenia la intencién de salir con ellas a buscar
al padre, pero, viendo el calor que hacia, habia pre-
ferido quedarse en casa con Marcolina. Parece ser
que Marcolina seguia acostada en su lecho de plu-
mas cuando se marcharon de casa, asi que cogieron
bayas y avellanas y se las tiraron a través de la ven-
tana de su habitacién, que daba el jardin, de otro
modo atn estaria durmiendo a aquellas horas.

—En realidad, Marcolina no acostumbra a levan-
tarse tan tarde —dijo Olivo volviéndose hacia su in-
vitado—, la mayoria de las veces ya estd en el jardin a
las seis de la mafana o incluso mds temprano y se
queda estudiando hasta mediodia. Ayer, claro est,
tuvimos invitados, y la velada se prolongé un poco
mas de lo habitual, también echamos una partidi-
ta... no como las que el chevalier suele jugar... so-
mos gente de paz y no pretendemos quitarnos el di-
nero los unos a los otros. Por otra parte, como a
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nuestro honorable abate también le gustan las car-
tas, se podra figurar que no sucede nada pecami-
noso.

Al mencionar al abate, las muchachas se echaron
a reir, estuvieron murmurando Dios sabe qué y lue-
go volvieron a reirse con més ganas que antes. Casa-
nova, por su parte, se limité a asentir distraido; en
su fantasia vefa a la seforita Marcolina, a la que ni
siquiera conocia atn, echada sobre su blanca cama,
frente a la ventana, con la colcha caida, el cuerpo
medio desnudo, adormilada, rechazando con las
manos las bayas y las avellanas que entraban volan-
do... y un delirio absurdo nublé sus sentidos. Mar-
colina era la amante del teniente Lorenzi, de eso no
cabia duda, estaba tan seguro como si los hubiera
visto a ambos fundiéndose en el mas tierno abrazo,
y estaba tan resuelto a odiar al desconocido Lorenzi
como ansioso por encontrarse ante la misteriosa
Marcolina.

En la trémula bruma del mediodia, elevandose
por encima del follaje verde grisdceo, alcanz6 a ver
una torrecita cuadrada. El carruaje no tardé en
abandonar la carretera, doblando por un camino la-
teral; a la izquierda crecian las vifias asentadas sobre
la suave pendiente de las colinas, a la derecha se agi-
taban las copas de unos arboles inmemoriales que
sobresalian por encima de la tapia de un jardin. El
carruaje se detuvo ante una puerta cuyas hojas, de-
terioradas por los elementos, estaban abiertas de
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par en par. Los viajeros se apearon y el cochero, a
una sefia de Olivo, sigui6 adelante hacia el establo.
Un camino ancho, a la sombra de los castafios, con-
ducia hasta el palacio, que a primera vista parecia
falto de adorno, incluso descuidado. Lo que mas
llamo la atencion de Casanova fue una ventana rota
en el primer piso; tampoco se le escap6 que la base
de la torre, mas ancha que alta, que cargaba todo su
peso sobre el edificio, comenzaba a desmoronarse
aqui y all4. Las puertas de la casa, en cambio, pre-
sentaban hermosas tallas, y, al entrar en el vestibulo,
tuvo que admitir que el interior se conservaba bas-
tante bien, mucho mejor, desde luego, de lo que ca-
bia suponer viendo el exterior.

—iAmalia! -llamé Olivo levantando la voz, cuyo
eco devolvieron los muros y las bévedas—. jBaja tan
deprisa como puedas! He traido a un invitado,
Amalia. ;Y vaya invitado!

Pero Amalia ya habia aparecido en lo alto de la es-
calera sin que ellos, que habian estado a pleno sol y
ahora se encontraban sumidos en la penumbra, se
hubieran dado cuenta. Casanova, cuyos agudos ojos
habian conservado la capacidad de penetrar incluso
la oscuridad de la noche, la advirti6 antes que su
marido. Sonrid y, al hacerlo, noté que aquella sonri-
sa rejuvenecia su rostro. Amalia no habia engorda-
do en absoluto, a pesar de lo que él se temia, sino
que conservaba una figura esbelta y un aspecto ju-
venil. Le reconocié al momento.
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—iQué sorpresa! jQué alegria! —exclamo sin mos-
trar desconcierto alguno, bajé los escalones a toda
prisa y ofrecié las mejillas a Casanova, pero este
prefirié saludarla dandole un abrazo, como se hace
con una amiga especialmente querida.

—¢Y pretendéis que me crea —dijo él entonces— que
Maria, Nanetta y Teresina son hijas vuestras, Amalia?
Por el tiempo que ha pasado bien podria ser...

-Y por todo lo demas también —anadié Olivo-.
iPodéis creerme, chevalier!

—Tu encuentro con el chevalier —dijo Amalia dedi-
cando al invitado una mirada ebria de recuerdos—
debe de ser, sin duda, la causa de tu retraso, Olivo.

—Asi es, Amalia, pero espero que, a pesar del re-
traso, quede atin algo de comer.

—Por supuesto, Marcolina y yo no queriamos sen-
tarnos solas a la mesa, aunque ya estabamos ham-
brientas.

—¢Y tendréis la bondad de aguardar hasta que
haya sacudido de mis ropas el polvo del camino y
me haya aseado un poco? —pregunté Casanova.

—-Os mostraré vuestra habitacion ahora mismo
—anuncié Olivo—. Confio en que quedaréis satisfe-
cho, chevalier, casi tan satisfecho... —hizo un guino
antes de anadir en voz baja— como en vuestra posa-
da de Mantua, aunque echéis en falta ciertas aten-
ciones.

Le precedid subiendo la escalera hasta la galeria,
que trazaba un cuadrado alrededor del vestibulo y
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