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Para las tres hermanas.

Sabemos que venimos de los vientos,
y que a ellos habremos de regresar;

que toda la vida tal vez sea un nódulo, un enredo,
una imperfección en medio de la tersura eterna.

E. M. Forster
Una habitación con vistas
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PRÓLOGO

La micología es un arte oculto. Quienes lo practican perciben 
cosas que otras personas pasamos por alto. Tratan con lo que 
apenas se ve. Interpretan lo que observan a través de lupas 
o los olores que detectan al levantar troncos, extraer setas o 
hundir las manos en la tierra. Entre setas, mohos y levaduras 
encuentran respuestas a preguntas, pero también indicios de 
misterios. Un auspicio es la interpretación de señales y signos 
en el comportamiento de las aves. La micología podría consi-
derarse la interpretación del significado del mundo a partir 
del comportamiento de los hongos.

El despacho de un micólogo rara vez es una habitación 
flamante y reluciente. Suele encontrarse en un sótano u otros 
espacios olvidados de los edificios. Al igual que los hongos, 
los micólogos suelen morar en lugares desatendidos donde 
cualquier extravagancia que podamos encontrar no estará ahí 
para el micólogo en sí, sino para su objeto de estudio: los 
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hongos. En mi universidad, por ejemplo, los aparatos de aire 
acondicionado asoman por las ventanas rotas del sótano en el 
que trabajan los micólogos y evitan que las colecciones de 
hongos se calienten o humedezcan en exceso; en cambio, en 
los despachos de estos especialistas no se controla tanto la 
temperatura ambiente.

Pero esas descuidadas dependencias guardan un gran se-
creto. Saben que el mundo no es lo que parece. Al salir al 
exterior, oímos el trino de los pájaros y vemos plantas que se 
esfuerzan por transformar luz en azúcares. Las aves y los vege-
tales permiten imaginar el resto de la vida que no vemos: ra-
tones e insectos, por ejemplo. Pero esa suposición es errónea, 
completamente equivocada. Bajo el mundo que vemos y oí-
mos, dentro de él, por encima y en todo su derredor hay hon-
gos. Los hongos trajinan casi en todos los lugares (y tal vez en 
todos) donde hay vida terrestre (aunque también en el mar) 
efectuando extrañas danzas sexuales de movimientos lentos, 
alimentándose de lo que parece incomestible, enviando seña-
les a sus semejantes y también a otras especies y estableciendo 
conexiones entre diferentes organismos. Casi todas las estima-
ciones arrojan más tipos de hongos que de mamíferos, aves y 
plantas juntos, quizá diez veces más. Los hongos son el tejido 
conjuntivo de la vida, nada más y nada menos. Mantienen la 
unidad del mundo vivo. Esto es lo que saben los micólogos, y 
lo comprueban allá donde van. Saben que el mundo fúngico, 
con sus minucias y sus grandezas, es insoslayable. Viven en él, 
lo huelen, lo respiran y, cuando se reúnen, hablan de él sin 
cesar nombrando especies que suenan a hechizos o conjuros. 
En su mente borbotean Saccharomyces cerevisiae, Aspergillus, 
Candida y andida y Penicillium, y quizás incluso alguna Entomophthora 
muscae (un hongo de la mosca), además.muscae (un hongo de la mosca), además.

La mayoría de las veces, el mundo que conocen los micó-
logos, el mundo de verdad, es secreto porque no es evidente, 
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y, tras pasar años intentando convencer a otras personas de 
que sientan aprecio por los hongos, los micólogos suelen dar-
se cuenta de que es más fácil limitarse a hablar con otros es-
pecialistas sobre lo que solo ellos conocen, y dejarnos al resto 
al margen. Se cobijan en sus madrigueras para hablar sobre 
escarabajos que los hongos han tomado y han convertido en 
zombis, sobre hormigas que crían hongos igual que los hu-
manos cultivamos cereales, sobre hongos patógenos que ame-
nazan el suministro mundial de alimentos o, con la misma 
frecuencia, sobre especies encantadoras, delicadas y poco co-
nocidas que han visto en alguna parte y lo que podrían supo-
ner para el vasto mundo.

Yo he tenido la suerte de adentrarme alguna vez en el 
mundo de la micología y, ya dentro de él, ver las cosas un 
poco más parecidas a como son en realidad, es decir, un poco 
más fúngicas. Es un gran privilegio. Cual astronauta que via-
ja a la Luna y después regresa a la Tierra, vuelvo transformado 
de mis visitas a los micólogos, con una idea muy distinta de 
todo lo que me rodea.

Los lectores de todo el mundo tienen la gran suerte de que 
Keith Seifert haya decidido ofrecerse como guía para introdu-
cirnos en el mundo de los hongos, el mundo que ven los mi-
cólogos. En este libro prodigioso, El reino escondido: Un viaje 
a través del mundo microscópico de los hongos de nuestros bosques, 
hogares y cuerpos, Seifert nos adentra en todo aquello que es 
evidente para cualquier micólogo pero desconocido para casi 
todo el resto de la humanidad. Nos ofrece un viaje a un reino 
secreto de la mano de un autóctono.

Este libro desvela la esencia de las grandes maravillas fún-
gicas. Aborda la evolución de los hongos, la relación entre las 
raíces de los árboles y los hongos, la evolución de las plantas, 
la cerveza, la agricultura, las casas y el cuerpo de las personas 
y mucho más. A través de estos asuntos expone la extraordi-
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naria diversidad de maneras en que los hongos alteran y, en 
verdad, controlan el resto de la vida e incluso parte de lo que 
no está vivo. También contiene detalles preciosos. Seifert se 
ha pasado la vida entre hongos; nadie sabe tanto de nada 
como él de ellos. Aquí, sin embargo, en lugar de utilizar ese 
conocimiento exhaustivo del mundo fúngico para exponer 
cada pedacito de lo que sabe, Seifert se sirve de él para infor-
marnos mejor sobre lo más relevante; durante la lectura nos 
sentimos como neófitos invitados a la mesa de un micólogo. 
La experiencia es, al mismo tiempo, sorprendente, apasio-
nante y arrebatadora.

Y se trata de una invitación crucial, porque lo cierto es 
que un micólogo puede guiarnos para ver el mundo tal y 
como es (o, en cualquier caso, mucho más de cerca). Puede 
hacernos comprender qué lugar ocupa el ser humano entre 
todas las cosas, lo que supone un discernimiento esencial, 
puesto que, tal como revela Seifert en los capítulos finales del 
libro, los hongos no solo controlan gran parte del mundo, 
sino que también ofrecen muchas de las soluciones más ex-
traordinarias para los desafíos que nos aguardan en el futuro. 
Los hongos han mostrado a los micólogos el camino para 
llegar a muchas respuestas, y Seifert concluye su libro desve-
lando esas respuestas al resto de la humanidad. «Observen los 
hongos. Aprendan de sus estrategias.»

Cada vez es más frecuente decir que nos encontramos en 
la época geológica del Antropoceno, la época del ser humano. 
El Antropoceno se define ante todo por la claridad con que la 
humanidad influye en la composición de la vida en la Tierra 
y en los ciclos biogeoquímicos de lo vivo y lo inerte en este 
planeta. Cierto es que ejercemos grandes efectos, y llamar An-
tropoceno a nuestro tiempo nos recuerda esa horrible grande-
za, nos recuerda las consecuencias de cada día que pasamos 
aquí y de cada una de nuestras acciones. Y sin embargo, desde 
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la perspectiva más amplia de Seifert y el resto de especialistas 
en micología, está claro que no vivimos en el Antropoceno. 
Nos encontramos más bien en un periodo especialmente sin-
gular de una época más extensa que podríamos denominar el 
«Micoceno». Vivimos en un mundo fúngico, y cuando termi-
né de leer este libro fabuloso, quedé convencido de que, por 
muy grande que sea el influjo de la humanidad, se queda en 
nada comparado con el que ejercen los hongos, y así será du-
rante mucho tiempo.

Cuando la humanidad se extinga, desaparecerán las plan-
tas que cultivamos y muchas de las extrañas especies que de-
penden de nosotros, desde las cucarachas rubias hasta las pa-
lomas. Los bosques y las praderas volverán a crecer. Regresarán 
las poblaciones de peces medianos y de depredadores terres-
tres y marinos. Igual que se nota nuestra presencia, también 
se hará sentir nuestra ausencia. Pero, tal como ilustra Seifert 
a través de lo que cuenta aquí sobre el mundo fúngico, si los 
hongos se extinguieran, se daría una situación totalmente dis-
tinta. No habría descomposición de la madera. Las raíces de 
los árboles no obtendrían nutrientes. Habría una explosión 
demográfica en millones de especies, pues su número dejaría 
de estar controlado por patógenos fúngicos específicos. El cli-
ma sufriría un cambio tan espectacular que sería difícil inclu-
so de imaginar, no digamos ya de predecir. La naturaleza fún-
gica del mundo es tan profunda y global que es casi imposible 
imaginarlo sin hongos.

Sin embargo, pensamos en el mundo sin reparar en ellos. 
Lo hacemos constantemente. Vivimos como si no existieran. 
De modo que aquí va un consejo: lea el libro de Seifert y, 
cuando lo haya terminado, cuénteselo a otras personas. Há-
bleles sobre los hongos. Ayúdelas a entender un poco mejor 
lo equivocadas que están muchas de nuestras percepciones 
cotidianas. Inícielas en los secretos de la micología. Y, des-



16 EL REINO ESCONDIDO

pués, salga al exterior y tome una buena bocanada de aire. 
Hunda los dedos en la tierra. Revuélquese sobre una seta. 
Remueva y huela una cerveza. Observe la decoloración de los 
granos de cereal. Practique la lectura de señales ocultas. La 
micología es una ciencia al alcance de todos que comienza 
con algo parecido a una leve meditación. Pronunciemos en 
voz alta: «Soy un ser humano en un mundo fúngico, un re-
cién llegado al reino escondido». Y, después, aspiremos en 
profundidad. Dejemos que los miles de especies de hongos 
que pululan por el aire aterricen en nuestra lengua y viajen 
hasta los pulmones. Entonces, expulsemos el aire. Estamos 
rodeados. Siempre lo hemos estado. La micología es el arte 
oculto que desvela esta realidad; la micología es el arte oculto 
que accede a la verdad.

Rob Dunn, autor de ¿Solo en casa?



UN APUNTE SOBRE NOMBRES

Retener el nombre de algunos organismos se asemeja a veces 
a intentar recordar los personajes de una novela rusa. Todos 
parecen tener varios apelativos (nombres formales, familiares, 
apodos) que solo resultan evidentes a quienes conocen bien 
esa cultura. El resto de lectores los pasamos por alto mental-
mente y acabamos confundiendo quién ama a quién y quién 
mata a quién.

Los nombres científicos son un mal necesario e inevita-
ble para hablar de hongos, porque a menudo son lo único 
que tenemos1. En las últimas décadas se ha hecho un es-
fuerzo decidido para poner nombres comunes específicos a 
setas y líquenes destacados2, pero nos dejamos atrás el sinfín 
de levaduras, mohos, herrumbres, tizones y mildiús. En este 
libro empleo nombres comunes siempre que puedo porque 
son más fáciles de recordar y de pronunciar, pero he evita-
do inventar otros nuevos. Por desgracia, esos nombres no 



18 EL REINO ESCONDIDO

siempre encuentran una traducción correcta del inglés a 
otros idiomas, y a menudo no coinciden de manera riguro-
sa con la consideración científica de esas especies. De modo 
que también recurro a los nombres científicos cuando es 
necesario.

Pero antes de que usted los pase por alto y pierda el hilo 
de la trama, permítame ofrecerle un breve resumen. El siste-
ma que se emplea para nombrar, definir y clasificar grupos de 
hongos sigue la estructura jerárquica convencional que se usa 
en biología y que abarca desde una especie única hasta grupos 
cada vez más amplios: género, familia, orden, clase, filo y rei-
no3. Cada grupo tiene su propia etiqueta latinizada que, por 
lo común, solo se emplea en descripciones o presentaciones 
taxonómicas.

El lenguaje cotidiano posee términos más o menos equiva-
lentes al nombre de los géneros de grupos que comparten rasgos 
comunes (patos, rosas, pinos), aunque estas categorías popula-
res no suelen coincidir a la perfección con las agrupaciones cien-
tíficas de esas mismas especies. En castellano existen algunas 
palabras así para referirse a algunos hongos, como, por ejemplo, 
chantarelas o rebozuelos para aludir a un género popular de se-
tas comestibles (Cantharellus), o setas de la miel para referirse a 
las setas del género Armillaria.

El nombre científico en latín de una especie concreta se 
conoce como «nomenclatura binomial», porque consta de dos 
términos. La primera palabra del binomio indica el género. 
El segundo vocablo (el epíteto o nombre específico) designa 
la especie dentro de su género. Cada combinación binomial 
es única para cada especie. Por ejemplo, el nombre científico 
de la levadura de cerveza es Saccharomyces cerevisiae, igual que 
nosotros somos Homo sapiens. Este nombre binario se escribe 
siempre en cursiva. Una práctica cada vez más habitual en 
micología es escribir también en cursiva los nombres científi-
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cos formales del resto de niveles taxonómicos (filo, clase, etc.), 
y este es el sistema que he seguido en el apéndice de este libro 
(página 279).

Durante gran parte de mi carrera me han obsesionado los 
nombres latinos de los hongos, y algunos llegan a ser hilaran-
tes4. A veces la gracia está algo oculta, pero ¿quién pasaría por 
alto una seta llamada Spongiforma squarepantsii? ¡En realidad epantsii? ¡En realidad 
se parece bastante a Bob Esponja! Y, puesto que nadie ha re-
parado en ello, quisiera añadir que una vez bauticé un hongo 
con el nombre de Homer Simpson, aunque mi intención 
oculta de honrar con ello a toda la familia Simpson nunca 
llegó a materializarse.

Tal vez no lo parezca, pero la mayoría de los nombres bi-
nomiales dicen algo sobre el hongo en cuestión, y la detección 
de esas sutilezas facilita su memorización. Por ejemplo, en Sa-
ccharomyces cerevisiae, saccharo significa ‘azúcar’, y myces, ‘hon-
go’. Además, tal como cabe imaginar, cerevisiae significa ‘cer-evisiae significa ‘cer-
veza’. Así que el nombre latino de este hongo describe a la 
perfección la levadura de cerveza como «el hongo del azúcar
de la cerveza». Al fin y al cabo, una de las razones por las que 
nos encanta este hongo es porque transforma el azúcar de la 
cebada o la uva en etanol.

Algunos docentes universitarios preguntan a su alumna-
do matices ocultos en los nombres científicos; es un rito de 
paso hacia una variedad mucho mayor de conocimientos. Ya 
no es habitual estudiar latín en el colegio, de modo que ana-
lizar los mensajes ocultos en los nombres de los hongos re-
quiere cierto estudio. Recitarlos en voz alta ayuda a recor-
darlos.

La memorización de los nombres en latín abre la puerta 
a apreciar la asombrosa diversidad de los millones de especies 
de animales, plantas, hongos, protistas (en su mayoría orga-
nismos unicelulares, como las amebas) y bacterias que nos 
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aguardan en la naturaleza. El apéndice de este libro ubica los 
hongos que se mencionan en los próximos capítulos dentro 
del sistema de clasificación actual. Considérelo como una 
guía telefónica para localizar las señas evolutivas de cada 
hongo.



INTRODUCCIÓN

La diversidad del polvo

Para la mayoría de las personas, el polvo es polvo1. No pensa-
mos demasiado en qué es o qué implica: meras virutas del 
mundo. Vaga por los suelos de viviendas y hospitales, viaja 
con los vientos que azotan granjas y bosques y se deposita en 
los fondos marinos. Recorre el orbe atravesando océanos de 
un continente a otro, de un país a otro. Los elementos que lo 
componen son muy pequeños para percibirlos con los senti-
dos; parece demasiado insustancial para ser importante.

Entre los dedos de los pies y los pliegues de las rodillas se 
nos acumulaba tierra cuando jugábamos en los parques de 
nuestra infancia. Hacíamos castillos en los areneros. Las ma-
dres nos restregaban la cara con toallitas para que estuviéra-
mos presentables y pareciéramos limpios. Pero siempre vol-
víamos a ensuciarnos. Era inevitable.

Durante la niñez exploramos el mundo: todo es increíble 
y así debe ser. Aprendemos las reglas principales de la vida, 
como que la tierra no se come. Si se nos cae un caramelo al 
suelo, rige la ley de los cinco segundos: ¿cuánto tiempo puede 



22 EL REINO ESCONDIDO

estar ahí antes de que sea una marranada comérselo? Un poco 
de suciedad o un poco de polvo que no se ve o que puede 
quitarse con agua o con una servilleta no tiene importancia.

Pero ¿qué ocurre si mezclamos una cucharada de polvo o 
suciedad con un litro de agua, si mezclamos otra cucharada 
de esa disolución con otro litro de agua y repetimos la opera-
ción una vez más? Al observar la turbia mezcla con un mi-
croscopio, empezamos a apreciar la complejidad del polvo. 
Vemos una combinación de cristales y fragmentos diminutos 
de minerales, escamas de madera podrida, patas y pelos de 
insectos, hollín, huevos extraños y fibras de plantas y de ropa. 
Algas microscópicas y protistas chocan entre sí y cambian de 
dirección como juguetes de cuerda. El polvo está vivo.

Si ese polvo se diluye, se trata con una tinción que se 
adhiere al ADN (el compuesto químico que conforma los 
genes de todos los seres vivos) y se somete a luz ultravioleta, 
la vida microscópica refulge igual que la Vía Láctea y revela 
todo un universo en una gota de agua2. Las bacterias y los 
virus fulguran como estrellas. Los granos de polen vagan cual 
dirigibles relucientes. Y entre todas estas partículas se encuen-
tran las alargadas células tubulares, las esporas geométricas y 
las células en gemación de los hongos.

Este libro es un viaje por el mundo escondido de los hon-
gos y las relaciones que mantienen con las personas, otros 
seres vivos y el entorno. Descubriremos cómo nos servimos 
nosotros de los hongos y cómo se sirven ellos de nosotros en 
el esfuerzo común por lograr un futuro viable.

Al mirar atrás veo que mi historia familiar y las experien-
cias de la infancia me guiaron hacia un destino inesperado. 
Nunca pensé en dedicarme al estudio de los hongos. ¿Y a 
quién se le ocurriría hacerlo?
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La tierra prometida

Los padres de mi padre emigraron de Alemania a Canadá 
hace más de cien años. Recibieron la titularidad de una franja 
de tierra en la provincia de Saskatchewan, compraron tres 
más, cultivaron trigo y allí criaron a sus hijos durante la Gran
Depresión. Mis padres se conocieron en la Normal School de
la ciudad de Regina, un centro de enseñanza para formar do-
centes. Cuando empezó la Segunda Guerra Mundial, mi pa-
dre se alistó en la Real Fuerza Aérea Canadiense. Era daltóni-
co y no podía ser piloto ni servir en el extranjero, así que 
trabajó como mecánico. Como la granja la heredó su herma-
no mayor, la mejor opción para mi padre después del conflic-
to bélico consistió en estudiar arquitectura en la Universidad 
de Manitoba, en Winnipeg, aprovechando el apoyo familiar y 
la Ley de Rehabilitación de Veteranos. Cuando llegó el mo-
mento de buscar trabajo, se subió a un tren con mi madre y 
mis dos hermanas mayores camino del este. Bajaron y se ins-
talaron en la ciudad minera de Sudbury, Ontario, donde na-
cimos mi tercera hermana y yo. Tal vez aquel páramo desola-
do les recordara de algún modo a ondulantes praderas.

A finales de la década de 1800, se extraían metales de gi-
gantescas minas a cielo abierto a las afueras de la ciudad de 
Sudbury. Día tras día se prendían e incineraban pilas de rocas 
estratificadas y madera. Un denso humo sulfuroso se arremo-
linaba sobre el perímetro de las excavaciones y las colinas, 
mataba la vegetación, ennegrecía el granito y dejaba verdade-
ros páramos sin árboles durante varias generaciones. Las fundi-
ciones industriales sustituyeron los antiguos tostaderos abier-
tos, pero sus chimeneas solo despejaban el hollín hasta cierto 
punto. La ciudad parecía un dibujo a lápiz en varias escalas de 
grises debido a las 116 toneladas de níquel, cobre, zinc y hierro
que expulsaban a diario las fundiciones.
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La chimenea Inco Superstack dominó por encima del 
horizonte occidental de la ciudad a partir de 1970. Tras dos 
años de construcción, esta estructura de 380 metros de altura 
empezó a vomitar nubes de dióxido de azufre y dióxido de 
nitrógeno a la atmósfera. El humo evidenciaba la dirección 
de los vientos dominantes que transportaban los gases noci-
vos y la lluvia ácida hasta la lejana Europa del norte. Para 
entonces, las desoladas tierras de Sudbury ya habían captado 
la atención de la NASA. La cuenca que aloja la ciudad es lo 
que queda del impacto de un enorme meteorito prehistórico. 
En 1971 y 1972, antes de emprender sus misiones respecti-
vas, los astronautas del Apolo 16 y 17 probaron el todoterre-
no lunar a las afueras de esta ciudad y estudiaron la geología 
de un cráter de impacto que se parecía a lo que encontrarían 
en la Luna. Ese entorno degradado era mi hogar. No se pare-
cía en nada a la introducción habitual que mueve a amar la 
naturaleza, pero para mí también fue un mundo increíble. La 
emoción de la exploración espacial me llevó a amar la ciencia.

Mis padres plantaban rocallas con verduras, frutas y algu-
na que otra flor silvestre con tolerancia al aire contaminado y 
a la acidez de los suelos locales. A mis hermanas les encanta-
ban estas plantas y las hierbas destartaladas que brotaban en-
tre la grava de los solares baldíos. Los fines de semana de ve-
rano, mi padre conducía durante horas (mis hermanas iban 
sentadas atrás, y yo, encajado en medio de mis padres en la 
parte delantera) por las sinuosas carreteras a modo de monta-
ña rusa de los alrededores de Sudbury. Si nos alejábamos lo 
suficiente de las minas, empezaba a haber cobertura arbórea. 
Largos tramos de carretera estaban jalonados de carteles con 
la advertencia «No pasar». Cuando papá encontraba algún 
tramo sin señales a la vista, nos pasaba por encima de la valla. 
Según él, no era una barrera para nosotros, sino para impedir 
que osos o alces accedieran a la carretera.
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Nuestro destino favorito ofrecía vistas a las lomas blancas 
repletas de cuarzo próximas a la ciudad de Killarney. Remon-
tábamos barrancos entre colinas de granito raspadas y araña-
das por los hielos de la era glacial durante su descenso hasta 
la orilla de la Bahía de las Islas del lago Hurón. Entre los 
contorsionistas pinos de Banks había grandes extensiones de 
costa manchadas de líquenes negros y correosos que, cuando 
llovía, se hinchaban y quedaban transformados en costras res-
baladizas y gomosas. Cualquier paso en falso arrancaba las 
estructuras con forma de raíz que fijaban el liquen a la roca y 
me hacía caer de rodillas. «Se llaman callos de roca —fue uno 
de los escasos detalles micológicos que compartió conmigo 
mi padre—. Hay quien dice que se pueden comer. Se supone 
que saben a huevos revueltos.» Y después contó una anécdota 
procedente de uno de los libros de historia que siempre esta-
ba leyendo: «La Expedición de Franklin hizo sopa con ellos»3. 
Nunca conocí a nadie capaz de decirme a qué sabían, pero 
llegué a enterarme de su nombre científico: Umbilicaria.

Aquellas excursiones no estaban mal, pero para mí eran 
una tortura. Mis hermanas se detenían a comentar cada plan-
ta. Recolectaban flores comestibles para las ensaladas y her-
vían la médula del tallo de las totoras de pantano para servir-
la como si fueran verduras exóticas. A mí me interesaban más 
los lagartos y gusanos que desenterraba nuestra perra salchi-
cha con sus frenéticas excavaciones en la tierra y la madera 
podrida. Sus cortas patas actuaban como las cuchillas de un 
rotocultor para cavar agujeros. Cuando salía a la superficie, 
me echaba una mirada trastornada y cómplice para animarme 
a participar en sus descubrimientos mientras hundía el hoci-
co entre las raíces. ¡Los aromas! ¡Los aromas! Ella percibía 
cosas que a mí se me escapaban. Quería oler el mundo igual 
que ella. La tomé como modelo y empecé a captar detalles del 
entorno en los que nunca había reparado.


