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Prefacio

El artista es creador de belleza.

Revelar el arte y ocultar al artista es la meta del arte.

El critico es quien puede traducir de manera distinta o
con nuevos materiales su impresion de la belleza.

La forma mas elevada de la critica, y también la mas
rastrera, es una modalidad de autobiografia.

Quienes descubren significados ruines en cosas hermosas
estan corrompidos sin ser elegantes, lo que es un defecto.

Quienes encuentran significados bellos en cosas her-
mosas son espiritus cultivados. Para ellos hay esperanza.

Son los elegidos, y en su caso las cosas hermosas sélo
significan belleza.

No existen libros morales o inmorales.

Los libros estan bien o mal escritos. Eso es todo.

La aversion del siglo XIX por el realismo es la rabia de
Caliban al verse la cara en el espejo.

La aversion del siglo XIX por el romanticismo es la ra-
bia de Caliban al no verse la cara en un espejo.



El retrato de Dorian Gray

Lavida moral del hombre forma parte de los temas del artista,
pero la moralidad del arte consiste en hacer un uso perfecto de
un medio imperfecto. Ningtin artista desea probar nada. Incluso
las cosas que son verdad se pueden probar.

El artista no tiene preferencias morales. Una preferen-
cia moral en un artista es un imperdonable amanera-
miento de estilo.

Ningin artista es morboso. El artista esta capacitado
para expresatlo todo.

Pensamiento y lenguaje son, para el artista, los instru-
mentos de su arte.

El vicio y la virtud son los materiales del artista. Desde
el punto de vista de la forma, el modelo de todas las artes
es el arte del musico. Desde el punto de vista del senti-
miento, el modelo es el talento del actor.

Todo arte es a la vez superficie y simbolo.

Quienes profundizan, sin contentarse con la superfi-
cie, se exponen a las consecuencias.

Quienes penetran en el simbolo se exponen a las con-
secuencias.

Lo que en realidad refleja el arte es al espectador y no la vida.

La diversidad de opiniones sobre una obra de arte
muestra que esa obra es nueva, compleja y que esta viva.

Cuando los criticos disienten, el artista esta de acuerdo
consigo mismo.

A un hombre le podemos perdonar que haga algo ttil
siempre que no lo admire. La tnica excusa para hacer
una cosa inatil es admirarla infinitamente.

Todo arte es completamente inttil.

Oscar Wilde
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Capitulo 1

El intenso perfume de las rosas embalsamaba el estudio
y, cuando la ligera brisa agitaba los arboles del jardin, en-
traba, por la puerta abierta, un intenso olor a lilas o el
aroma mds delicado de las flores rosadas de los espinos.

Lord Henry Wotton, que habia consumido ya, segtin
su costumbre, innumerables cigarrillos, vislumbraba,
desde el extremo del sofa donde estaba tumbado —tapi-
zado al estilo de las alfombras persas—, el resplandor de
las floraciones de un codeso, de dulzura y color de miel,
cuyas ramas estremecidas apenas parecian capaces de
soportar el peso de una belleza tan deslumbrante como
la suya; y, de cuando en cuando, las sombras fantasticas
de pajaros en vuelo se deslizaban sobre las largas corti-
nas de seda india colgadas delante de las inmensas ven-
tanas, produciendo algo asi como un efecto japonés, lo
que le hacia pensar en los pintores de Tokyo, de rostros
tan palidos como el jade, que, por medio de un arte ne-
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El retrato de Dorian Gray

cesariamente inmévil, tratan de transmitir la sensacién
de velocidad y de movimiento. El zumbido obstinado de
las abejas, abriéndose camino entre el alto césped sin se-
gar, o dando vueltas con mondtona insistencia en torno
a los polvorientos cuernos dorados de las desordenadas
madreselvas, parecian hacer mds opresiva la quietud,
mientras los ruidos confusos de Londres eran como las
notas graves de un 6rgano lejano.

En el centro de la pieza, sobre un caballete recto, des-
cansaba el retrato de cuerpo entero de un joven de ex-
traordinaria belleza; y, delante, a cierta distancia, estaba
sentado el artista en persona, el Basil Hallward cuya re-
pentina desaparicion, hace algunos afios, tanto conmovie-
ra a la sociedad y diera origen a tan extrafias suposiciones.

Al contemplar la figura apuesta y elegante que con tan-
ta habilidad habfa reflejado gracias a su arte, una sonrisa
de satisfaccion, que quiza hubiera podido prolongarse,
ilumind su rostro. Pero el artista se incorpord brusca-
mente y, cerrando los ojos, se cubrié los parpados con
los dedos, como si tratara de aprisionar en su cerebro al-
glin extrafo suefio del que temiese despertar.

—Es tu mejor obra, Basil —dijo lord Henry con entona-
cién languida—, lo mejor que has hecho. No dejes de
mandarla el afio que viene a la galeria Grosvenor. La
Academia es demasiado grande y demasiado vulgar.
Cada vez que voy alli, o hay tanta gente que no puedo
ver los cuadros, lo que es horrible, o hay tantos cuadros
que no puedo ver a la gente, lo que todavia es peor. La
galeria Grosvenor es el sitio indicado.

—No creo que lo mande a ningtn sitio —respondi6 el
artista, echando la cabeza hacia atras de la curiosa mane-
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Capitulo 1

ra que siempre hacia reir a sus amigos de Oxford-. No;
no mandaré el retrato a ningtn sitio.

Lord Henry alz6 las cejas y lo miré con asombro a tra-
vés de las delgadas volutas de humo que, al salir de su ci-
garrillo con mezcla de opio, se retorcian adoptando ex-
trafias formas.

—¢No lo vas a enviar a ningtin sitio? ¢Por qué, mi que-
rido amigo? ¢Qué razon podrias aducir? ¢Por qué sois
unas gentes tan raras los pintores? Hacéis cualquier cosa
para ganaros una reputacion, pero, tan pronto como la
tenéis, se dirfa que os sobra. Es una tonteria, porque en
el mundo sélo hay algo peor que ser la persona de la que
se habla y es ser alguien de quien no se habla. Un retrato
como ése te colocaria muy por encima de todos los pin-
tores ingleses jovenes y despertaria los celos de los viejos,
si es que los viejos son atin susceptibles de emociones.

—Sé que te vas a reir de mi —replicé Hallward-, pero no
me es posible exponer ese retrato. He puesto en él de-
masiado de mi mismo.

Lord Henry, estirandose sobre el sofa, dejo escapar
una carcajada.

—Si, Harry, sabia que te ibas a reir, pero, de todos mo-
dos, no es mas que la verdad.

—iDemasiado de ti mismo! A fe mia, Basil, no sabia
que fueras tan vanidoso; no advierto la menor semejanza
entre ti, con tus facciones bien marcadas y un poco duras
y tu pelo negro como el carbdn, y ese joven adonis, que
parece estar hecho de marfil y pétalos de rosa. Vamos, mi
querido Basil, ese muchacho es un narciso, y tu..., bue-
no, tienes, por supuesto, un aire intelectual y todo eso.
Pero la belleza, la belleza auténtica, termina donde em-
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El retrato de Dorian Gray

pieza el aire intelectual. El intelecto es, por si mismo, un
modo de exageracién, y destruye la armonia de cual-
quier rostro. En el momento en que alguien se sienta a
pensar, todo él se convierte en nariz o en frente o en algo
espantoso. Repara en quienes triunfan en cualquier pro-
fesion docta. Son absolutamente imposibles. Con la ex-
cepcion, por supuesto, de la Iglesia. Pero sucede que en
la Iglesia no se piensa. Un obispo sigue diciendo a los
ochenta afios lo que a los dieciocho le contaron que tenia
que decir, y la consecuencia ldgica es que siempre tiene
un aspecto delicioso. Tu misterioso joven amigo, cuyo
nombre nunca me has revelado, pero cuyo retrato me
fascina de verdad, nunca piensa. Estoy completamente
seguro de ello. Es una hermosa criatura, descerebrada,
que deberia estar siempre aqui en invierno, cuando no
tenemos flores que mirar, y también en verano, cuando
buscamos algo que nos enfrie la inteligencia. No te hagas
ilusiones, Basil: no eres en absoluto como él.

—No me entiendes, Harry —respondié el artista—. No
soy como él, por supuesto. Lo sé perfectamente. De he-
cho, lamentaria parecerme a él. ¢Te encoges de hom-
bros? Te digo la verdad. Hay un destino adverso ligado
a la superioridad corporal o intelectual, el destino adver-
so que persigue por toda la historia los pasos vacilantes
de los reyes. Es mucho mejor no ser diferente de la ma-
yoria. Los feos y los estiipidos son quienes mejor lo pa-
san en el mundo. Se pueden sentar a sus anchas y ver la
funcién con la boca abierta. Aunque no sepan nada de
triunfar, se ahorran al menos los desenganos de la derro-
ta. Viven como todos deberiamos vivir, tranquilos, des-
preocupados, impasibles. Ni provocan la ruina de otros,
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Capitulo 1

ni la reciben de manos ajenas. Tu situacién social y tu ri-
queza, Harry; mi cerebro, el que sea; mi arte, cualquiera
que sea su valor; la apostura de Dorian Gray: todos va-
mos a sufrir por lo que los dioses nos han dado, y a sufrir
terriblemente.

—¢Dorian Gray? ¢Es asi como se llama? —pregunté
lord Henry, atravesando el estudio en direccion a Basil
Hallward.

—Si; asi es como se llama. No tenia intencion de decir-
telo.

—Pero ¢por qué no?

—No te lo puedo explicar. Cuando alguien me gusta
muchisimo nunca le digo su nombre a nadie. Es como
entregar una parte de esa persona. Con el tiempo he lle-
gado a amar el secreto. Parece ser lo Ginico capaz de ha-
cer misteriosa o maravillosa la vida moderna. Basta es-
conder la cosa mds corriente para hacerla deliciosa.
Cuando ahora me marcho de Londres, nunca le digo a
mi gente adénde voy. Si lo hiciera, dejaria de resultarme
placentero. Es una costumbre tonta, lo reconozco, pero
por alguna razén parece dotar de romanticismo a la vida.
Imagino que te resulto terriblemente ridiculo, ¢no es
cierto?

—En absoluto —respondié lord Henry—; nada de eso,
mi querido Basil. Pareces olvidar que estoy casado, y el
Unico encanto del matrimonio es que exige de ambas
partes practicar asiduamente el engafio. Nunca sé déonde
estd mi esposa, y mi esposa nunca sabe lo que yo hago.
Cuando coincidimos, cosa que sucede a veces, porque
salimos juntos a cenar o vamos a casa del duque, nos
contamos con tremenda seriedad las historias més absur-
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El retrato de Dorian Gray

das sobre nuestras respectivas actividades. Mi mujer lo
hace muy bien; mucho mejor que yo, de hecho. Nunca se
equivoca en cuestién de fechas y yo lo hago siempre.
Pero cuando me descubre, no se enfada. A veces me gus-
taria que lo hiciera, pero se limita a reirse de mi.

—No me gusta nada cémo hablas de tu vida de casado,
Harry —dijo Basil Hallward, dirigiéndose hacia la puerta
que llevaba al jardin—. Creo que eres en realidad un ma-
rido excelente, pero que te avergiienzas de tus virtudes.
Eres una persona extraordinaria. Nunca das lecciones
de moralidad y nunca haces nada malo. Tu cinismo no es
mas que afectacion.

—La naturalidad también es afectacion, y la mas irritan-
te que conozco —exclamé lord Henry, echandose a refr.

Los dos jévenes salieron juntos al jardin, acomodéndo-
se en un amplio banco de bambii colocado a la sombra
de un laurel. La luz del sol resbalaba sobre las hojas en-
ceradas. Sobre la hierba temblaban margaritas blancas.

Después de un silencio, lord Henry sacé su reloj de
bolsillo.

—Mucho me temo que he de marcharme, Basil -mur-
murd—, pero antes de irme, insisto en que me respondas
a la pregunta que te he hecho hace un rato.

—¢Cual era? —dijo el pintor, sin levantar los ojos del
suelo.

—Lo sabes perfectamente.

—No lo sé, Harry.

—Bueno, pues te lo diré. Quiero que me expliques por
qué no vas a exponer el retrato de Dorian Gray. Quiero
la verdadera razon.

—Te la he dado.
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Capitulo 1

—No, no lo has hecho. Me has dicho que hay demasia-
do de ti en ese retrato. Y eso es una chiquillada.

—Harry —dijo Basil Hallward, mirdndolo directamente
a los ojos—, todo retrato que se pinta de corazén es un re-
trato del artista, no de la persona que posa. El modelo no
es mds que un accidente, la ocasion. No es a él a quien
revela el pintor; es mas bien el pintor quien, sobre el
lienzo coloreado, se revela. La razén de que no exponga
el cuadro es que tengo miedo de haber mostrado el se-
creto de mi alma.

Lord Henry rid.

-Y ¢cual es...? —preguntd.

—Te lo voy a decir —respondié Hallward; pero lo que
apareci6 en su rostro fue una expresion de perplejidad.

—Soy todo oidos, Basil —insistié su acompafante, mi-
randolo de reojo.

—En realidad es muy poco lo que hay que contar, Ha-
rry —respondid el pintor—, y mucho me temo que apenas
lo entenderias. Quiza tampoco te lo creas.

Lord Henry sonri6 y, agachandose, arrancé de entre el
césped una margarita de pétalos rosados y se puso a exa-
minarla.

~Estoy seguro de que lo entenderé —replicd, contem-
plando fijamente el pequenio disco dorado con plumas
blancas—; y en cuanto a creer cosas, me puedo creer cual-
quiera con tal de que sea totalmente increible.

El aire arrancé algunas flores de los arboles, y las pesa-
das floraciones de lilas, con sus pléyades de estrellas, se
balancearon languidamente. Un saltamontes empez6 a
cantar junto a la valla, y una libélula, larga y delgada
como un hilo azul, pasé flotando sobre sus alas de gasa
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El retrato de Dorian Gray

marrén. Lord Henry tuvo la impresion de oir los latidos
del corazén de Basil Hallward, y se pregunt6é qué iba a
suceder.

—Es una historia muy sencilla —dijo el pintor después
de algiin tiempo—. Hace dos meses asisti a una de esas
fiestas de lady Brandon a las que va tanta gente. Ya sabes
que nosotros, los pobres artistas, tenemos que aparecer
en sociedad de cuando en cuando para recordar al pa-
blico que no somos salvajes. Vestidos de etiqueta y con
corbata blanca, como una vez me dijiste, cualquiera, has-
ta un corredor de Bolsa, puede ganarse reputacion de ci-
vilizado. Bien; cuando llevaba unos diez minutos en el
salon, charlando con imponentes viudas demasiado enjo-
yadas y tediosos académicos, noté de pronto que alguien
me miraba. Al darme la vuelta vi a Dorian Gray por vez
primera. Cuando nuestros ojos se encontraron, me noté
palidecer. Una extrana sensacion de terror se apoderd de
mi. Supe que tenia delante a alguien con una personalidad
tan fascinante que, si yo se lo permitia, iba a absorber toda
mi existencia, el alma entera, incluso mi arte. Yo no desea-
ba ninguna influencia exterior en mi vida. Tt sabes perfec-
tamente lo independiente que soy por naturaleza. Siempre
he hecho lo que he querido; al menos, hasta que conoci a
Dorian Gray. Luego..., aunque no sé cémo explicartelo.
Algo parecia decirme que me encontraba al borde de una
crisis terrible. Tenia la extrafa sensacién de que el Destino
me reservaba exquisitas alegrias y terribles sufrimientos.
Me asusté y me di la vuelta para abandonar el salén. No
fue la conciencia lo que me impulsé a hacerlo: més bien
algo parecido a la cobardia. No me atribuyo ningtin méri-
to por haber tratado de escapar.

18



Capitulo 1

—Conciencia y cobardia son en realidad lo mismo, Ba-
sil. La conciencia es la marca registrada de la empresa.
Eso es todo.

—No lo creo, Harry, y me parece que tampoco lo crees
ti. Fuera cual fuese mi motivo, y quiza se tratara de or-
gullo, porque he sido siempre muy orgulloso, consegui
llegar a duras penas hasta la puerta. Pero alli, por su-
puesto, me tropecé con lady Brandon. «¢No ira usted a
marcharse tan pronto, sefior Hallward?», me gritd. ¢Re-
cuerdas la voz tan peculiarmente estridente que tiene?

-Si; es un pavo real en todo menos en la belleza —dijo
lord Henry, deshaciendo la margarita con sus largos de-
dos nerviosos.

—No me pude librar de ella. Me present6 a altezas rea-
les, a militares y aristocratas, y a sefloras mayores con gi-
gantescas diademas y narices de loro. Habl6é de mi como
de su amigo mas querido. Sélo habia estado una vez con
ella, pero se le meti6 en la cabeza convertirme en la cele-
bridad de la velada. Creo que por entonces algtin cuadro
mio tuvo un gran éxito o al menos se habl6 de él en los
periddicos sensacionalistas, que son el criterio de la in-
moralidad del siglo X1X. De repente, me encontré cara a
cara con el joven cuya personalidad me habia afectado
de manera tan extrana. Estabamos muy cerca, casi nos
tocabamos. Nuestras miradas se cruzaron de nuevo. Fue
una imprudencia por mi parte, pero pedi a lady Brandon
que nos presentara. Quizd no fuese imprudencia, sino
algo sencillamente inevitable. Nos hubiésemos hablado
sin necesidad de presentacion. Estoy seguro de ello. Do-
rian me lo confirmé después. También €l sintié que esté-
bamos destinados a conocernos.

19



El retrato de Dorian Gray

-Y, ¢cémo describi6 lady Brandon a ese joven maravi-
lloso? —pregunté su amigo—. Sé que le gusta dar un rapi-
do resumen de todos sus invitados. Recuerdo que me lle-
v6 a conocer a un anciano caballero de rostro colorado,
cubierto con todas las condecoraciones imaginables, y
me confi6 al oido, en un trigico susurro que debieron oir
perfectamente todos los presentes, los detalles mas
asombrosos. Sencillamente hui. Prefiero desenmascarar
a las personas yo mismo. Pero lady Brandon trata a sus
invitados exactamente como un subastador trata a sus mer-
cancias. O los explica completamente del revés, o cuenta
todo excepto lo que uno quiere saber.

—iPobre lady Brandon! jEres muy duro con ella, Ha-
rry! —dijo Hallward languidamente.

—Mi querido amigo, esa buena sefiora trataba de fun-
dar un salén, pero sélo ha conseguido abrir un restau-
rante. ¢Como quieres que la admire? Pero, dime, ¢qué te
cont6 del sefior Dorian Gray?

—Algo asi como «muchacho encantador, su pobre ma-
dre y yo absolutamente inseparables. He olvidado por
completo a qué se dedica, me temo que..., no hace nada...
Si, si, toca el piano, ¢o es el violin, mi querido sefor
Gray?». Ninguno de los dos pudimos evitar la risa, y nos
hicimos amigos al instante.

—La risa no es un mal principio para una amistad vy,
desde luego, es la mejor manera de terminarla —dijo el jo-
ven lord, arrancando otra margarita.

Hallward negé con la cabeza.

-No entiendes lo que es la amistad, Harry -murmuré—;
ni tampoco la enemistad, si vamos a eso. Te gusta todo el
mundo; es decir, todo el mundo te deja indiferente.

20



Capitulo 1

—;Qué horriblemente injusto eres conmigo! —exclamé
lord Henry, echandose el sombrero hacia atras para mi-
rar a las nubecillas que, como madejas enmaranadas de
brillante seda blanca, vagaban por la oquedad turquesa
del cielo veraniego—. Si; horriblemente injusto. Ya lo
creo que distingo entre la gente. Elijo a mis amigos por
su apostura, a mis conocidos por su buena reputacion y
a mis enemigos por su inteligencia. No es posible exce-
derse en el cuidado al elegir a los enemigos. No tengo ni
uno solo que sea estipido. Todos son personas de cierta
talla intelectual y, en consecuencia, me aprecian. ¢Te pa-
rece demasiada vanidad por mi parte? Creo que lo es.

—Coincido en eso contigo. Pero segiin tus categorias yo
no debo de ser mas que un conocido.

—Mi querido Basil: eres mucho més que un conocido.

—Y mucho menos que un amigo. Algo asi como un her-
mano, ¢no es cierto?

—iAh, los hermanos! No me gustan los hermanos. Mi
hermano mayor no se muere, y los menores nunca hacen
otra cosa.

—iHarry! —exclamé Hallward, frunciendo el cefio.

—No hablo del todo en serio. Pero me es imposible no
detestar a mi familia. Imagino que se debe a que nadie
soporta a las personas que tienen sus mismos defectos.
Entiendo perfectamente la indignacion de la democracia
inglesa ante lo que llama los vicios de las clases altas. Las
masas consideran que embriaguez, estupidez e inmorali-
dad deben ser exclusivo patrimonio suyo, y cuando algu-
no de nosotros se pone en ridiculo nos ven como cazado-
res furtivos en sus tierras. Cuando el pobre Southwark
tuvo que presentarse en el Tribunal de Divorcios, la in-
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El retrato de Dorian Gray

dignacion de las masas fue realmente magnifica. Y, sin
embargo, no creo que el diez por ciento del proletariado
viva correctamente.

—No estoy de acuerdo con una sola palabra de lo que
has dicho y, lo que es mas, estoy seguro de que a ti te su-
cede lo mismo.

Lord Henry se acarici6 la afilada barba castafia y se
golped la punta de una bota de charol con el baston de
caoba.

—iQué inglés eres, Basil! Es la segunda vez que haces
hoy esa observacion. Si se presenta una idea a un inglés
auténtico (lo que siempre es una imprudencia), nunca se
le ocurre ni por lo mas remoto pararse a pensar si la idea
es verdadera o falsa. Lo tinico que considera importante
es si el interesado cree lo que dice. Ahora bien, el valor
de una idea no tiene nada que ver con la sinceridad de la
persona que la expone. En realidad, es probable que
cuanto mds insincera sea la persona, mas puramente in-
telectual sea la idea, ya que en ese caso no estara colorea-
da ni por sus necesidades, ni por sus deseos, ni por sus
prejuicios. No pretendo, sin embargo, discutir contigo
ni de politica, ni de sociologia, ni de metafisica. Las per-
sonas me gustan mas que los principios, y las personas
sin principios me gustan més que nada en el mundo.
Cuéntame mas cosas acerca de Dorian Gray. ¢Lo ves con
frecuencia?

~Todos los dias. No seria feliz si no lo viera todos los
dias. Me es absolutamente necesario.

—iExtraordinario! Crefa que sélo te interesaba el arte.

—Dorian es todo mi arte —dijo el pintor gravemente-—.
A veces pienso, Harry, que la historia del mundo sélo
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Capitulo 1

ha conocido dos eras importantes. La primera es la
que ve la aparicion de una nueva técnica artistica. La
segunda, la que asiste a la aparicién de una nueva per-
sonalidad, también para el arte. Lo que fue la inven-
cién de la pintura al 6leo para los venecianos, o el ros-
tro de Antinoo para los Gltimos escultores griegos, lo
serd algin dia para mi el rostro de Dorian Gray. No es
s6lo que lo utilice como modelo para pintar, para di-
bujar, para hacer apuntes. He hecho todo eso, por su-
puesto. Pero para mi es mucho mis que un modelo o
un tema. No te voy a decir que esté insatisfecho con lo
que he conseguido, ni que su belleza sea tal que el arte
no pueda expresarla. No hay nada que el arte no pue-
da expresar, y sé que lo que he hecho desde que cono-
ci a Dorian Gray es bueno, es lo mejor que he hecho
nunca. Pero, de alguna manera curiosa (no sé si me en-
tenderds), su personalidad me ha sugerido una manera
completamente nueva, un nuevo estilo. Veo las cosas
de manera distinta, las pienso de forma diferente. Aho-
ra soy capaz de recrear la vida de una manera que an-
tes desconocia. «Un suefio de belleza en dias de medi-
tacién». ¢Quién ha dicho eso? No me acuerdo; pero
eso ha sido para mi Dorian Gray. La simple presencia
de ese muchacho, porque me parece poco mas que un
adolescente, aunque pasa de los veinte, su simple pre-
sencia... jAh! Me pregunto si puedes darte cuenta de
lo que significa. De manera inconsciente define para
mi los trazos de una nueva escuela, una escuela que tie-
ne toda la pasion del espiritu romantico y toda la per-
feccion de lo griego. La armonia del alma y del cuerpo,
iqué maravilla! En nuestra locura hemos separado las
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El retrato de Dorian Gray

dos cosas, y hemos inventado un realismo que es vul-
gar, y un idealismo hueco. jHarry! ;Si supieras lo que
Dorian es para mi! ¢Recuerdas aquel paisaje mio, por
el que Agnew me ofreci6 tanto dinero, pero del que no
quise desprenderme? Es una de las mejores cosas que
he hecho nunca. Y, ¢por qué? Porque mientras lo pin-
taba Dorian Gray estaba a mi lado. Me transmitia algu-
na influencia sutil y por primera vez en mi vida vi en
un simple bosque la maravilla que siempre habia bus-
cado y que siempre se me habia escapado.

—iEso que cuentas es extraordinario! He de ver a Do-
rian Gray.

Hallward se levant6 del asiento y empez6 a pasear por
el jardin. Al cabo de unos momentos regreso.

—Harry —dijo—, Dorian Gray no es para mi mds que un
motivo artistico. Quiza ti no veas nada en él. Yo lo veo
todo. Nunca esta mds presente en mi trabajo que cuando
no aparece en lo que pinto. Es la sugerencia, como he di-
cho, de una nueva manera. Lo encuentro en las curvas
de ciertas lineas, en el encanto y sutileza de ciertos colo-
res. Eso es todo.

—Entonces, ¢por qué te niegas a exponer su retrato?
—preguntd lord Henry.

—Porque, sin pretenderlo, he puesto en ese cuadro la
expresion de mi extrana idolatria de artista, de la que,
por supuesto, nunca he querido hablar con él. Nada
sabe. No lo sabra nunca. Pero quiz4 el mundo lo adivine;
y no quiero desnudar mi alma ante su mirada entrometi-
da y superficial. Nunca pondré mi corazon bajo su mi-
croscopio. Hay demasiado de mi mismo en ese cuadro,
Harry, jdemasiado de mi mismo!
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Capitulo 1

—Los poetas no son tan escrupulosos como td. Saben
lo atil que es la pasién cuando piensan en publicar. En
nuestros dias un corazon roto da para muchas ediciones.

~Los detesto por eso —exclamé Hallward—. Un artista
debe crear cosas hermosas, pero sin poner en ellas nada
de su propia existencia. Vivimos en una época en la que
se trata el arte como si fuese una forma de autobiografia.
Hemos perdido el sentido abstracto de la belleza. Algin
dia mostraré al mundo lo que es eso; y ésa es la razoén de
que el mundo no deba ver nunca mi retrato de Dorian
Gray.

—Creo que estas equivocado, pero no voy a discutir
contigo. Sélo discuten los que estan perdidos intelec-
tualmente. Dime, ¢Dorian Gray te tiene mucho afecto?

El pintor reflexion6 durante unos instantes.

—Me tiene afecto —respondid, después de una pausa—;
sé que me tiene afecto. Es cierto, por otra parte, que lo
halago terriblemente. Hallo un extrafio placer en decirle
cosas de las que sé que después voy a arrepentirme. Por
regla general es encantador conmigo, y nos sentamos en
el estudio y hablamos de mil cosas. De cuando en cuan-
do, sin embargo, es terriblemente desconsiderado, y pa-
rece disfrutar haciéndome sufrir. Entonces siento que he
entregado toda mi alma a alguien que la trata como si
fuera una flor que se pone en el ojal, una condecoracion
que deleita su vanidad, un adorno para un dia de verano.

—En verano los dias suelen ser largos, Basil -murmurd
lord Henry—. Quiza te canses ti antes que él. Es triste
pensatlo, pero sin duda el genio dura mas que la belleza.
Eso explica que nos esforcemos tanto por cultivarnos.
En la lucha feroz por la existencia queremos tener algo
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