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Amor alavida”

S6lo esto, de todo, quedard.
Arrojaron los dados, y vivieron.
Parte de lo que juegan, ganardn,
pero el oro del dado, lo perdieron.

Descendian el repecho de la ribera del rio cojeando pe-
nosamente y, en una ocasion, el que iba a la cabeza se
tambaled sobre las abruptas rocas. Estaban débiles y fa-
tigados y sus rostros reflejaban la paciencia que nace de
una larga serie de penalidades. Iban cargados con pesa-
dos fardos de mantas atados con correajes a los hom-
bros. Contribuian a sostenerlos las tiras de cuero que les
cruzaban la frente. Los dos llevaban rifle. Caminaban
encorvados, con los hombros hacia delante, la cabeza
mas destacada todavia, y la vista clavada en el suelo.

-Ojala tuviéramos aqui dos de esos cartuchos que hay
en el escondrijo —dijo el segundo.

Su voz era mondtona y totalmente carente de expre-
sién. Hablaba sin entusiasmo y el que abria la marcha,
cojeando y chapoteando en la corriente lechosa que es-
pumeaba sobre las rocas, no se digné responder.

* Titulo original: Love of Life.



Jack London

El otro le seguia pegado a sus talones. No se detuvie-
ron a quitarse el calzado ni los calcetines, aunque el agua
estaba tan fria como el hielo, tan fria que les lastimaba
los tobillos y les entumecia los pies. En algunos lugares
batia con fuerza contra sus rodillas y les hacia tambalear-
se hasta que conseguian recuperar el equilibrio.

El que marchaba en segundo lugar resbal6 sobre una
piedra pulida y estuvo a punto de caer, pero logré evitar-
lo con un violento esfuerzo mientras proferia una aguda
exclamacién de dolor. Parecia cansado y mareado, y mien-
tras se tambaleaba extendié la mano libre en el vacio
como buscando apoyo en el aire. Cuando se enderezd
dio un paso al frente, pero resbal6 de nuevo y casi cay6
al suelo. Luego se quedé6 de pie inmévil y mird a su com-
pafiero, que no habia vuelto la cabeza.

Permanecié quieto un minuto entero, como debatien-
do consigo mismo. Luego grito:

—iBill, me he torcido el tobillo!

Bill continué avanzando a trompicones en el agua le-
chosa. No se volvié. El hombre le vio alejarse, y aunque
su rostro carecia, como siempre, de expresion, su mirada
era la de un ciervo herido.

Su companero ascendid cojeando la ribera opuesta
del rio y sigui6 adelante sin mirar atras. El hombre que
tenia los pies hundidos en la corriente le miraba. Sus la-
bios temblaban ligeramente agitando el tupido bigote
castaflo que los cubria. Se humedeci6 los labios con la
lengua.

—;Bill! —llamé.

Era aquélla la stplica de un hombre fuerte en peligro,
pero Bill no se volvié. El hombre le vio alejarse cojeando
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Amor a la vida

grotescamente y subir con paso inseguro la suave pen-
diente que ascendia hacia el horizonte que formaba el
perfil de una pequefia colina. Le vio alejarse hasta que
corond la cima y desaparecié. Luego volvié la vista y
miro lentamente en torno suyo al circulo de mundo que,
al haberse ido Bill, era exclusivamente suyo.

Cerca del horizonte el sol ardia débilmente, casi os-
curecido por la neblina y los vapores informes que da-
ban la impresién de una densidad y una masa sin perfil
ni tangibilidad. El hombre descansé el peso de su cuer-
po sobre una sola pierna y sacé su reloj. Eran las cuatro
en punto y, por ser aquellos dias los dltimos de julio o
los primeros de agosto (no conocia la fecha con exacti-
tud, pero podia calcularla dentro de un margen de
error de una semana o dos), el sol tenia que marcar més
o menos el noroeste. Miré hacia el sur. Sabia que en al-
gun lugar, a espaldas de aquellas colinas desoladas, se
hallaba el lago del Gran Oso; sabia también que en esa
direccion el Circulo Polar Artico trazaba su temible ca-
mino a través de los yermos canadienses. El riachuelo
en que se hallaba era un afluente del Rio de la Mina de
Cobre, que a su vez fluia hacia el norte e iba a desem-
bocar en el Golfo de la Coronacién y en el Océano Ar-
tico. Nunca habia estado en ese lugar, pero lo habia vis-
to una vez en una carta de navegacion de la Compania
de la Bahia de Hudson.

De nuevo su mirada completé el circulo de mundo
que tenia en torno a él. No era un especticulo alentador.
Por todas partes le rodeaba un horizonte blando y suave-
mente curvado. Las colinas eran bajas. No habia ni 4rbo-
les, ni arbustos, ni hierba... nada sino una desolacién tre-

11



Jack London

menda y aterradora que atrajo inmediatamente el miedo
a sus 0jos.

—;Bill! —susurré una y dos veces—. ;Bill!

Se agazap6é medroso en medio del agua lechosa como
si la vastedad del paisaje ejerciera sobre él una fuerza
avasalladora y le aplastara brutalmente con el tranquilo
horror que provocaba. Comenzé a temblar como un pa-
ladico, hasta que el rifle se le deslizé de entre las manos
y cay6 al agua salpicandole. Aquello le sacudié. Luché
con el miedo, se domind y buscé a tientas bajo el agua
hasta recuperar el arma. Corrié un poco el fardo hacia el
hombro izquierdo, con el fin de liberar de parte del peso
su tobillo lastimado. Luego, encogiéndose de dolor, avan-
z0 lenta y cautelosamente hasta la orilla.

No se detuvo. Con una desesperacion que rayaba en la
locura, sin hacer caso del dolor, subié presuroso la pen-
diente hasta alcanzar la cima de la colina tras de la cual
habia desaparecido su compafiero, sélo que su andar era
atin mds grotesco y comico que la cojera vacilante del
que le habia precedido. Pero al llegar a la cresta, lo que
vio fue un valle totalmente desprovisto de vida. Luché
de nuevo contra el miedo, lo doming, corrié el fardo atn
mas hacia el hombro izquierdo y bajé a trompicones la
pendiente.

El fondo del valle estaba encharcado de un agua que el
espeso musgo mantenia, a modo de esponja, cerca de la
superficie. Con cada paso saltaban pequefios chorros y
cada vez que levantaba un pie la accién culminaba en
un sonido de succién mientras el musgo se resistia a
soltar su presa. Avanzé de pantano en pantano, siguien-
do las huellas de su companero alo largo y a través de las
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abruptas hileras de rocas que emergian como islotes de
aquel mar de musgo.

Aunque estaba solo, no se habia perdido. Sabia que
mas adelante llegaria alli donde unos cuantos abetos y
unos pinos pequenos y marchitos bordeaban la orilla de
una laguna, el lugar que los indigenas llamaban el zzchin-
nichilie o «tierra de los palitos». Y en aquella laguna desem-
bocaba un riachuelo cuya agua no era lechosa. En sus ori-
llas (lo recordaba bien), habia juncos pero no arboles, y
lo seguiria hasta ver brotar el primer hilillo de agua en
una divisoria de cuencas. Atravesaria esa divisoria hasta
dar con el primer hilillo de agua de otra corriente que
fluia hacia el oeste, y seguiria ésta hasta su desembocadu-
ra en el rio Dease. Alli encontraria provisiones, ocultas
bajo una canoa volcada y cubierta de piedras. En aquel
escondrijo hallarfa municién para su rifle vacio, anzuelos
y cafas de pescar, una pequefa red..., todo lo necesario
para poder cazar y conseguir alimento. También encon-
trarfa harina, no mucha, un pedazo de tocino y judias.

Bill estaria esperandole y juntos remarian, Dease aba-
jo, hasta llegar al Lago del Gran Oso. Y hacia el sur se-
guirian, siempre hacia el sur, hasta llegar al Mackenzie; y
hacia el sur, siempre hacia el sur irfan, y el invierno co-
rrerfa vanamente tras ellos, y el hielo se formaria en los
remolinos, y los dias se harfan frios y transparentes...
Siempre hacia el sur, hacia alguna factoria de la Compa-
fifa de la Bahia de Hudson, all4 donde la temperatura era
templada y los 4rboles crecian altos y generosos y habia
alimentos sin fin.

Asi pensaba el hombre mientras adelantaba en su ca-
mino. Y del mismo modo que trabajaba con el cuerpo
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trabajaba también con la mente, tratando de convencer-
se de que Bill no le habia abandonado, de que sin duda
alguna le esperaria junto al escondrijo. O lograba con-
vencerse de ello o, de lo contrario, le seria inttil seguir
adelante y mds le valdria tenderse en el suelo y morir. Y
mientras la bola palida del sol se hundia lentamente por
el noroeste, recorrié (y muchas veces) cada centimetro
de terreno que él y Bill recorrerian en su huida hacia el
sur antes de que el invierno se cerniera sobre ellos. Y una
y otra vez vio ante sus ojos las provisiones ocultas en el
escondrijo y la comida que hallarian en la factoria. Hacia
dos dias que no probaba bocado y muchos que no comia
tanto como hubiera deseado. De vez en cuando se dete-
nia y recogia palidas «bayas de pantano» que se metia en
la boca, masticaba y tragaba. Una «baya de pantano» es
una semilla diminuta envuelta en una gota de agua. En la
boca el agua se disuelve y la semilla cobra un sabor pun-
zante y amargo. El hombre sabia que aquellas semillas
no proporcionaban alimento alguno, pero las masticaba
pacientemente con una esperanza que vencia al conoci-
miento y desafiaba a la experiencia.

A las nueve en punto tropezd con un saliente rocoso y,
por pura debilidad y puro cansancio, se tambaled y cayo.
Permaneci6 inmévil en el suelo durante algin tiempo,
tendido sobre un costado. Luego se desembarazé de los
correajes y consiguid sentarse arrastrandose torpemente.
No habia oscurecido todavia y, a la luz del largo crepiscu-
lo, buscd, palpando entre las rocas, briznas de musgo
seco. Una vez que hubo acumulado un montén de ellas
hizo una hoguera, una hoguera sucia y sin llama, y sobre
ella puso a hervir un cacillo de agua.
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Desaté el fardo y lo primero que hizo fue contar los
fosforos. Tenia sesenta y siete. Los cont6 tres veces para
asegurarse. Los dividié en montones, los envolvié en pa-
pel encerado, y coloc un paquete en la bolsa de tabaco
vacia, otro bajo la cinta de su raido sombrero y el tercero
se lo meti6 bajo la camisa en contacto con su pecho. He-
cho esto le invadi6 el panico, desenvolvié los fosforos y
volvié a contarlos. Seguia habiendo sesenta y siete.

Sec6 el calzado empapado al calor del fuego. No eran
ya sino jirones empapados. Los calcetines de lana esta-
ban agujereados en varios lugares, y los pies, en carne
viva, le sangraban. Sentia fuertes punzadas en el tobillo y
decidi6 examinarlo. Se le habia hinchado hasta alcanzar
el volumen de la rodilla. De una de las dos mantas que
tenia rasgd una tira de lana y con ella se lo vendé fuerte-
mente. Luego hizo unas tiras mas y se envolvié con ellas
los pies para que sirvieran a la vez de mocasines y de cal-
cetines. Hecho esto se bebi6 el agua humeante, dio cuer-
da al reloj y se introdujo, a gatas, entre las mantas.

Durmié como un tronco. La breve oscuridad que so-
brevenia alrededor de la media noche llegé y pasé. El sol
se levanté por el noreste, o mejor seria decir que amane-
cié por aquel cuadrante, porque el sol estaba oculto por
nubes grises.

A las seis en punto se despertd y permanecié echado
boca arriba. Miré directamente al cielo grisiaceo y supo
que tenia hambre. Mientras se volvia de un lado apoyén-
dose en un codo, le sorprendié6 oir un grunido y vio a un
caribt que le miraba con curiosidad. El animal se halla-
ba a unos quince metros de distancia, y por la mente del
hombre cruzé instantineamente la vision y el sabor de
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un buen trozo de caribi crepitando y asandose al fuego.
Mecénicamente, alargdé la mano hacia el rifle vacio,
apunt6 y apret6 el gatillo. El caribii grufid y escap6 dan-
do un salto. Sus pezufas chocaron y tamborilearon con-
tra las rocas en su huida.

El hombre profirié una maldicién y arrojé al suelo su
rifle. Mientras pugnaba por ponerse en pie, se quejé en
voz alta. Fue aquélla una tarea lenta y ardua. Sus articu-
laciones eran como bisagras mohosas que rozaran pro-
vocando una enorme friccién. Cada vez que se encogia,
y cada vez que se enderezaba, lo hacia obedeciendo a un
esfuerzo supremo de su voluntad. Cuando al fin logrd
ponerse en pie, tardé un minuto més en alcanzar la posi-
cién erecta que corresponde al ser humano.

Trepd a una pequefia eminencia y estudié el panorama.
No habia 4rboles ni arbustos; nada sino un océano gris de
musgo apenas salpicado de rocas grises, lagunas grises y
arroyuelos grises. El cielo era gris. No habia ni sol ni el
mas leve indicio de su existencia. No tenia idea de don-
de se hallaba el Norte y habia olvidado por qué camino
habia llegado hasta alli la noche anterior. Pero no se ha-
bia perdido. Eso lo sabia. Pronto llegaria a «la tierra de
los palitos». Intuia que ese lugar se hallaba hacia la iz-
quierda, no muy lejos, quiza al otro lado de la préxima
colina.

Volvié6 a liar el fardo para el viaje. Se aseguré de que
a(n tenia en su poder los tres paquetes de fésforos, aun-
que no se entretuvo en contarlos. Pero si se detuvo du-
doso a la vista de una bolsa rechoncha de piel de gacela.
No era grande. Podia taparla con las dos manos, pero sa-
bia que pesaba unos seis kilos (tanto como el resto del
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fardo), y eso le preocupaba. Al final la dejé a un lado y
comenzd a liar el fardo. Se detuvo de nuevo a contem-
plar el saco de piel de gacela. Lo recogi6 con aire desa-
fiante, como si aquella desolacion tratara de arrebatarse-
lo, y cuando se levantd para adentrarse en el dia con
paso vacilante lo llevaba cargado a la espalda en el inte-
rior del fardo.

Se dirigié hacia la izquierda, deteniéndose una y otra
vez a comer bayas de pantano. El tobillo estaba entume-
cido y su cojera era ahora mas pronunciada, pero el do-
lor que aquello le producia no era nada comparado con
el que sentia en el estébmago. Las punzadas del hambre
eran agudas. Roifan y rofan hasta el punto en que ya no le
permitieron concentrarse en qué camino seguir para lle-
gar a «la tierra de los palitos». Las bayas de los pantanos
no sélo no aplacaban su apetito, sino que con su sabor
punzante le irritaban la lengua y el paladar.

Llegé por fin a un valle donde la perdiz blanca se eleva-
ba con aleteo estremecido sobre las rocas y los cenagales.
«Ker-ker-ker», graznaban. Les arrojé unas cuantas pie-
dras, pero no logré alcanzarlas. Dejé el fardo en el suelo y
se dispuso a cazarlas al acecho, como cazan los gatos a los
gorriones. Las rocas afiladas desgarraron sus pantalones
hasta que sus rodillas fueron dejando un rastro de sangre,
pero aquel dolor se perdia en el dolor mayor que le causa-
ba el hambre. Avanzé serpenteando sobre el musgo moja-
do; sus ropas se empaparon y se enfrid su cuerpo, pero tan
grande era su ansia de comer que ni cay6 en la cuenta. Y
mientras tanto las perdices blancas seguian elevandose en
el aire ante €él, hasta que su «ker-ker-ker» le soné a burla,
y las maldijo y les grit6 en voz alta imitando su graznido.
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En una ocasion casi se arrastré sobre una perdiz que
debia de estar dormida. No la vio hasta que ésta levant6
el vuelo de su escondrijo rocoso y le pegd en la cara con
las alas. Tan asombrado como la propia perdiz, cerré el
pufio y en su mano quedaron tres plumas de la cola del
ave. Sigui6 su vuelo con la mirada, odiandola como si le
hubiera hecho algo terrible. Luego retrocedié y se cargd
el fardo a la espalda.

Conforme el dia avanzaba se adentrd en valles y hon-
donadas donde la caza era mas abundante. No muy lejos
de él pas6 una manada de unos veinte caribues tentado-
ramente a tiro. Sintié un deseo ciego de correr tras ellos
con la certeza de que podia abatirlos. Un zorro negro se
aproximd a él llevando en la boca una perdiz blanca. El
hombre gritd. Fue un grito temible aquél, pero el zorro
huyé de su lado asustado sin soltar su presa.

A ltima hora de la tarde siguié un arroyo lechoso de
limo que corria entre juncales. Cogiendo los juncos con
fuerza por la base logré arrancar algo semejante a un ce-
bollino no mas grande que la cabeza de un clavo de los
que se utilizan para sujetar las piezas de los tejados. Era
tierno, y sus dientes se hundieron en él con un crujido
que prometia un sabor delicioso. Pero las fibras eran du-
ras. Estaba compuesto, como las bayas, de filamentos sa-
turados de agua, y no proporcionaba ningtin alimento.
Arroj6 al suelo el fardo y se lanz6 a cuatro patas sobre los
juncos, mordiendo y rumiando como una vaca.

Estaba muy cansado y a veces deseaba descansar, echar-
se al suelo y dormir, pero seguia adelante acuciado mas
por el hambre que por el deseo de llegar a «la tierra de
los palitos». Inspecciond los charcos en busca de ranas y
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excavo la tierra con las ufias para encontrar gusanos,
aunque sabia que en aquellas latitudes no habia ni ranas
ni gusanos.

Buscé vanamente en todas las charcas hasta que, cuan-
do ya le envolvia el largo crepusculo, descubrié en una
de ellas un diminuto pez solitario. Hundi6 el brazo en el
agua hasta el hombro, pero el pez le esquivé. Lo buscé
con ambas manos y revolvié el barro lechoso depositado
en el fondo. En su avidez cayd al agua, empapandose
hasta la cintura. Ahora la charca estaba demasiado tur-
bia para permitir ver el pez y se vio obligado a esperar a
que el barro volviera a sedimentarse.

Continud la basqueda hasta que el agua se enturbié de
nuevo. Pero ya no podia esperar mas. Desat6 del fardo el
cubo de estafio y comenzé a achicar el agua, salvajemen-
te al principio, salpicandose la ropa y arrojando el agua a
tan poca distancia que volvia a verterse en la charca; mas
cautelosamente después, pugnando por dominarse, aun-
que el corazoén le saltaba en el pecho y las manos le tem-
blaban. Al cabo de media hora la charca estaba casi seca.
No quedaria mds de una taza de agua. Pero el pez habia
desaparecido. Entre las piedras hall6 una pequefa grieta
por la que éste habia escapado a una charca contigua y
mas grande, una charca que no podria vaciar ni en un dia
y una noche. Si hubiera sabido de la existencia de esa
grieta, la habria tapado con una piedra y el pez habria
sido suyo.

Mientras esto pensaba se incorporé para derrumbarse
después sobre la tierra himeda. Alli llord, silenciosa-
mente primero, para su capote, y luego en alta voz, para
la desolacion despiadada que se extendia en torno a él, y
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durante largo tiempo le sacudieron sollozos profundos y
sin lagrimas.

Hizo después una hoguera, se calentd y, tras beber un
poco de agua hirviendo, acampé sobre un saliente roco-
so del mismo modo que lo habia hecho la noche anterior.
Lo dltimo que hizo fue comprobar si los fésforos esta-
ban secos y dar cuerda al reloj. Las mantas estaban hu-
medas y viscosas. El tobillo le latia de dolor. Pero él sélo
sentia el hambre, y en su suefio inquieto sofid con festi-
nes y banquetes y con manjares presentados y servidos
de todas las formas imaginables.

Despert6 helado y enfermo. No habia sol. El gris del
cielo y de la tierra era ahora mas intenso, mas profundo.
Soplaba un viento frio y los primeros copos de nieve
blanqueaban las crestas de las colinas. El aire se fue ha-
ciendo mds espeso y blanquecino mientras él encendia
una hoguera en que puso a hervir més agua. Era una nie-
ve blanda, mitad lluvia, y los copos eran grandes y acuo-
sos. Al principio se derretian tan pronto como entraban
en contacto con la tierra, pero pronto comenzaron a
caer en mayor cantidad y cubrieron el suelo, apagaron
la hoguera y mojaron su provisién de musgo seco.

Aquello le indic6 que era hora de echarse el fardo a la
espalda y seguir su vacilante camino no sabia hacia dén-
de. Ya no le preocupaban ni «la tierra de los palitos», ni
Bill, ni las provisiones ocultas bajo la canoa volcada jun-
to al rio Dease. Se hallaba dominado por el verbo «co-
mer». Estaba loco de hambre. No le importaba qué di-
reccion seguir con tal de que su camino atravesara la
zona mas profunda del valle. Caminé sobre la nieve
blanda, buscando a tientas las bayas acuosas de pantano
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y arrancando al tacto los juncos por la raiz. Pero éstos ca-
recian de sabor y no le calmaban el apetito. Encontré
una hierba de sabor amargo y devoré toda la que pudo
encontrar, que no fue mucha, porque crecia a ras de tie-
rra y por ello se ocultaba facilmente bajo la nieve que al-
canzaba ya varios centimetros de espesor.

Aquella noche no hubo ni hoguera ni agua caliente, y
durmié entre las mantas el suefio roto de los hambrien-
tos. La nieve se convirtid en una lluvia fria. Se despertd
muchas veces y la sintié caer sobre su rostro vuelto hacia
el cielo. Y llegé el nuevo dia, un dia gris y sin sol. Habia
dejado de llover y la punzada del hambre habia desapa-
recido. Su sensibilidad en ese aspecto habia llegado al li-
mite. Sentia, eso si, un dolor pesado y sordo en el esté-
mago, pero no le molestaba demasiado. Volvia a imperar
la razén y una vez més su principal interés consistia en
hallar «la tierra de los palitos» y el escondrijo junto al rio
Dease. Convirti6 en tiras lo que le quedaba de una man-
tay se envolvié con ellas los pies ensangrentados. Se ven-
dé6 también el tobillo y se prepard para un largo dia de
camino. Cuando llegé la hora de liar el fardo se detuvo
largo rato frente a la bolsa de piel de gacela, pero al fin
carg6 de nuevo con ella.

La nieve se habia derretido bajo la lluvia, y sélo las
crestas de las colinas mostraban su blancura. Sali6 el sol
y pudo localizar los puntos cardinales, aunque ahora sa-
bia que se habia perdido. Quiza en los dias anteriores, en
los que habia vagado sin una direccién determinada, se
habia desviado demasiado hacia la izquierda. Decidié
dirigirse hacia la derecha con el fin de compensar esa po-
sible desviacién de su rumbo.
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Aunque las punzadas del hambre no eran ahora tan
agudas, se dio cuenta de que estaba muy débil. Tenia que
pararse con frecuencia para recobrar las fuerzas, paradas
que aprovechaba para recoger bayas y raices de juncos.
Sentia la lengua seca e hinchada y como cubierta de un
vello muy fino, y le sabia amarga en la boca. El corazon
le atormentaba. En cuanto caminaba unos minutos co-
menzaba a batir sin compasion, tam, tam, tam, para brin-
car después en dolorosa confusién de latidos que le asfi-
xiaban y le producian debilidad y mareos.

A mediodia encontr6 dos peces diminutos en una char-
ca. Era imposible achicar toda el agua, pero al menos
ahora se hallaba mas tranquilo y pudo atraparlos con
ayuda de su cubo de estafio. No eran mayores que su
dedo meifiique, pero lo cierto era que no sentia demasia-
da hambre. El dolor que sentia en el estémago se hacia
cada vez més sordo y més tenue. Era como si se hubiera
adormecido. Comié el pescado crudo masticando con
cautela, concienzudamente, porque el comer se habia
convertido ahora para él en un acto de puro raciocinio.
Aungue no tenia hambre sabia que tenia que comer para
seguir viviendo.

Por la tarde pescé otros tres pececillos mds; comi6 dos
y reservo el tercero para el desayuno. El sol habia secado
algunos jirones de musgo y pudo entrar en calor bebien-
do agua caliente. Aquel dia no habia recorrido mas de
quince kilémetros; el siguiente, caminando sélo cuando
el corazén se lo permitia, no pudo avanzar mas de ocho.
Pero el estomago no le causaba ya ninguna molestia. Se
habia dormido. El hombre habia llegado a una region
desconocida donde los caribiies eran cada vez mas abun-
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dantes y también los lobos. Sus aullidos flotaban a través
de la desolacién, y en una ocasién vio a tres de ellos huir
a su paso.

Otra noche. A la mafana siguiente, obedeciendo a la
razén, desat6 los cordones de cuero que cerraban la bol-
sa de piel de gacela. De sus fauces abiertas brot6 un cho-
rro amarillo de polvo y pepitas de oro. Dividi6 el oro en
dos montones, oculté uno de ellos envuelto en un trozo
de manta bajo una roca y devolvid el otro a la bolsa. Uti-
liz6 también unas cuantas tiras de la manta que le queda-
ba para envolverse con ellas los pies. El rifle lo conservé
porque quedaban cartuchos ocultos junto al Dease.

Fue aquél un dia de niebla, y un dia en que el hambre
volvié a despertar en su interior. Se sentia muy débil y a
veces le atacaba un vértigo que le cegaba. Ahora trope-
zaba y cafa cada vez con mayor frecuencia y en una oca-
si6n cayd de bruces sobre un nido de perdices blancas.
Habia en €l cuatro crias nacidas el dia anterior, particu-
las de vida palpitante, no mayores que un bocado; las de-
vord ansiosamente, metiéndoselas vivas en la boca y tri-
turandolas con las muelas como si de cdscaras de huevo
se tratase. La perdiz madre le atacé graznando furiosa-
mente. Traté de abatirla utilizando el rifle a modo de
palo, pero ella escapé a su alcance. Comenzd entonces a
arrojarle piedras y una de ellas, por mera casualidad, le
rompi6 un ala. La perdiz huyé entonces arrastrando el
ala rota y perseguida por él.

Las crias no habian conseguido més que abrirle el ape-
tito. Corrid saltando a la pata coja o apoyandose en el to-
billo lesionado, arrojando piedras, insultando violenta-
mente al ave unas veces y callando otras, levantandose
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sombria y pacientemente cuando cafa y frotandose los
ojos con las manos cuando el vértigo amenazaba con do-
minarle. La persecucion le condujo a lo mas profundo
del valle donde, sobre el musgo hiimedo, descubrié hue-
llas de pisadas. No eran suyas, eso era evidente. Debian
de ser de Bill, pero no pudo detenerse a averiguarlo, por-
que la perdiz seguia adelante. Primero la cazaria y luego
regresaria a investigar.

Logtd agotar a la perdiz madre, pero al hacerlo se ago-
t6 él también. La perdiz yacia ahora en el suelo de costa-
do. Y él yacia en idéntica posicion a cinco metros de dis-
tancia, incapaz de arrastrarse hasta ella. Cuando logré
reponerse, la perdiz se habia repuesto también, y asf,
cuando se lanzé sobre ella, el ave pudo escapar a su
mano hambrienta. La caza se reanudé. Al fin llegé la no-
che y la perdiz huyé. El hombre se tambaleé de debili-
dad y cay6 al suelo de bruces, con su fardo a la espalda,
hiriéndose en la mejilla. Permaneci6é durante largo tiem-
po inmévil en el suelo. Luego se dio la vuelta, se eché so-
bre un costado, dio cuerda a su reloj y permaneci6 alli
tumbado hasta la manana siguiente.

Otro dia de niebla. La mitad de la dltima manta la ha-
bia empleado ya en hacer vendas para los pies. No en-
contrd las huellas de Bill. No importaba. El hambre le
impulsaba a seguir adelante sin dejarle opcion, sélo que...
sélo que se preguntaba si Bill también se habria perdido.
Hacia el mediodia el peso del fardo que llevaba a la es-
palda se hizo demasiado opresivo. Volvié a dividir el oro,
pero esta vez dej6 la mitad en el suelo. Por la tarde se
deshizo del resto. Ya sélo le quedaba media manta, el
cubo de estano y el rifle.
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Una alucinacién comenzé a torturarle. Tenia la seguri-
dad de que le quedaba un cartucho. Estaba en el carga-
dor del rifle, y se le habia pasado por alto. Sabia que el
cargador estaba vacio, pero la alucinacién persistia. Lu-
ché contra ella durante horas; al fin decidié examinar el
cargador. Lo abri6 de golpe y vio que estaba vacio. Su
desencanto fue tan grande como si de verdad hubiera es-
perado hallar dentro el cartucho.

Siguié andando trabajosamente y a la media hora la
alucinacion le atacé de nuevo. Otra vez luché contra ella
y de nuevo ésta persistié hasta que volvié a examinar el
rifle para convencerse. A ratos su mente desvariaba, pero
él continuaba avanzando penosamente como un simple
autémata, mientras que extranas ideas y fantasias rofan
su cerebro como gusanos. Pero estos desvarios solian
ser de poca duracién, porque las punzadas del hambre
le atrafan de nuevo a la realidad. En una ocasién, lo que le
sacé de golpe de sus fantasias fue un espectaculo que
casi le hizo desvanecerse. Las piernas le flaquearon, tro-
pezé y tuvo que tambalearse como un borracho para no
caer. Frente a él tenia a un caballo. {Un caballo! No po-
dia dar crédito a sus ojos. Habia en ellos una espesa ne-
blina entretejida con puntos brillantes de luz. Se los fro-
t6 salvajemente para aclararse la visién y entonces pudo
ver que se trataba no de un caballo, sino de un oso que
le estudiaba con curiosidad belicosa.

El hombre casi se habia echado el rifle al hombro
cuando recordd que el cargador estaba vacio. Lo bajé y
desenfundo el cuchillo que llevaba colgado a la cintura
en una funda adornada con cuentas. Ante €l tenia carne
y vida. Roz6 el filo del cuchillo con la yema del pulgar.
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