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DECLARACIÓN DE INTENCIONES

Debemos ser escépticos con los libros de texto. Solamente 
tenemos un único manual: nuestros pacientes. Recuerdo 
haberle preguntado una vez a mi profesor: «¿Cómo llama-
ría a este paciente, esquizofrénico o esquizoafectivo?». 
Hizo una pausa y, tocándose la barbilla, como si estuviera 
reflexionando profundamente, me dijo: «Creo que le lla-
maría Michael».

(Van der Kolk, 2014)

Los beneficios de tratarnos con un mínimo de dignidad los unos 
a los otros están subestimados. Sentirnos personas valiosas gracias a 
que otras nos valoran nos mantiene sanos. En todas las culturas, 
preocuparnos y cuidar a los demás, así como que los otros se preo-
cupen y nos cuiden a nosotros, es esencial para la supervivencia. 
Pero como no hay reverso sin anverso, infringirnos daño los unos a 
los otros es, desgraciadamente, parte de nuestra naturaleza. Cuan-
do dicho daño supera la capacidad de afrontamiento de la persona 
violentada se produce lo que denominamos «trauma interperso-
nal». Pocas palabras se han utilizado más al tuntún y de manera 
más imprecisa que la palabra «trauma». O la utilizamos demasiado 
a la ligera en el lenguaje popular (algunos hablan de lo traumático 
que fue para ellos suspender un examen o perder un avión) o la 
estigmatizamos como algo temible que solamente les pasa a unos 
pocos desgraciados. Asociamos el trauma a eventos puntuales en el 
tiempo, pero a menudo olvidamos que el trauma también puede 
vivirse de manera continuada y persistente provocando, por efecto 
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acumulativo, una compleja sintomatología que deja huella, no so-
lamente en nuestra mente y nuestras emociones, sino también en 
nuestro cuerpo, en nuestra salud física, en nuestra biología.

Tengo una noticia buena y una mala. Comencemos por la mala: 
el trauma existe. A las personas nos suceden cosas más o menos 
terribles que superan nuestra capacidad para afrontarlas. Aunque 
no se le puso nombre hasta hace poco más de un siglo, el trauma 
ha existido y existirá siempre. Posiblemente, la sociedad del bien-
estar comenzó a removerse en su silla al darse cuenta de que el 
trauma no era algo que les pasaba a otros, en tierras lejanas, sino 
que se trataba de una experiencia humana mucho más frecuente y 
cotidiana de lo que se pensaba. Lo que constituye una experiencia 
traumática no depende de lo sucedido, sino de la valoración y 
percepción subjetiva que cada uno de nosotros hace de ello y de 
los recursos de que disponemos para tirar adelante con lo sucedi-
do. De hecho, esto último es justamente lo que más lo define: que 
la experiencia adversa supera los recursos de los que la persona 
dispone para digerirla. Los intentos simplistas de cuantificar el 
trauma en más o menos grave han conducido a meras compara-
ciones sin sentido sobre la posible intensidad del dolor sufrido, 
pero en lo que sí existe un consenso es en su poder para provocar 
un sentimiento de indefensión y deteriorar los sistemas de regula-
ción que nos dan una sensación de control y de conexión con el 
mundo, con los demás. Como dice la gran experta en trauma Ju-
dith Herman, el trauma no es extraordinario porque ocurra rara-
mente, sino porque supera la capacidad de adaptación habitual de 
los seres humanos (Herman, 2015).

La buena noticia: estamos codificados genéticamente para saber 
que experimentaremos (al menos) un trauma en la vida, que podemos 
soportarlo y que, de hecho, podemos recuperarnos del mismo. Estamos 
prediseñados para sobrevivir a las adversidades. De lo contrario, 
nos habríamos extinguido como especie y hace ya millones de años 
que no deambularíamos por el planeta tierra. El trauma ha sido 
parte de nuestro proceso evolutivo, durante el cual hemos desarro-
llado estrategias para recuperarnos del terror al ser atacados por un 
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león, de la pérdida de nuestras personas más queridas, de las catás-
trofes naturales o del maltrato físico o psicológico recibido por par-
te de otros.

El trauma nos enfrenta a la vulnerabilidad humana, a nuestra 
indefensión ante fuerzas abrumadoras que pueden provenir de la 
naturaleza, a las que llamamos «desastres naturales», o que pueden 
provenir de otros humanos, para lo que utilizamos el concepto de 
«atrocidad». Diferenciar estas dos categorías es esencial en este li-
bro. El trauma asociado a la devastación provocada, por ejemplo, 
por un terremoto no atenta contra nuestra valía personal, nuestra 
identidad o la confianza en nosotros mismos. El daño proveniente 
de otras personas, sí. Es mucho más probable que la violencia in-
terpersonal tenga efectos sobre los sistemas de vinculación y signi-
ficado que unen a la persona con la comunidad. Una sensación 
segura de conexión con personas que se preocupan por nosotros es 
el cimiento del desarrollo de la personalidad, y cuando esta no 
existe, se deteriora o se rompe perdemos algo esencial en nuestra 
relación de confianza con los demás. En la John Memorial Lecture 
de 2007 Judith Herman nos habla del «estado de humillación cró-
nica» cuando alguien no se siente aceptado, y de cómo esa «ver-
güenza» puede convertirse en una «experiencia fisiológicamente 
estresante»1. Convivir cotidianamente con el desafío de la exclu-
sión, los prejuicios de los demás, la percepción de sentirse invalida-
dos o juzgados, la preocupación por no cumplir con las expectati-
vas que se depositan sobre nosotros —en definitiva, vivir con un 
sentimiento persistente y cronificado de desvalorización perso-
nal— pasa factura.

Las personas autistas2 no están exentas de vivir experiencias 
traumáticas, todo lo contrario. De hecho, las probabilidades de 

1 https://rvtsmidt.no/wp-content/uploads/2014/03/Herman-Shattered-Shame -
2011-2-9.pdf.
2 A lo largo del libro se hablará de «personas autistas», pero si alguien se siente mejor 
con la expresión «personas con autismo» también es respetable. Cada cual que utilice 
la expresión con la que se sienta más cómodo.
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que sean insultadas, engañadas, ignoradas, menospreciadas, en 
definitiva, vulneradas en sus derechos humanos más básicos son 
escandalosamente altas. Pero poco o nada se dice al respecto. Y 
mucho menos del trauma que ello comporta. El uso del eufemis-
mo «acontecimientos adversos» para no hablar de «acontecimien-
tos traumáticos» no está a la altura del impacto de los mismos, pero 
nos desculpabiliza. Las evidencias confirman que están más ex-
puestas a ellos y que no suele tratarse de eventos aislados, sino más 
bien de un goteo insidioso de acontecimientos, más o menos in-
tensos e intermitentes, que tiñen su trayectoria vital. Pero los trau-
mas incomodan. No solo se pone en duda repetidamente la credi-
bilidad de la persona autista; también se pone en duda la de los 
investigadores que estudian el estrés postraumático. Los profesio-
nales que escuchamos demasiado tiempo y con demasiada aten-
ción a las personas autistas traumatizadas a menudo nos converti-
mos en sospechosos: «Analizas demasiado. Estás buscando los tres 
pies al gato. No es para tanto». La banalización de la realidad trau-
mática no es más que otro tipo de violencia. Son interminables las 
descripciones que he escuchado a lo largo de los años relativas al 
rechazo sistemático y cotidiano con el que conviven muchas de las 
personas autistas, y que está íntimamente asociado a su identidad 
autista: que los llamen «seres de otro plantea», inscribirse a porta-
les de internet para conocer personas y ser rechazados sistemática-
mente cuando comparten su diagnóstico, el sentimiento anquilo-
sado de no ser incluidos, graduarse en la universidad pero nunca 
superar una entrevista de trabajo, que no se les crea cuando expre-
san sus dificultes para afrontar el mundo sensorial y social cotidia-
no o, simplemente, convivir con la constante incertidumbre del 
día a día. Cada persona autista es única e, independientemente de 
«su autismo», algunas son más propensas que otras a sufrir daños 
y perjuicios en función de otras variables como puedan ser el gé-
nero, sus habilidades cognitivas, estado de salud, edad, red de apo-
yo social o el acceso a recursos, entre muchas otras. Lo que sí 
 parece ser un denominador común, con las excepciones que con-
firman la regla, es que el efecto acumulativo de experiencias inter-
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personales de vida adversas desencadena una fatiga de identidad 
autista, que se podría definir como un sentimiento persistente y 
cronificado de desvalorización personal fruto de un recorrido vital 
en el que han de sortear cansinamente el acoso, el rechazo, la ex-
clusión o el nullying3gg . La fatiga de identidad autista remite a un 
agotamiento y una extenuación mentales y físicos, puesto que la 
desvalorización personal está íntimamente relacionada con cuali-
dades inherentes a su condición autista, cualidades que quizá la per-
sona no pueda, no quiera o no deba cambiar. Años de comenta-
rios invalidantes conducen a ansiedad, aislamiento o depresión, 
pero también a la ira, colocando a la persona permanentemente en 
un modo defensivo u obligándola a realizar un esfuerzo extra 
constante para poder sobrevivir a su entorno y encajar con lo que 
los demás consideran que han de hacer o ser.

Desde el momento en que no sé si estoy haciendo algo mal, y no puedo cambiarlo 
porque no sé qué es lo que puedo estar haciendo mal, la angustia te va minando, 
te va generando inseguridad en el entorno humano y empieza a instalarse la sensa-
ción de ser un objeto tarado. Cuando constantemente te dicen: «Por favor, sé 
normal, haz lo que hacen los demás, compórtate bien», y tú no tienes ni idea de lo 
que es ser normal ni de lo que hay que hacer para ser normal, ni en qué  consiste 
comportarse como uno se debería comportar, llega un momento en que  me siento 
como el salmón que nada contracorriente. La conclusión es que soy yo el que nada 
en la dirección incorrecta4.

Pero «¿nadan los salmones en la dirección incorrecta o, simple-
mente, nadan en su dirección, en la dirección en la que nadan los 
salmones?». La fatiga de identidad en personas autistas no debería 
ser un resultado inevitable y de eso trata también esta obra: de la 
evitabilidad de la misma.

3 Término acuñado por un adulto autista de mi entorno con el que describe la sensa-
ción de ser ninguneado.
4 Para ilustrar este y otros testimonios, a lo largo del libro irán apareciendo cuadros 
que contienen citas, extraídas directamente de conversaciones mantenidas con perso-
nas autistas, en las que no se especificará ninguna información relativa al nombre o 
cualquier otra información que no garantice el anonimato.



188 el trauma complejo en el autismo

No es nada fácil ser autista. Lo que a mí me va provocando dolor, sufrimiento, 
desvalorización personal, etc., es «tú no eres un ser humano valioso». Yo me infra-
valoro a mí mismo, constantemente. Le pregunto a mi novia por qué está conmi-
go. ¿Dónde está la ventaja de estar conmigo? Porque no soy millonario, ni soy un 
líder. Para personas dentro del marco social yo no soy una persona que aporte nada 
en particular más allá de casos concretos, específicos. Yo no soy el alma de la fiesta, 
la persona que tiene un montón de amigos, que en el trabajo es el teamplayer. No 
soy un empresario que da trabajo a gente. Dicen: es rarito. Yo no veo en mí ningún 
valor añadido particular más que aquel relacionado con mis rarezas, con mis pecu-
liaridades. Yo no le hago daño a nadie, ayudo a gente, tengo una utilidad. Todo 
tiene una utilidad. Incluso un destornillador: todo puede ser utilizado para algo. 
Para romper hielo, por ejemplo.

El propósito de este libro es explicar qué es el trauma complejo 
y cómo se manifiesta en el autismo, así como explicar la necesidad 
de aplicar una intervención sensible al trauma que permita a los 
sistemas y servicios relacionados con la educación, la sanidad, la 
justicia, el empleo y otros entornos en los que la persona autista 
interactúa comprender mejor las conexiones entre el trauma com-
plejo y sus problemas de salud, especialmente, mental. La interven-
ción sensible al trauma complejo en la comunidad autista no tiene 
nada que ver con intervenciones específicas para el trauma o trata-
mientos diseñados específicamente a dirigir las consecuencias del 
trauma. Que nadie espere encontrar aquí un manual para «curar 
el trauma». Del trauma no nos curamos: si acaso sobrevivimos y 
nos recuperamos. La intervención sensible al trauma tiene que ver 
con sensibilizar y capacitar a los diferentes entornos para reconocer 
y tomar conciencia de la existencia y prevalencia del trauma com-
plejo en las personas autistas, prevenirlo, minimizar la retraumati-
zación en el proceso de ayuda priorizando la seguridad física y 
emocional y aumentar la sensación de control basándonos en sus 
fortalezas, preferencias, opciones y capacidad de elección. En este 
libro se huye del tratamiento correcto y único para el trauma com-
plejo. No existe. No existe ningún programa de intervención vali-
dado que aborde la intervención del trauma complejo en el autis-
mo. El ámbito de la salud mental está lleno de nichos: intervención 
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psicodinámica, conductual, de reestructuración cognitiva,  atención 
plena (mindfulness) o EMDR, entre otras. Algunos profesionales se 
convierten, incluso, en fanáticos del pequeño papel que han apren-
dido y en el que se han formado. Pero la formación que adquirie-
ron puede ser a veces el camino que seguir y otras no. Y digo «a 
veces» porque algunas de estas intervenciones pueden funcionar 
para algunas personas (aunque raramente de manera única) y resul-
tar no solo inútiles, sino también contraproducentes para otras.

En el caso del trauma no se deje influir demasiado por la base cien-
tífica. Debe ser una orientación, no una ley. Uno de los principales 
problemas que veo en el campo del tratamiento del trauma es la ten-
dencia a citar la evidencia como la última palabra sobre lo que ayuda 
o perjudica a la persona. Pero no es tan simple [...] sostener este 
argumento es irrelevante. Aunque la evaluación científica estuviera 
perfectamente controlada, seguiría sin haber ni un solo método que 
curara a cualquier persona [...] Considerar varias herramientas es la 
única manera de descubrir qué ayuda a una persona. Quizá signifi-
que tomar un poco de aquí y mucho de allá. Y que el sentido común 
sea siempre un ingrediente (Rothschild, 2014).

En la recuperación del trauma, la clave está en averiguar con cada 
persona lo que es útil para ella. Los profesionales no somos en este 
ámbito la autoridad máxima, no somos el camino, la verdad y la 
vida, sino los compañeros de viaje que les ayudan descubrir «qué 
me ayuda y qué no me ayuda». Por primera vez en mi trayectoria 
académico-profesional, para la recuperación del estrés postraumá-
tico pondré en cuarentena el concepto de «evidencia científica», 
pues todavía estamos lejos de saber qué intervención es efectiva, 
segura e irrefutable. No podemos dar por supuesto que lo que ayu-
dará a una persona lo hará con otra, que lo que es adecuado para 
una persona lo será para otra, y no podemos dar por supuesto que 
el terapeuta es el que más sabe. Y es muy importante que lo tenga-
mos claro, puesto que la persona puede estar tan mal y desesperada 
que sea capaz de probar cualquier opción de tratamiento con tal de 
sentirse mejor.
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Tal como hice en los dos libros previos que forman parte de 
esta trilogía (La ansiedad en el autismo y La autolesión en el autis-
mo), reitero una vez más que no soy una persona autista, y eso limita 
siempre considerablemente mi perspectiva. Es inimaginable pensar 
que podría escribir este libro sin las voces en primera persona de 
tantas y tantas personas autistas, sin la generosidad con la que han 
compartido conmigo sus miedos e inseguridades, sus luces y sus 
sombras. Mientras escribo huyo de las siglas TEA que los unifor-
miza y mantengo en mi mente y mi corazón sus rostros y vidas, con 
nombre y apellidos, cada uno y cada una tan diferente de la otra.

Escribir este libro me ha planteado dos dilemas morales. El 
primero, evitar preguntar directamente a las personas por sus expe-
riencias adversas traumáticas si no ha habido previamente un 
vínculo relacional consolidado y seguro. Este dilema ético está re-
lacionado con la posible retraumatización que puede suponer para 
la persona revivir «lo que sucedió», volver a abrir la herida. Aunque 
para muchos eso pueda considerarse parte del proceso de recupera-
ción, no siempre es así, y puede provocar un efecto negativo que les 
haga más mal que bien. Hay que saber hacerlo y hay que saber 
cómo lidiar con lo que pueda surgir al destapar la caja de Pandora. 
Como afirma Babette Rothschild, «tratar el trauma con un pacien-
te es como ser un experto abridor de cocacolas que han sido previa-
mente agitadas»5. Si no se hace en el momento adecuado, de la 
manera adecuada, forzar a la persona a contar determinadas viven-
cias podría desorganizar más que recomponer. Derribar según qué 
muros protectores puede ser nocivo. El proceso ha de ser suma-
mente delicado, sin irrumpir cual elefante en una cacharrería. Por 
otro lado, como investigadora se me plantea un segundo dilema 
moral: con los años he descubierto que, ante las preguntas que 
haya podido hacerles, las personas autistas son personas excesiva-
mente sinceras, se protegen poco o nada, son demasiado abiertas, y 
eso, justamente, es lo que las hace más vulnerables en muchas oca-
siones. El exhibicionismo innecesario también vulnera sus dere-

5 Babette Rothschild (2018). Documento: MSOT-A-Webinar-Guide-2018.
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chos. Qué desvelar o no de sus vidas, a quién o en qué contextos es 
algo que hay que ayudarles a gestionar. He observado también que 
muchas de ellas no han sido creídas por algunas de las personas 
que han escuchado sus historias de abuso y maltrato, y sufren pe-
nosamente ante la idea de que yo tampoco vaya a creerlas, mos-
trando actitudes de hostilidad o adelantándose a que también yo 
pueda cuestionar si lo que cuentan es cierto o no. Por último, una 
de las mayores dificultades ha consistido en comprender ordenada-
mente su historia. Se trata de personas adultas con muchos años a 
sus espaldas, el mayor de ellos con setenta años, con muchas viven-
cias en la mochila, y lo que relatan no es «un trauma», sino un 
puzle de mil piezas. Cualquier narración breve y superficial será 
solamente una fotografía pixelada del verdadero alcance de lo vivi-
do. Y eso me ha llevado a aceptar que podré entender parte del re-
lato, pero nunca el relato con todos sus capítulos y secuencias. Pe-
dirles que cuenten de manera precisa y veraz toda una vida las lleva 
a sentir que no serán entendidas, porque no se puede contar toda 
una vida. Para pedirle a una persona autista que cuente su historia 
de desencuentros con el mundo debemos encontrar un entorno 
seguro, de mucha confianza, de aceptación incondicional de quie-
nes son y de lo que nos cuentan, y dejar de lado la rapidez y la 
premura. La consigna «cuéntame tus traumas», así a bocajarro, es 
amoral y absurda, aunque tuviéramos la eternidad para escuchar-
los. Si contar su historia las desregula, hay que retroceder y parar. 
Nunca un proceso de relación terapéutica ha sido tan delicado. Y si 
nunca están preparadas para explicarlo, también está bien. Este ha 
sido un libro destilado gota a gota, de la misma manera que ha de 
destilarse gota a gota el acompañamiento a la persona traumatiza-
da. He evitado tanto como me ha sido posible ejemplificar las si-
tuaciones trau máticas para evitar angustiar a los potenciales lecto-
res y, cuando lo he hecho, ha sido controlando en contenido del 
material que se ofrece.

En la mayoría de los casos, las vivencias adversas no son parte 
del pasado, sino que forman parte del presente, persisten y siguen 
sucediéndose por varias razones: porque la persona autista no iden-
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tifica o no reconoce la agresión y, por lo tanto, no puede detenerla; 
porque los testigos de las mismas las ignoran, consciente o incons-
cientemente; o porque los verdugos no se reconocen como tales, y, 
si lo hacen, la vulnerabilidad social de la persona autista les da la 
impunidad que necesitan para seguir abusando sin que haya nin-
gún tipo de consecuencia. Posiblemente, a quien menos vaya diri-
gido este libro sea a las personas autistas, y su público objetivo sean 
más bien quienes, con nombre y apellidos, se burlan de ellas, las 
acosan, ridiculizan, engañan o ignoran. Un matiz: cuando se hable 
de «acoso o maltrato institucional» no podemos olvidar que las 
escuelas, juzgados, empresas u hospitales están compuestos por 
personas con nombres y apellidos.

No quisiera cerrar esta declaración de intenciones sin hacer dos 
comentarios obvios pero necesarios. El primero: si no entendemos 
que el origen del problema recae en el agente social que acosa y 
maltrata, continuaremos perpetuando que las personas autistas si-
gan siendo violentadas y focalizando el esfuerzo en terapias y trata-
mientos de todo tipo para que sean ellas quienes tengan a sus espal-
das la responsabilidad de pasar página de su estrés traumático. Pero 
no solamente esto: los que somos testigos de esa vulneración de 
derechos no podemos mantenernos neutrales en el conflicto. Nos 
hemos de posicionar, comprometernos y validar su dolorosa reali-
dad. El segundo: no todas las personas autistas tienen un historial 
de trauma. No busquemos donde no hay ni rasquemos si no pica.

Nota

Este libro no debe leerse como un manual para el tratamiento del 
trauma complejo en el autismo, entre otras cosas porque las evi-
dencias empíricas son todavía limitadas. El objetivo es sensibilizar 
al lector o lectora sobre lo que es el trauma complejo y su impacto 
en la población autista, y argumentar la necesidad de una interven-
ción sensible al trauma en los servicios que atienden a personas 
autistas. El trauma complejo debe ser siempre tratado por profesio-
nales altamente especializados y, en este caso, conocedores también 
de lo es el autismo.
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LA INVALIDEZ DEL MODELO 
DE ESPECTRO AUTISTA

Si tomamos demasiado en serio el sistema de diagnóstico, 
si de verdad creemos que nos estamos rigiendo según leyes 
naturales, entonces podemos terminar por amenazar la 
naturaleza humana, espontánea, creativa e incierta de 
la empresa terapéutica.

(Yalom, 2002)

Un primer mensaje evidente, pero no por ello bien comprendido, 
es que cada persona autista es única e irrepetible. Cada persona 
experimenta el mundo de una manera diferente y es esencial so-
cavar los estereotipos que han prevalecido durante décadas sobre 
cómo es una persona autista, como si esa «una» representara a 
todas. El autismo no debería ni ser una moda ni un estigma. Por 
ello, nada mejor que reflexionar sobre la invalidez del modelo de 
espectro autista del DSM para  comprender que nada de lo que se M
relata en este libro funciona con reglas de tres. Todos tenemos 
una imagen mental sobre qué es el autismo, pero la idea que sub-
yace no es la misma para todos. De lo que no cabe duda es de que 
alguien inventó la palabra «autismo» para referirse a algo que has-
ta entonces no tenía nombre. Una vez creada, empezó a usarse 
como una entidad diagnóstica cuya conceptualización inicial fue 
evolucionando para dar lugar a múltiples significados. Este cami-
no, tortuoso y diversificado, configura un relato que discurre por 
diversos períodos y lugares. Paradójicamente, la pregunta más pe-
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liaguda y espinosa que pueden plantearle a una persona «especia-
lista» en autismo es: ¿qué es el autismo? En conferencias, forma-
ciones e incluso en entrevistas en medios de comunicación, la 
socorrida respuesta de la persona interrogada suele ser aferrarse, 
cual náufrago al madero, a los criterios diagnósticos del trastorno 
del espectro autista del DSM-5-TR, el manual diagnóstico y esta-
dístico de los trastornos mentales de la Asociación Americana de 
Psiquiatría (American Psychiatric Association, 2022), como si el 
autismo fuera algo concreto y real, material, palpable, percep-
tible.

Sin embargo, ese continuo ordenado que clasifica a las perso-
nas de menos a más autistas y al que denominamos «espectro au-
tista» ya no se sostiene. Los cimientos bajo los que se sustenta son 
endebles, y eso provoca que se tambalee. ¿Cómo hemos llegado 
hasta aquí y hacia dónde deberíamos encauzar la comprensión ac-
tual de lo que es el autismo? Nos encontramos en un momento de 
inflexión, de cambio de paradigma, en la manera de comprender 
el autismo. Se nos ha relatado una historia del autismo lineal y 
colmada de acontecimientos que parecieran configurar una cade-
na causal. Obviamente, las personas autistas son las mismas, los 
síntomas no han variado, las aproximaciones terapéuticas no se 
han modificado sensiblemente, y el modo de diagnosticar el autis-
mo apenas ha cambiado. En pleno siglo xxi la genética, la neuro-
logía y la epidemiología han generado avances espectaculares en 
una gran cantidad de condiciones. Sin embargo, a pesar de la 
enorme inversión de recursos en la investigación del autismo, en 
este ámbito los avances han sido discretos. ¿Cómo hemos llegado 
hasta aquí y hacia dónde deberíamos encauzar la comprensión ac-
tual de lo que es el autismo? El doctor Josep Artigas y yo misma 
intentamos dar respuesta a esta pregunta en nuestro artículo «Del 
espectro autista a la constelación autista» (Artigas-Pallarés y Paula-
Pérez, 2020). Grosso modo, ¿qué tienen en común las personas de 
la  imagen de la Figura 1.
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Figura 1a

Exacto, que son mujeres. Si se nos pidiera que las clasificára-
mos de más a menos «femeninas», cada uno de nosotros contem-
plaría una variedad de factores según nuestro concepto de «lo fe-
menino»: la forma del cuerpo, la ropa, el peinado, la elección de la 
carrera profesional, la personalidad. Pero las posibilidades de que 
lleguemos al mismo orden que otra persona son seguramente muy 
bajas. Este mismo razonamiento podemos aplicarlo a muchos otros 
intentos de categorizar a las personas; por ejemplo, a las personas 
autistas. Haced la prueba. La realidad es mucho más compleja. Los 
riesgos de cometer errores cuando prestamos demasiada atención a 
las categorías son muchos: nos impide ver diferencias en dos he-
chos que caen dentro de la misma categoría. Cuando establece-
mos fronteras entre una categoría u otra (autista/no autista, mujer/
hombre…) podemos comenzar a tener problemas para ver qué 
«cosas» similares pueden estar a ambos lados. Cuando pensamos 
categóricamente también subestimamos cómo de diferentes son 
dos hechos, personas o cosas que caen en una misma categoría. La 
variabilidad entre las personas autistas es parecida a la variabilidad 
entre otros grupos de personas. Los cimientos bajo los que se sus-
tenta el concepto de espectro autista son endebles; por eso conduce 
con frecuencia a la confusión. Veamos por qué. El modelo categó-


