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Introducción

Las doctrinas morales que postulan la deseabilidad de la 

felicidad humana han tenido, extrañamente, una mala 

prensa. Se ha partido, en general, de creencias y presu-

puestos tan poco defendibles como que la felicidad nos 

igualaría a los puercos, o que todos ya estábamos bus-

cando la felicidad y no precisábamos de consejos, adver-

tencias, y mucho menos imperativos, que nos urgiesen a 

actuar hedonísticamente. Es más, se suponía que las in-

clinaciones hedonistas eran más bien perniciosas y de-

bían de ser compensadas y controladas mediante pre-

ceptos morales.

En este sentido El utilitarismo de John Stuart Mill es 

una obra sumamente esclarecedora. Por una parte, se 

demuestra que la felicidad humana es un logro difícil 

que implica la puesta en marcha de una serie de resortes 

morales, que en nada la asemejan a la felicidad que pu-

dieran disfrutar nuestros hermanos los cerdos. Por otra 
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parte, y lo que es mucho más importante, no sólo intenta 

demostrar Mill en esta pequeña gran obra de la filosofía 

moral de todos los tiempos que el ideal de la máxima fe-

licidad del mayor número es un ideal perfectamente mo-

ral, sino, lo que es más destacable, que dicho ideal cons-

tituye el propio criterio de la moralidad. O, lo que es 

igual, con Mill la felicidad general no admite paradigma 

axiológico alternativo que pueda entrar legítimamente 

en liza.

En tiempos como los que corren, en los que los funda-

mentos de todo principio moral parecen resquebrajarse, 

tiempos en los que, muerto Dios, muertos los dioses que 

le sucedieron, parecería que nada le quedase al hombre 

más que la duda, la zozobra y la incertidumbre, la lectu-

ra de Mill debe resultar siquiera estimulante por una di-

versidad de motivos.

En primer, y principal, lugar, frente al dogmatismo deca-

dente de las verdades reveladas, ofrece Mill una suerte de 

inferencias acerca de lo deseable, obtenidas mediante la in-

trospección y la observación de hechos relativos a la con-

ducta humana. En segundo lugar, frente al escepticismo, 

nihilismo, no cognoscitivismo, relativismo metodológico, 

etc., Mill postula una salida razonable y racional, no nece-

sariamente «racionalista». En Un sistema de la lógica, del 

cual en esta edición de El utilitarismo se incluye el capítulo 

final, se esboza de manera clara lo que hoy entenderíamos 

como los supuestos meta-éticos de Mill. Es decir, los su-

puestos que dan razón de su razonamiento en ética. O, lo 

que es igual, su justificación de la posible justificabilidad 

de la ética. También allí encontrará el lector, amén de un 

interesante anticipo del principio de la «mayor felicidad», 
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una brillante disertación en torno al tan debatido tema en 

la actualidad del estatus racional y/o científico de la ética.

Tanto en el referido capítulo de Un sistema de la lógica 

como en el propio capítulo 1 de El utilitarismo, se esta-

blece con claridad que las cuestiones relativas a los me-

dios se pueden dirimir en atención a su adecuación a los 

fines, pero que los propios fines o metas de la actuación 

moral, o de otro tipo, no admiten de una justificación ra-

cional, tal como se entiende ordinariamente. Pero, como 

asimismo se indica en el mencionado capítulo 1, existe 

un sentido más amplio de la expresión «demostración» 

o «prueba» que puede tener relevancia en el ámbito de 

la justificación de los fines deseables. Se pueden presen-

tar a nuestra consideración aspectos o características de 

los fines propuestos que nos muevan a aceptarlos o re-

chazarlos. Lo cual parecería enlazar, en cierto modo, con 

algunas propuestas neoutilitaristas contemporáneas, como 

las de Smart, que se autodefinen como «no cognoscitivis-

tas», es decir, como no susceptibles de dar razones últi-

mas de sus primeros y principales postulados.

Nada más lejos, a mi modo de ver, sin embargo, que un 

posible incipiente «no cognoscitivismo» en Mill. El no 

cognoscitivismo afirma que no hay razones últimas para 

elegir un fin u otro. Mill, por el contrario, está más bien 

dispuesto a anticipar la idea, hoy en día ampliamente 

aceptada tanto por parte de Toulmin como de Albert, por 

citar dos ejemplos, de que los usos de la «razón» y la «ra-

cionalidad» son varios, y que es absurdo pretender redu-

cir todo intento de justificación racional al modelo de la 

lógica o de la ciencia, de modo exclusivo. Lo que en Un 

sistema de la lógica se afirma, y se desarrolla ampliamente 
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en El utilitarismo, es que, de alguna manera, la razón 

hunde sus raíces en el deseo. Con lo cual no hace Mill 

sino continuar una línea que le engarza cuando menos 

con Hume, dentro de la tradición anglosajona.

Así, en efecto, para Mill la moral se justifica solamente 

cuando los deseos humanos concuerdan con sus precep-

tos. ¿No desea el hombre ser feliz? ¿No lo desea además 

sobre todo y por encima de las demás cosas? Luego es 

«deseable» la felicidad, y además la única cosa deseable. 

El contraste con la moral kantiana se presenta inmedia-

tamente, por cuanto en Kant la moral no nos muestra el 

camino de la felicidad, sino, por el contrario, el de la au-

tonegación, el sacrificio y el esfuerzo, que nos harán 

«dignos» a la postre de ser felices (en algún otro lugar).

Sobre la aparente tensión-oposición Kant-Mill volveré 

más adelante. Es indudable que por mucho que intente-

mos conciliar, en la medida en que sean conciliables, los 

desiderata kantianos y los de Mill, al menos esta diferen-

cia en el punto de partida parece clara: para Mill el hom-

bre desea la Felicidad, luego «debe» procurársele la felici-

dad. El hombre tiene derecho a ser feliz, y la colectividad 

el deber de garantizarle los medios para alcanzar su pro-

pósito. Mientras que, por el contrario, para Kant la feli-

cidad es un «premio» que reclama méritos morales pe-

culiares. La felicidad es más bien algo que se recibe en 

un tiempo y en un lugar «venideros», como fruto y con-

secuencia de haber perseguido pertinazmente la virtud 

durante nuestro life span, como hoy se diría. Es decir, 

dentro de una óptica kantiana, tiempo de vivir es tiempo 

de sufrir. Sólo en una vida «otra», la Virtud y la Felici-

dad, que componen indiscutiblemente el Supremo Bien, 
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se reconcilian. En este «valle de lágrimas» el hombre pa-

rece verse abocado necesariamente a elegir entre la «vir-

tud» y la «felicidad» como dos opciones contrapuestas e 

incompatibles.

Mill, contrariamente a Kant en este aspecto, concibe la 

personalidad humana desde una óptica optimista, casi 

griega, de tal suerte que la virtud y la felicidad se conju-

gan y se presuponen mutuamente, como en Platón, 

como en Aristóteles, como en Epicuro. No hay fisuras 

entre el mundo de la plenitud vital y el mundo de la ple-

nitud ética. Es más, en Mill, como en los clásicos griegos, 

la ética es arte de vivir, como en Epicuro, a la vez que de 

convivir, como en Platón.

En éste y en otros muchos sentidos, la doctrina del uti-

litarismo es apenas novedosa. Se trata más bien de una 

síntesis atinada y apretada del legado clásico, por una par-

te, y las aportaciones posteriores que el mundo de la ilus-

tración vino a añadir: «igualdad, libertad, fraternidad», es 

un lema que subyace continuamente a las tesis de El utili-

tarismo, especialmente cuando se le lee, como creo que es 

de rigor, juntamente con «Sobre la libertad» (1859).

Y es precisamente éste el mérito principal de la contri-

bución de Mill a la filosofía moral: haber puesto de ma-

nifiesto los temas recurrentes, las preocupaciones y desi-

derata de siempre, revestidos del hálito de la modernidad. 

Como es, asimismo, meritorio haber rescatado el mundo 

de la sensibilidad y los sentimientos de manos de los pu-

ramente subjetivistas, para insertarlo en un entramado 

«razonable», en donde, en conjunción con el mundo de 

la racionalidad, se elaboran metas y fines genuinamente 

«humanos».
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En este sentido podría considerarse, en muchos aspec-

tos, la filosofía moral de J. S. Mill como una síntesis fruc-

tífera de lo más rico y sugerente de Hume y Kant, si bien 

contrariamente a ambos, la racionalidad no es para él 

algo distinto y diferente de las restantes facetas humanas. 

En Mill, todo lo que el hombre hace lo hace en cuanto 

ser sintiente a la vez que racional.

Esta concepción del hombre como sujeto sensiblerra-

cional es lo que explica la defensa de la felicidad gene-

ral como fundamentada en, y amparada por, lo que el 

hombre es. Los críticos de Mill influidos por, e imbui-

dos de, la concepción dualista del hombre han visto pa-

sos falaces en la argumentación de Mill en El utilitaris-

mo. Concedamos, han argumentado, lo que ya es 

mucho conceder, que todo hombre busca y desea su 

propia felicidad. Sigamos concediendo, en pro de la 

discusión, que, por consiguiente, es «deseable» desde 

la perspectiva de A que A consiga su felicidad, desde la 

perspectiva de B que B consiga su propia felicidad, y 

del mismo modo con relación a C, D, etc. ¿Cómo po-

dremos, sin embargo, inferir de aquí que la suma de fe-

licidades FA + FB + FC, etc., pueda resultar deseada 

por y deseable para A + B + C, etc.? O, lo que viene a 

ser igual, ¿qué nos va a ti y a mí en que se consiga al 

unísono lo que ambos deseamos? Posiblemente, inclu-

so tus deseos y los míos entren en conflicto, de tal suer-

te que mi felicidad sólo es alcanzable a costa de tu infe-

licidad, o tu sufrimiento, y, a la inversa, tú te gozas en 

mi dolor porque es, precisamente, a costa de mi desdi-

cha e infortunio como tú te promocionas, o alcanzas 

poder, o mejoras tu hacienda.
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Los críticos, que son muy hábiles para desprestigiar y 

descartar argumentaciones en base a su incursión en 

presuntas falacias lógicas, han encontrado en las argu-

mentaciones de Mill a favor del hedonismo universal o 

utilitarismo, al menos dos importantes falacias:

1. La falacia de la composición se refiere a la imposibi-

lidad, acabada de expresar, de inferir a partir de

FA  es  un  bien  para A

FB » » » » B

FC » » » » C

Luego FA + FB + FC es un bien para A + B + C.

2. La falacia naturalista, denunciada por G. E. Moore 

en 1903, y que constituye el arma más pertinazmente es-

grimida contra El utilitarismo, se formula al demostrar la 

imposibilidad lógica de derivar ningún juicio de valor re-

lativo a lo que es «deseable» a partir de un enunciado 

descriptivo referente a lo que es «deseado».

A mi modo de ver, aunque a primera vista no parezca 

así, los que presentan ambos tipos de acusaciones com-

parten una visión semejante de la filosofía y, sobre todo, 

una concepción semejante de la naturaleza del hombre.

Para ambos tipos de acusadores ni lo deseado puede 

ser deseable, ni lo que me favorezca a mí puede incre-

mentar la felicidad ajena ya que, según sus presupuestos, 

los seres humanos somos seres cuyas capacidades de goce 

residen en la sola y única promoción de sus intereses in-

dividuales. Es así por lo que lo «deseado», que pertenece 
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al nivel subjetivo, a lo concerniente al mundo de lo pura-

mente sensible, no puede ser confundido con lo «desea-

ble», que hace relación a un mundo cuando menos inter-

subjetivo, un ámbito donde apelamos a «razones», que 

hacen a su vez mención de, y apelación a, bienes que se 

consideran colectivos y no meramente individuales.

O, lo que es igual, al mentar lo «deseado» y lo «desea-

ble» se coloca al hablante, en opinión de los mencionados 

acusadores, en dos perspectivas distintas y antagónicas. 

Lo deseado es aquello que es objeto del deseo no cualifi-

cado de un sujeto, o una suma indiscriminada de sujetos 

que no tienen en cuenta «razones» que afecten al conjun-

to de la colectividad en que se insertan. Así, el éxito indi-

vidual, a expensas del sufrimiento ajeno, puede ser «de-

seado» no sólo por individuos aislados de una comunidad, 

sino por la inmensa mayoría de sus miembros, lo cual, sin 

embargo, argumentarían los detractores de la igualdad 

deseado/deseable, no significa que el éxito individuo a ex-

pensas del sufrimiento ajeno sea deseable. Como diversos 

autores han argumentado, desde Moore a Toulmin, «de-

seable» a diferencia de «deseado» no se refiere a la mera 

constatación de un hecho psicológico o sociológico (lo 

que un hombre o un grupo desean), sino que implica, por 

parte del hablante, una actitud valorativa que se refiera a 

que el bien en cuestión es «digno de ser deseado».

Ahora bien, podríamos contraargumentar, ¿qué pue-

de significar ser «digno de ser deseado»? O, ¿qué cosa 

puede ser «deseable» sino el conseguir la mayor satisfac-

ción posible de deseos?

Kant, en el siglo XVIII, argumentaba que no tenía senti-

do que la ética se ocupase de investigar lo que hace a los 
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hombres felices, sino que habría de centrar su objetivo en 

averiguar cómo se hace el hombre digno de la felicidad. 

Schlick, en el siglo XX, asegurará, por el contrario, reme-

morando a Epicuro, que todo el que desea ser feliz está 

invitado a participar en el goce.

¿Qué actitud nos parecería más convincente?

Los críticos de Mill, de alguna manera, comparten el su-

puesto kantiano de que la felicidad y la virtud no son las ca-

ras de la misma moneda, como pretendía Epicuro, o inclu-

so Platón, sino ámbitos distintos, líneas paralelas que no 

están destinadas a encontrarse y conexionarse, al menos 

durante la existencia humana que nos es dado conocer.

Mill, por el contrario, prosigue la línea epicúrea que 

desembocará en Schlick. Mill transporta dignamente la 

antorcha de quienes creen que los hombres no han naci-

do con culpa, no son lobos para el hombre, ni entidades 

conclusas, reclusas en sus mismidades, sino criaturas 

«simpáticas», abiertas, con capacidad para sufrir y gozar 

con el infortunio y la dicha ajenos.

De ahí que lo deseado y lo deseable no son, para Mill, 

sino dos maneras de nombrar un mismo hecho. Lo visi-

ble –argumentará Mill– es lo que puede verse, lo audible 

lo que puede ser oído, de donde, colegirá, provocando 

las iras de los no naturalistas more mooreano, lo deseable 

no es sino lo que puede ser deseado. Más aún, aquello en 

función de lo cual todo lo que deseamos es deseado.

En algún sentido es innegable que Mill ha pecado, cuan-

do menos, de cierta dosis de vaguedad e imprecisión. Utili-

zando la terminología de Piaget, o Kohlberg, diríamos que 

lo deseado y lo deseable coinciden solamente en cierto tipo 

de individuos, a saber, los moralmente más desarrollados. 
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Pero sería ciertamente falaz, desorientador, o simplemente 

falso, afirmar que todo lo que cualquier individuo desea, lo 

que cualquier grupo reclame, es, sin más, deseable.

Mill, aunque no es excesivamente explícito al respec-

to, lo es lo suficientemente para revelar el carácter pre-

piagetano de su concepción de la psique humana, con-

forme a la cual el hombre está abocado a ser feliz (una 

vez eliminados determinados condicionamientos socia-

les, políticos y económicos) en la cooperación amistosa y 

en el trato igualitario, no discriminatorio. Lo deseable 

no es igual, para Mill, a cualquier cosa que cualquier in-

dividuo o conjunto de individuos tenga a bien desear, 

sino que, aunque Mill no lo exprese de forma suficiente-

mente explícita, se colige claramente que, de acuerdo 

con sus presupuestos, lo «deseable» se confunde con 

aquello que los hombres «moralmente desarrollados» 

desean. Es decir, los placeres cualificados del hombre 

moralmente desarrollado se convierten no sólo en los 

placeres «realmente» deseados, sino, a su vez, deseables. 

Por lo demás, ¿qué otra cosa puede ser verdaderamente 

deseable sino lo realmente deseado por personas ilustra-

das, sensibles y sensatas? El «debe», en Mill, está conte-

nido en el «es». No existen hiatos, fronteras, muros in-

franqueables para transitar del mundo de los hechos al 

mundo de los valores, ya que los propios valores son va-

liosos precisamente en atención a que cumplimentan 

desiderata humanos.

Pero, por supuesto, insistirá Mill, distanciándose de 

Bentham, no todos los placeres humanos son igualmen-

te deseados por los hombres medianamente ilustrados, 

sensatos y sensibles. No todos los placeres, por tanto, 



19

Introducción

son igualmente deseables, reencontrándose, así, Mill 

con las argumentaciones platónicas del libro final de La 

república. En suma, «bueno» y «lo que produce cual-

quier tipo de placer» no serían, podemos interpretar, 

términos sinónimos, conforme a los postulados de El 

utilitarismo.

El mejor placer, es decir el placer máximo, constituye 

la meta del vivir humano, y confiere sentido a los demás 

placeres, a los sufrimientos y dolores, a los sacrificios 

momentáneos que tienen sólo valor moral en cuanto en-

caminados a la consecución de un placer más intenso, 

más vivo, más profundo. Y esto es así hasta el punto de 

que el hombre que sucumbe ante la tentación de place-

res menores pasajeros e inmediatos, que le distraen en la 

búsqueda y logro de los permanentes y profundos, no 

sólo obra neciamente, sino inmoralmente también: su 

conducta no es correcta, no es right. No sólo derrocha 

su capital vital, distrayéndose en placeres poco consis-

tentes, sino que causa, asimismo, daño a la comunidad 

en general y, por tanto, es promotor de acciones malas o 

indebidas (wrong).

El hombre insolidario, a su vez, no sólo se niega a partici-

par en la promoción de la mayor felicidad del mayor núme-

ro, no sólo obra erróneamente desde una perspectiva mo-

ral, sino que se condena a sí mismo a unos goces limitados, 

poco resistentes, poco sólidos. Sólo, propondrá Mill, cuan-

do los hombres se encuentran en pie de igualdad, cuando 

se establecen relaciones cordiales y solidarias, es posible la 

armonía social, que garantiza la felicidad generalizada de 

los miembros de la comunidad, hermanados por los lazos 

de la mutua simpatía. Los ideales ilustrados de igualdad y 
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fraternidad repiquetean y resuenan en la obra de Mill, no 

sólo como invitación a una vida mejor, moralmente hablan-

do, sino como ingredientes insustituibles de la vida mejor 

(desde una perspectiva hedonista).

El ensayo de Mill titulado Bentham (1838) es suma-

mente significativo para comprender que la concepción 

de la felicidad en Mill tiene componentes platónicos, al 

menos en la misma medida que benthamitas. Como al-

gún neoutilitarista contemporáneo ha sugerido, Mill es 

un utilitarista semiidealista, dando así a entender que el 

mundo de la felicidad no lo pone ni en cualquier cosa 

«física», si bien tampoco, por supuesto, en ninguna enti-

dad «meta-física», sino en cosas terrenales que, dada la 

constitución del hombre y su participación en la vida en 

sociedad valen realmente la pena.

Por este motivo, los ataques vulgares y cotidianos al he-

donismo utilitarista fallan en la diana cuando pretenden 

atacar a Mill. Simplemente no le rozan. Porque, evidente-

mente, lo ignoran, o tergiversan por completo el sentido de 

sus aseveraciones. El trabajo sobre Bentham debiera ser 

lectura obligada y punto de reflexión para quienes lanzan 

sus ataques contra uno de los hombres más pacíficos, cor-

diales y amantes de la virtud feliz y la felicidad virtuosa: 

John Stuart Mill. Como él, pocas veces ningún otro autor 

se ha mostrado tan sensible a lo que suele denominarse 

«dimensión espiritual» del hombre. Pocas veces ningún fi-

lósofo de la moral «exigió» un nivel moral tan elevado para 

conquistar la felicidad. En Bentham, utilizando la termino-

logía contemporánea de las escuelas psicológicas «desarro-

llamentistas», sólo el hombre cuyas capacidades morales 

han sido previamente educadas y desarrolladas alcanza la 


