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Elyoy el ello*

Las consideraciones que van a continuacién prosiguen
desarrollando las ideas que inicié en mi trabajo titulado
Mas alld del principio del placer** (1920), ideas que, como
ya indiqué entonces, me inspiran una benévola curiosi-
dad. El presente estudio las recoge, las enlaza con diver-
sos hechos de la observacién analitica e intenta deducir
de esta unién nuevas conclusiones, pero no toma ya nada de
la biologia, y se halla, por tanto, mas cerca del psicoanali-
sis que del «mas alla». Constituye mas bien una sintesis
que una especulacién y parece tender hacia un elevado
fin. Sé perfectamente que hace alto en seguida, apenas
emprendido el camino hacia dicho fin, y estoy conforme
con esta limitacion.

Con todo ello entra en cuestiones que hasta ahora
no han sido objeto de la elaboracién psicoanalitica y no

*1923.
** Incluido en Pszcologia de las masas, Alianza Editorial, 2010 (1969).
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Sigmund Freud

puede evitar rozar algunas teorias establecidas por inves-
tigadores no analiticos o que han dejado de serlo. Siem-
pre he estado dispuesto a reconocer lo que debo a otros
investigadores, pero en este caso no me encuentro obli-
gado por ninguna deuda de gratitud. Si el psicoanalisis
no ha estudiado hasta ahora determinados objetos, ello no
ha sido por inadvertencia ni porque los considere faltos
de importancia, sino porque sigue un camino determina-
do, que atin no le habia conducido hasta ellos. Pero, ade-
mas, cuando llega a ellos se le muestran en forma distin-
ta que a las otras teorias.

1. La conciencia y lo inconsciente

Nada nuevo habremos de decir en este capitulo de intro-
duccién; tampoco evitaremos repetir lo ya expuesto en
otros lugares.

La diferenciacion de lo psiquico en consciente e in-
consciente es la premisa fundamental del psicoanilisis.
Le permite, en efecto, llegar a la inteligencia de los pro-
cesos patoldgicos de la vida animica, tan frecuentes
como importantes, y subordinarlos a la investigacion
cientifica. O dicho de otro modo: el psicoanilisis no ve
en la conciencia la esencia de lo psiquico, sino tan sélo
una cualidad de lo psiquico, que puede sumarse a otras
o faltar en absoluto.

Si supiera que el presente estudio iba a ser leido por
todos aquellos a quienes interesan las cuestiones psicold-
gicas, no me extrafiaria ver cémo una parte de mis lecto-
res se detenia al llegar aqui y se negaba a seguir leyendo.
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En efecto, para la mayoria de las personas de cultura fi-
losofica, la idea de un psiquismo no consciente resulta
inconcebible y la rechazan, tachandola de absurda e il6-
gica. Procede esto, a mi juicio, de que tales personas no
han estudiado nunca aquellos fenémenos de la hipnosis
y del suefio que, aparte de otros muchos de naturaleza
patoldgica, nos impone tal concepcién. En cambio, la
psicologia de nuestros contradictores es absolutamente
incapaz de solucionar los problemas que tales fenéme-
nos nos plantean.

Ser consciente es, en primer lugar, un término pura-
mente descriptivo que se basa en la percepcion mas in-
mediata y segura. La experiencia nos muestra luego que
un elemento psiquico (por ejemplo, una percepcién) no
es, por lo general, duraderamente consciente. Por el
contrario, la conciencia es un estado eminentemente
transitorio. Una representacion consciente en un mo-
mento dado no lo es ya en el inmediatamente ulterior,
aunque pueda volver a serlo bajo condiciones facilmente
dadas. Pero en el intervalo hubo de ser algo que ignora-
mos. Podemos decir que era latente, significando con ello
que era en todo momento de tal intervalo capaz de con-
ciencia. Mas también cuando decimos que era inconscien-
te damos una descripcion correcta. Los términos «incons-
ciente» y «latente», «capaz de conciencia», son, en este
caso, coincidentes. Los filosofos nos objetarian que el tér-
mino «inconsciente» carece aqui de aplicacién, pues
mientras que la representacién permanece latente no es
nada psiquico. Si comenzdsemos ya aqui a oponer nues-
tros argumentos a esta objecion, entrarfamos en una dis-
cusién meramente verbal e infructuosa por completo.
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Mas, por nuestra parte, hemos llegado al concepto de
lo inconsciente por un camino muy distinto; esto es, por
la elaboracién de cierta experiencia en la que interviene
la dindmica psiquica. Nos hemos visto obligados a acep-
tar que existen procesos o representaciones animicas de
gran energia que, sin llegar a ser conscientes, pueden
provocar en la vida animica las mas diversas consecuen-
cias, algunas de las cuales llegan a hacerse conscientes
como nuevas representaciones. No creemos necesario
repetir aqui detalladamente lo que ya tantas veces hemos
expuesto. Bastaria recordar que en este punto comienza
la teoria psicoanalitica, afirmando que tales representa-
ciones no pueden llegar a ser conscientes por oponerse a
ello cierta energia, sin la cual adquiririan completa con-
ciencia, y se veria entonces cudn poco se diferenciaban
de otros elementos reconocidos como psiquicos. Esta
teoria queda irrebatiblemente demostrada por la técnica
psicoanalitica, con cuyo auxilio resulta posible suprimir
tal energia y hacer conscientes dichas representaciones.
El estado en el que estas representaciones se hallaban
antes de hacerse conscientes es el que conocemos con el
nombre de represién, y afirmamos advertir durante la
labor psicoanalitica la energia que ha llevado a cabo la re-
presion y la ha mantenido luego.

Asi pues, nuestro concepto de lo inconsciente tiene
como punto de partida la teoria de la represion. Lo re-
primido es para nosotros el prototipo de lo inconsciente.
Pero vemos que se nos presentan dos clases de incons-
ciente: lo inconsciente latente, capaz de conciencia, y lo
reprimido, incapaz de conciencia. Nuestro mayor cono-
cimiento de la dinamica psiquica ha de influir tanto en
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nuestra nomenclatura como en nuestra exposicion. A lo
latente, que sélo es inconsciente en un sentido descripti-
vo y no en un sentido dindmico, lo denominamos pre-
consciente, y reservamos el nombre de inconsciente para
lo reprimido, dindmicamente inconsciente. Tenemos,
pues, tres términos: consciente (Cc.), preconsciente
(Prec.) e inconsciente (Inc.), cuyo sentido no es ya pura-
mente descriptivo. Suponemos que lo Prec. se halla mas
cerca de lo Inc. que de lo Cc,, y como hemos calificado
de psiquico alo Inc.,, podemos extender sin inconvenien-
te alguno este calificativo a lo Prec. latente. Se nos pre-
guntard por qué no preferimos permanecer de acuerdo
con los filésofos y separar tanto lo Prec. como lo Inc. de
lo psiquico consciente. Los filosofos nos propondrian
después describir lo Prec. y lo Inzc. como dos formas o fa-
ses de lo psicoide, y de este modo quedaria restablecida
la unidad. Pero si tal hiciéramos, surgirian infinitas difi-
cultades para la descripcidn, y el Gnico hecho importan-
te, o sea el de que lo psicoide coincide en casi todo lo de-
mas con lo reconocido como psiquico, quedaria relegado
a un ultimo término, en provecho de un prejuicio surgi-
do cuando atin se desconocia lo psicoide.

Podemos, pues, comenzar a manejar nuestros tres tér-
minos —Cc., Prec. e Inc.—, aunque sin olvidar nunca que
en sentido descriptivo hay dos clases de inconsciente y
s6lo una en sentido dinamico. Para algunos de nuestros
fines descriptivos podemos prescindir de esta diferencia-
cién. En cambio, para otros resulta indispensable. Por
nuestra parte, nos hemos acostumbrado ya a este doble
sentido y no nos ha suscitado nunca grandes dificulta-
des. De todos modos, resulta imposible prescindir de él,
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pues la diferenciacion de lo consciente y lo inconsciente
es, en ultimo término, una cuestion de percepcidon que
puede resolverse con un si o un no, y el acto de la per-
cepcién no da por si mismo explicacién alguna de por
qué razon es percibido o no percibido algo. Nada puede
oponerse al hecho de que lo dindmico sélo encuentre en
el fenémeno una expresién equivoca'.

En el curso subsiguiente de la labor psicoanalitica re-
sulta que también estas diferenciaciones son practica-
mente insuficientes. Esta insuficiencia resalta sobre todo
en el siguiente caso; suponemos en todo individuo una
organizacién coherente de sus procesos psiquicos, a la
que consideramos como su yo. Este yo integra la con-
ciencia, la cual domina el acceso a la motilidad, esto es,
la descarga de las excitaciones en el mundo exterior,
siendo aquélla la instancia psiquica que fiscaliza todos
sus procesos parciales, y, aun adormecida durante la no-
che, ejerce a través de toda ella la censura onirica. Del yo
parten también las represiones por medio de las cuales
han de quedar excluidas, no sélo de la conciencia, sino
también de las demds formas de eficiencia y actividad,
determinadas tendencias animicas. El conjunto de estos
elementos, excluidos por la represion, se sitta frente al
yo en el andlisis, labor a la cual se plantea el problema de
suprimir las resistencias que el yo opone a todo contacto
con lo reprimido. Pero durante el anilisis observamos
que el enfermo tropieza con dificultades cuando le invi-
tamos a realizar determinadas labores y que sus asocia-
ciones cesan en absoluto en cuanto han de aproximarse
a lo reprimido. Le decimos entonces que se halla bajo el
dominio de una resistencia, pero él no sabe nada de ella, y
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aunque por sus sensaciones displacientes llegase a adivi-
nar que en aquellos momentos actia en él una resistencia,
no sabria darle nombre ni describirla. Ahora bien: como
tal resistencia parte seguramente de su yo y pertenece al
mismo, nos encontramos ante una situacion imprevista.
Comprobamos, en efecto, que en el yo hay también algo
inconsciente, algo que se conduce idénticamente a lo re-
primido, o sea exteriorizando intensos efectos sin hacer-
se consciente por si mismo, y cuya percatacion conscien-
te precisa de una especial labor. La consecuencia de este
descubrimiento para la prictica analitica es la de que
tropezamos con infinitas dificultades e imprecisiones si
queremos mantener nuestra habitual forma de expresion
y reducir, por ejemplo, la neurosis a un conflicto entre lo
consciente y lo inconsciente. Fundandonos en nuestro
conocimiento de la estructura de la vida animica, habre-
mos, pues, de sustituir esta antitesis por otra; esto es, por
la existente entre el yo coherente y lo reprimido disocia-
do de él.

Pero atin son mds importantes las consecuencias que
dicho descubrimiento trae consigo para nuestra concep-
cién de lo inconsciente. El punto de vista dindmico nos
obligd a una primera rectificacion; ahora, el conocimien-
to de la estructura animica nos impone otra nueva. Reco-
noceremos, pues, que lo Izc. no coincide con lo reprimi-
do. Todo lo reprimido es inconsciente, pero no todo lo
inconsciente es reprimido. También una parte del yo,
cuya amplitud nos es imposible fijar, puede ser incons-
ciente, y lo es seguramente. Y este Izc. del yo no es laten-
te en el sentido de lo Prec., pues si lo fuera no podria ser
activado sin hacerse consciente, y su atraccién a la con-
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ciencia no opondria tan grandes dificultades. Viéndonos
asi obligados a admitir un tercer Izc. no reprimido, he-
mos de confesar que la inconsciencia pierde importancia
a nuestros ojos, convirtiéndose en una cualidad de mal-
tiples sentidos que no permite deducir las amplias y ex-
clusivas conclusiones que esperabamos. Sin embargo, no
deberemos desatenderla, pues en tltimo término, la cua-
lidad de consciente o no consciente es la tnica luz que
nos guia en las tinieblas de la psicologia de las profundi-

dades.

2. Elyoyelello

La investigacion patoldgica ha orientado demasiado ex-
clusivamente nuestro interés hacia lo reprimido. Quisié-
ramos averiguar mas del yo desde que sabemos que tam-
bién puede ser inconsciente, en el verdadero sentido de
este término. El tinico punto de apoyo de nuestras inves-
tigaciones ha sido hasta ahora el caricter de consciencia
o inconsciencia. Pero hemos acabado por ver cuan mul-
tiples sentidos puede presentar este caracter.

Todo nuestro conocimiento se halla ligado a la con-
ciencia. Tampoco lo inconsciente puede sernos conoci-
do si antes no lo hacemos consciente. Pero, deteniéndo-
nos aqui, nos preguntaremos como es esto posible y qué
quiere decir hacer consciente algo.

Sabemos ya dénde hemos de buscar aqui un enlace.
Hemos dicho que la conciencia es la superficie del apa-
rato animico; esto es, la hemos adscrito como funcién a
un sistema que, especialmente considerado, y no sélo en
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el sentido de la funcién, sino en el de la organizacion
anatomica, es el primero a partir del mundo exterior.
También nuestra investigaciéon tiene que tomar, como
punto de partida, esta superficie perceptora.

Todas las percepciones procedentes del exterior (per-
cepciones sensoriales) y aquellas otras procedentes del
interior, a las que damos el nombre de sensaciones y sen-
timientos, son conscientes. Pero ¢y aquellos procesos in-
ternos que podemos reunir, aunque sin gran exactitud,
bajo el concepto de procesos mentales, y que se desarro-
llan en el interior del aparato como desplazamiento de
energia psiquica a lo largo del camino que conduce a
la accion? ¢Llegan acaso a la superficie en la que nace la
conciencia? ¢O es la conciencia la que llega hasta ellos?
Es ésta una de las dificultades que surgen cuando nos
decidimos a utilizar la representacién espacial, #dpica,
de la vida animica. Ambas posibilidades son igualmente
inconcebibles y habran, por tanto, de dejar paso a una
tercera.

En otro lugar hemos expuesto ya la hipétesis de que la
verdadera diferencia entre una representacién incons-
ciente y una representacion preconsciente (un pensa-
miento) consiste en que el material de la primera perma-
nece oculto, mientras que la segunda se muestra enlazada
con representaciones verbales. Emprenderemos aqui, por
vez primera, la tentativa de indicar caracteres de los sis-
temas Prec. e Inc. distintos de su relacién con la concien-
cia. Asi pues, la pregunta de cémo se hace algo cons-
ciente debera ser sustituida por la de cémo se hace algo
preconsciente, y la respuesta seria que por su enlace con
las representaciones verbales correspondientes.
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Estas representaciones verbales son restos mnémicos.
Fueron en un momento dado percepciones, y pueden
volver a ser conscientes, como todos los restos mnémi-
cos. Antes de seguir tratando de su naturaleza, dejare-
mos consignado que s6lo puede hacerse consciente lo
que ya fue alguna vez una percepcién consciente, aque-
llo que no siendo un sentimiento quiere devenir conscien-
te y desde el interior tiene que intentar transformarse en
percepciones exteriores, transformaciéon que consigue
por medio de las huellas mnémicas.

Suponemos contenidos los restos mnémicos en sistemas
inmediatos al sistema P-Cc, de manera que sus cargas
pueden extenderse facilmente a los elementos del mismo.
Pensamos aqui inmediatamente en la alucinacion y en el
hecho de que todo recuerdo, aun el mas vivo, puede ser
distinguido siempre, tanto de la alucinacién como de la
percepcion exterior; pero también recordamos que, al ser
reavivado un recuerdo, permanece conservada la carga en
el sistema mnémico, mientras que la alucinacién, no dife-
renciable de la percepcidn, sélo surge cuando la carga no
se limita a extenderse desde la huella mnémica al elemen-
to del sistema P, sino que pasa por completo a él.

Los restos verbales proceden esencialmente de per-
cepciones acisticas, circunstancia que adscribe al siste-
ma Prec. un origen sensorial especial. Al principio pode-
mos dejar a un lado, como secundarios, los componentes
visuales de la representacion verbal adquiridos en la lec-
tura, e igualmente, sus componentes de movimiento, los
cuales desempefan tan sélo —salvo para el sordomudo—
el papel de signos auxiliares. La palabra es, pues, esen-
cialmente el resto mnémico de la palabra oida.
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No debemos, sin embargo, olvidar o negar, llevados
por una tendencia a la simplificacion, la importancia de
los restos mnémicos dpticos —de las cosas—, ni tampoco
la posibilidad de un acceso a la conciencia de los proce-
sos mentales por retorno a los restos visuales, posibili-
dad que parece predominar en muchas personas. El es-
tudio de los suenos y el de las fantasias preconscientes
observadas por J. Varendonck puede darnos una idea de
la peculiaridad de este pensamiento visual. En él s6lo se
hace consciente el material concreto de las ideas, y, en
cambio, no puede darse expresion alguna visual a las re-
laciones que las caracterizan especialmente. No consti-
tuye, pues, sino un acceso muy imperfecto a la concien-
cia, se halla més cerca de los procesos inconscientes que
el pensamiento verbal, y es, sin duda, m4s antiguo que éste,
tanto ontogénica como filogénicamente.

Asi, pues, para volver a nuestro argumento, si es éste el
camino por el que lo inconsciente se hace preconsciente,
la interrogacién que antes nos dirigimos sobre la forma
en que hacemos (pre)consciente algo reprimido, recibird
la respuesta siguiente: hacemos (pre)consciente lo repri-
mido, interpolando, por medio de la labor analitica,
miembros intermedios preconscientes. Por tanto, ni la
conciencia abandona su lugar ni tampoco lo Izc. se eleva
hasta lo Cc.

La relacion de la percepcion exterior con el yo es evi-
dente. No asi la de la percepcién interior. Sigue, pues, la
duda de si es 0 no acertado situar exclusivamente la con-
ciencia en el sistema superficial P-Cc.

La percepcion interna rinde sensaciones de procesos
que se desarrollan en los diversos estratos del aparato
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animico, incluso en los mas profundos. La serie «placer-
displacer» nos ofrece el mejor ejemplo de estas sensacio-
nes, atin poco conocidas, mas primitivas y elementales
que las procedentes del exterior y susceptibles de emer-
ger aun en estados de disminucion de la conciencia. So-
bre su gran importancia y su base metapsicolégica he-
mos hablado ya en otro contexto. Pueden proceder de
distintos lugares y poseer asi cualidades diversas y hasta
contrarias.

Las sensaciones de caricter placiente no presentan de
por si ningin caracter perentorio. No asi las displacien-
tes, que aspiran a una modificacién y a una descarga, ra-
z6n por la cual interpretamos el displacer como una ele-
vacion y el placer como una disminucion de la carga de
energia.

Si en el curso de los procesos animicos consideramos
aquello que se hace consciente en calidad de placer y dis-
placer como un «algo» cualitativa y cuantitativamente
especial, surge la cuestion de si este «algo» puede hacer-
se consciente permaneciendo en su propio lugar, o, por
el contrario, tiene que ser llevado antes al sistema P,

La experiencia clinica testimonia en favor de esto tlti-
mo y nos muestra que dicho «algo» se comporta como
un impulso reprimido. Puede desarrollar energias sin
que el yo advierta la coercién, y sélo una resistencia con-
tra tal coercidn o una interrupcion de la reaccion de des-
carga lo hacen consciente en el acto como displacer. Lo
mismo que las tensiones provocadas por la necesidad,
puede también permanecer inconsciente el dolor, térmi-
no medio entre la percepcion externa y la interna, que se
conduce como una percepcién interna aun en aquellos
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casos en los que tiene su causa en el mundo exterior. Re-
sulta, pues, que también las sensaciones y los sentimien-
tos tienen que llegar al sistema P. para hacerse conscien-
tes, y cuando encuentran cerrado el camino de dicho
sistema, no logran emerger como tales sensaciones o sen-
timientos. Sintéticamente y en forma no del todo correcta,
hablamos entonces de sensaciones inconscientes, equipa-
randolas, sin una completa justificacion, a las representa-
ciones inconscientes. Existe, en efecto, la diferencia de
que para llevar a la conciencia una representacién in-
consciente es preciso crear antes miembros de enlace,
cosa innecesaria en las sensaciones, las cuales progresan
directamente hacia ella. O dicho de otro modo: la dife-
renciacion de Cc. y Prec. carece de sentido por lo que
respecta a las sensaciones, que no pueden ser sino cons-
cientes o inconscientes. Incluso cuando se hallan enlaza-
das a representaciones verbales no deben a éstas su acce-
so a la conciencia, sino que llegan a ella directamente.

Vemos ahora claramente el papel que desempenan las
representaciones verbales. Por medio de ellas quedan
convertidos los procesos mentales interiores en percep-
ciones. Es como si hubiera que demostrar el principio de
que todo conocimiento procede de la percepcion exter-
na. Dada una sobrecarga del pensamiento, son realmen-
te percibidos los pensamientos —como desde fuera—y te-
nidos asi por verdaderos.

Después de esta aclaracion de las relaciones entre la
percepcidn externa e interna y el sistema superficial
P-Cc. podemos pasar a formarnos una idea del yo. Lo ve-
mos emanar, como de su nédulo, del sistema P y com-
prender primeramente lo Prec,, inmediato a los restos
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mnémicos. Pero el yo es también, como ya sabemos, in-
consciente.

Ha de sernos muy provechoso, a mi juicio, seguir la in-
vitacién de un autor que por motivos personales declara
en vano no tener nada que ver con la ciencia, rigurosa y
elevada. Me refiero a G. Groddeck, el cual afirma siem-
pre que aquello que llamamos nuestro yo se conduce en
la vida pasivamente y que, en vez de vivir, somos «vivi-
dos» por poderes ignotos e invencibles?. Todos hemos
experimentado alguna vez esta sensacién, aunque no
nos haya dominado hasta el punto de hacernos excluir
todas las demds, y no vacilamos en asignar a la opinion
de Groddeck un lugar en los dominios de la ciencia.
Por mi parte, propongo tenerla en cuenta, dando el
nombre de yo al ente que emana del sistema P, y es pri-
mero preconsciente, y el de ello, segiin lo hace Grod-
deck, a lo psiquico restante —inconsciente—, en lo que
dicho yo se continaa’.

Pronto hemos de ver si esta nueva concepcion ha de
sernos util para nuestros fines descriptivos. Un indivi-
duo es ahora, para nosotros, un e/lo psiquico desconoci-
do e inconsciente, en cuya superficie aparece el yo, que
se ha desarrollado partiendo del sistema P, su nédulo. El
yo no vuelve por completo al e/lo, sino que se limita a
ocupar una parte de su superficie, esto es, la constituida
por el sistema P, y tampoco se halla precisamente sepa-
rado de él, pues confluye con él en su parte inferior.

Pero también lo reprimido confluye con el e//o hasta el
punto de no constituir sino una parte de él. En cambio,
se halla separado del yo por las resistencias de la repre-
sién, y s6lo comunica con él a través del e/lo. Reconoce-
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mos en el acto que todas las diferenciaciones que la pa-
tologia nos ha inducido a establecer se refieren tan sdlo
a los estratos superficiales del aparato animico, tinicos
que conocemos.

Todas estas circunstancias quedan graficamente repre-
sentadas en el dibujo de la pagina siguiente, cuya signifi-
cacion es puramente descriptiva. Como puede verse en
€l, y segtin el testimonio de la anatomia del cerebro, lleva el
yo, en uno solo de sus lados, un «receptor acdstico».

Facilmente se ve que el yo es una parte del e/lo modifi-
cada por la influencia del mundo exterior, transmitido
por el P-Cc., o sea, en cierto modo, una continuacién de
la diferenciacién de las superficies. El yo se esfuerza en
transmitir a su vez al e//o dicha influencia del mundo ex-
terior, y aspira a sustituir el principio del placer, que rei-
na sin restricciones en el e/lo, por el principio de la reali-
dad. La percepcion es para el yo lo que para el ello el
instinto. El yo representa lo que pudiéramos llamar la ra-
z6n o la reflexion, opuestamente al ello, que contiene las
pasiones.

La importancia funcional del yo reside en el hecho de
regir normalmente los accesos a la motilidad. Podemos,
pues, compararlo, en su relacién con el ello, al jinete
que rige y refrena la fuerza de su cabalgadura, superior
a la suya, con la diferencia de que el jinete lleva esto a
cabo con sus propias energias, y el yo, con energias
prestadas. Pero asi como el jinete se ve obligado alguna
vez a dejarse conducir adonde su cabalgadura quiere,
también el yo se nos muestra forzado en ocasiones a
transformar en accién la voluntad del e/lo, como si fue-
ra la suya propia.
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En la génesis del yo, y en su diferenciacién del ello, pa-
rece haber actuado atn otro factor distinto de la influencia
del sistema P, El propio cuerpo, y, sobre todo, la superficie
del mismo, es un lugar del cual pueden partir simultanea-
mente percepciones, externas e internas. Es objeto de la
visién, como otro cuerpo cualquiera; pero produce al tac-
to dos sensaciones, una de las cuales puede equipararse a
una percepcion interna. La psicofisiologia ha aclarado ya
suficientemente la forma en la que el propio cuerpo se
destaca del mundo de las percepciones. También el dolor
parece desempefiar en esta cuestion un importante papel,
y la forma en que adquirimos un nuevo conocimiento de
nuestros érganos cuando padecemos una dolorosa enfer-
medad constituye quiza el prototipo de aquella en la que
llegamos a la representacién de nuestro propio cuerpo.
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El yo es, ante todo, un ser corpéreo, y no sélo un ser
superficial, sino incluso la proyeccién de una superficie.
Si queremos encontrarle una analogia anatdmica, habre-
mos de identificarlo con el <khomuanculo cerebral» de los
anatémicos, que se halla cabeza abajo sobre la corteza
cerebral, tiene los pies hacia arriba, mira hacia atras y os-
tenta, a la izquierda, la zona de la palabra.

La relacion del yo con la conciencia ha sido ya estudia-
da por nosotros repetidas veces, pero atin hemos de des-
cribir aqui algunos hechos importantes. Acostumbrados
a no abandonar nunca el punto de vista de una valora-
cién ética y social, no nos sorprende oir que la actividad
de las pasiones mas bajas se desarrolla en lo inconscien-
te, y esperamos que las funciones animicas encuentren
tanto més seguramente acceso a la conciencia cuanto
mas elevado sea el lugar que ocupen en dicha escala de
valores. Pero la experiencia psicoanalitica nos demues-
tra que la esperanza es infundada. Por un lado, tenemos
pruebas de que incluso una labor intelectual, sutil y com-
plicada, que exige, en general, intensa reflexion, puede
ser también realizada preconscientemente sin llegar a la
conciencia. Este fendmeno se da, por ejemplo, durante
el estado de reposo y se manifiesta en que el sujeto des-
pierta sabiendo la solucion de un problema matematico
o de otro género cualquiera vanamente buscada durante
el dia anterior.

Pero hallamos atin otro caso més singular. En nuestro
andlisis averiguamos que hay personas en las cuales la
autocritica y la conciencia moral —o sea, funciones animi-
cas—, a las que se concede un elevado valor, son incons-
cientes y producen, como tales, importantisimos efectos.
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