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Nota preliminar

El origen del libro que presentamos se remonta a un curso
impartido por Ortega en 1933 en Madrid, organizado por
la Cdtedra Valdecilla de la Universidad Central y titulado
«Sobre la época de Galileo. 1550-1650. Ideas en torno a las
generaciones decisivas en la evolucién del pensamiento eu-
ropeo». El curso consta de doce lecciones, que tienen lugar
entre el 18 de febrero y el 11 de mayo, siguiendo el progra-
ma recogido en la «Nota a la edicién» del tomo VI de las
Obras completas, publicado por la Fundacién Ortega — Mara-
fion y Taurus en el afio 2006, pp. 976-977. Ortega desarro-
lla en el curso su llamada «razén histérica» a través de la
exposicién de la idea de las «generaciones», y la pone en
practica para analizar la época decisiva en la gestacién de la
Modernidad.

Como es frecuente, Ortega utiliza los manuscritos que
escribe en preparacién de sus cursos para ponerlos a dispo-
sicién del lector no académico en forma de articulos en el



Nota preliminar

periédico. Asi sucede en este caso, publicando en La Nacion
de Buenos Aires las doce lecciones agrupadas en un orden
distinto al que fueron impartidas, en forma de series de
prensa con los titulos: «En torno a Galileo», entre mayo y
junio de 1933; «Esquema de las crisis», entre octubre y di-
ciembre; «Desesperacién y situaciones extremas», entre
enero y febrero de 1934; «Las etapas del cristianismo al ra-
cionalismo», en abril, y «Sobre el siglo Xv», entre junio y
julio. También fueron publicadas por Ortega en Revista de
Occidente y en Cruz v Raya, en septiembre y en octubre de
1933, las lecciones «En el transito del cristianismo al racio-
nalismo» y «La verdad como coincidencia del hombre con-
sigo mismo», respectivamente. Pero se da en este caso la
circunstancia de que estas dos lecciones y las dos anteriores
del programa del curso, tituladas «De nuevo, la idea de ge-
neracién» y «Cambio y crisis», fueron publicadas ilegalmen-
te como libro en 1934 con el titulo Esquema de las crisis en
Santiago de Chile por Ediciones Extra —obra que, incluso,
serfa reimpresa en 1937.

Ortega pretende organizar el manuscrito del curso en
una monografia que lo integre en un sistema filoséfico, te-
niendo en el horizonte su proyecto de Aurora de la razdn
histdrica. En este contexto, habfa preparado las cuatro pri-
meras lecciones para su publicacién por el Patronato de la
Fundacién Valdecilla en 1933, con el titulo El método de las
generaciones bistdricas, pero no se resolvié a darle salida.
Mis tarde, se produjo el advenimiento de la Guerra Civil,
obligdndole a parar su actividad académica y editorial y a
salir del pafs, y la posibilidad de acceder a las fuentes bi-
bliogréficas para organizar su obra de modo sistemitico,
asi como su salud, mermaron notablemente. Cuando hubo
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encontrado mayor estabilidad y para contrarrestar las edi-
ciones no autorizadas, Ortega decidié publicar la parte
central del curso como monografia, en Revista de Occidente
en 1942, con el titulo Esquema de las crisis y otros ensayos.
El curso apareceria finalmente publicado de manera inte-
gra con el titulo En torno a Galileo en la edicién de sus
Obras completas de 1947. Este titulo se mantendria sucesiva-
mente.

Como hacemos en esta Biblioteca de autor, ofrecemos
también los ensayos de Ortega relacionados con la edicién
final del curso: «Teorfa de las generaciones» y «El método
de las generaciones histéricas», ensayos escritos en 1933 en
el marco de su preparacién del ciclo de doce lecciones, que
serfan utilizados para la edicién de 1947 y publicados pds-
tumamente. El primero de estos ensayos estd especialmen-
te relacionado en titulo y contenido con la leccién IV. El
segundo, es preparado como prélogo a la edicién de las
cuatro primeras lecciones para la Fundacién Valdecilla,
que, como queda dicho, no llega a publicarse. El ensayo ti-
tulado «Sobre ensimismarse y alterarse», que aparece en la
prensa en tres entregas en marzo y abril de 1933, serfa tam-
bién utilizado en parte para los capitulos V y VI de la edi-
cién de 1947. Se edita en Ensimismamiento y alteracion. Me-
ditacidn de la técnica y otros ensayos, en esta misma coleccién.

Los volimenes de esta «Biblioteca de autor José Ortega y
Gasset» presentan un texto nacido del trabajo filoséfico, filo-
l6gico e historiografico del equipo del Centro de Estudios
Orteguianos de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio
Marafién. La investigacion se ha desarrollado durante mds de
una década y ha permitido depurar malas lecturas y erratas
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de ediciones anteriores, al tiempo que se han descubierto nu-
merosos textos desconocidos, algunos de los cuales no se ha-
bian vuelto a publicar desde su primera edicién y otros eran
inéditos; en ambos casos, enriquecen esta «Biblioteca».

Se ofrece al lector el texto seguin la dltima version que el
autor publicé. En el caso de la obra editada de forma péstu-
ma, se sigue el manuscrito més préximo a una versién defini-
tiva. El exhaustivo andlisis de los testimonios conservados en
el archivo del filésofo ha permitido una fijacién textual que
en numerosos casos difiere de las ediciones anteriores. Se ha
respetado esencialmente la puntuacién del propio Ortega,
aunque se ha revisado en el caso de la obra péstuma. Se con-
servan los rasgos estilisticos del autor —como por ejemplo su
reconocible «rigoroso» frente al mds comun «riguroso»—,
los resaltes expresivos y particularidades morfosintdcticas de
su uso lingiifstico (mayusculas para remarcar un concepto,
concordancias ad sensum, lefsmos, laismos), asi como las dis-
tintas graffas en nombres de personas y lugares.

En la medida de lo posible, se evita la intervencién de los
editores en el texto, de modo que se mantiene la versién
original incluso cuando se ha detectado algiin lapsus —ge-
neralmente de precisién de una fuente al citar el autor de
memoria. No se pretende dar un texto perfeccionado sino
aquel que Ortega entregé a las prensas o en el que trabaja-
ba para su publicacién si nos referimos a la obra que dejé
inédita. Los afiadidos de los editores van siempre entre cor-
chetes, asi como los titulos que no son originales del filéso-
fo. Las notas al pie de los editores se indican con *.

En la edicién de los textos del presente volumen han par-
ticipado Carmen Asenjo Pinilla, Ivdn Caja Herndndez
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Ranera y Jaime de Salas Ortueta, quienes agradecen el trabajo
de investigacién y fijacién textual previo de sus compafie-
ros Ignacio Blanco Alfonso, José Ramén Carriazo Ruiz,
Maria Isabel Ferreiro Laveddn, Ifiaki Gabardin Gaztelu-
mendi, Patricia Giménez Eguibar, Felipe Gonzilez Alcdzar,
Azucena Lépez Cobo, Juan Padilla Moreno, Mariana Urquijo
y Javier Zamora Bonilla.
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Las lecciones V, VI, VII y VIII de este curso explicado en 1933
en la Cdtedra Valdecilla de la Universidad Central se publi-
caron en libro aparte con el titulo Esquema de las crisis (1942),
precedidas de esta nota:

Se trata de unas lecciones entresacadas de un curso, donde el
autor se propuso fyar, con el mayor rigor posible, la situacion vi-
tal de aquellas generaciones entre 1550 y 1650 que instauraron
el pensamiento moderno. De ordinario, la historia de las ideas,
por efemplo, de los sistemas filosdficos, nos presenta a éstos emer-
gendo los unos de los otros en virtud de un mdgico emanatismo.
Es una historia espectral y adindmica inspirada en el error inte-
lectualista que atribuye a la inteligencia una sustantividad e in-
dependencia que no tiene. Es de presumir que si los historiado-
res de las ideas, especialmente de las filosofias, hubiesen sido
historiadores de vocacion y no mds bien hombres de ciencia v
filosofos, no babrian caido tan de lleno en ese error y se habrian
resistido a creer que la inteligencia funciona por su propia cuenta,
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cuando es tan obvio advertir que va gobernada por las profundas
necesidades de nuestra vida, que su ejercicio no es sino reaccion
a menesteres preintelectuales del hombre.

De aqui gque fuese forzoso insinuar —ya que mds completo de-
sarrollo del tema era inoportuno— a los oyentes del citado curso,
algo sobre ese cardcter preintelectual, esto es, viviente de la inte-
ligencia misma, oponiéndose a la doctrina inveterada, segiin la
cual el hombre se ocupa en conocer simplemente porque tiene
entendimiento. Al descender por debajo del conocimiento mis-
mo, por tanto, de la ciencia como hecho genérico y descubrir la
Juncion vital que la inspira y moviliza, nos encontramos con que
10 es sino una forma especial de otra funcion mds decisiva y bd-
sica —la creencia. Esto nos prepara para comprender conzo el
hombre puede pasar de una fe a otra y en qué situacion se halla
mientras dura el transito, mientras vive en dos creencias, sin
sentirse instalado en ninguna, por tanto en sustancial crisis.

A continuacién se publican en su orden todas las leccio-
nes, reconstruyendo la totalidad orgdnica que tuvo el cur-
50, al cual habia de seguir una segunda parte que los acon-
tecimientos espafioles impidieron llevar a cabo.
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LECCION I

En junio de 1633, Galileo Galilei, de setenta afios, fue obli-
gado a arrodillarse delante del Tribunal Inquisitorial, en
Roma, y a abjurar de la teorfa copernicana, concepcién que
hizo posible la fisica moderna.

Se van a cumplir, pues, los trescientos afios de aquélla
deplorable escena originada, a decir verdad, mds que en
reservas dogmaticas de la Iglesia, en menudas intrigas de gru-
pos particulares. Yo invito a los oyentes para que, en home-
naje a Galileo, desarrollen conmigo algunos temas en torno
al pensamiento de su época.

Si rendimos homenaje a Galileo es porque nos interesa
su persona. Mas ¢por qué nos interesa? Evidentemente por
razones muy distintas de aquéllas por las cuales Galileo in-
teresaba a Galileo. Cada cual se interesa a s{ mismo, quiera
0 no, téngase en poco o en mucho, por la sencilla razén de
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que cada cual es sujeto, protagonista de su propia e intrans-
ferible vida. Nadie puede vivirme mi vida; tengo yo por mi
propia y exclusiva cuenta que irmela viviendo, sorbiendo
sus alborozos, apurando sus amarguras, aguantando sus
dolores, hirviendo en sus entusiasmos. Que cada cual se in-
terese por s{ mismo no necesita, pues, especial justifica-
cién. Pero si la ha menester nuestro interés por otra perso-
na, maxime cuando no es un contemporineo. A primera
vista nuestros intereses, nuestras admiraciones, nuestras
curiosidades, ofrecen el aspecto de un fortuito enjambre.
Pero no hay tal. Nuestra existencia es un organismo y todo
en ella tiene su ordenado puesto, su misidn, su papel.

Galileo nos interesa no asi como asi, suelto y sin mds,
frente a frente él y nosotros, de hombre a hombre. A poco
que analicemos nuestra estimacidén hacia su figura, adverti-
remos que se adelanta a nuestro fervor, colocado en un pre-
ciso cuadrante, alojado en un gran pedazo del pretérito
que tiene una forma muy precisa: es la iniciacién de la Edad
Moderna, del sistema de ideas, valoraciones e impulsos que
ha dominado y nutrido el suelo histérico que se extiende
precisamente desde Galileo hasta nuestros pies. No es,
pues, tan altruista y generoso nuestro interés hacia Galileo
como al pronto podiamos imaginar. Al fondo de la civiliza-
cién contempordnea, que se caracteriza entre todas las civi-
lizaciones por la ciencia exacta de la naturaleza y la técnica
cientifica, late la figura de Galileo. Es, por tanto, un ingre-
diente de nuestra vida y no uno cualquiera, sino que en ella
le compete el misterioso papel de iniciador.

Pero se dice, y tal vez con no escaso fundamento, que to-
dos esos principios constitutivos de la Edad Moderna se
hallan hoy en grave crisis. Existen, en efecto, no pocos mo-
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tivos para presumir que el hombre europeo levanta sus tien-
das de ese suelo moderno donde ha acampado durante tres
siglos y comienza un nuevo éxodo hacia otro 4mbito histé-
rico, hacia otro modo de existencia. Esto querria decir:
la tierra de la Edad Moderna que comienza bajo los pies
de Galileo termina bajo nuestros pies. Estos la han abando-
nado ya.

Pero, entonces, la figura del gran italiano cobra para no-
sotros un interés mds dramdtico, entonces nos interesa mu-
cho mds interesadamente. Porque si es cierto que vivimos
una situacién de profunda crisis histdrica, si es cierto que
salimos de una Edad para entrar en otra, nos importa mu-
cho: 1.2, hacernos bien cargo, en rigorosa férmula, de cémo
era ese sistema de vida que abandonamos; 2.°, qué es eso
de vivir en crisis histdrica; 3.°, cdmo termina una crisis his-
térica y se entra en tiempo nuevo. En Galileo y Descartes
termina la mayor crisis por que ha pasado el destino eu-
ropeo —una ctisis que comienza a fines del siglo X1v y no ter-
mina hasta los albores del xvi1. Al fin de ella, como diviso-
ria de las aguas y cima entre dos edades, se alza la figura de
Galileo. Con ella el hombre moderno entra en el mundo
moderno. Nos interesa, pues, sobremanera hacernos cargo
de aquella crisis y de este ingreso. Todo entrar en algtin si-
tio, todo salir de algtin recinto es un poco dramitico; a ve-
ces, lo es mucho —de aquf{ las supersticiones y los ritos del
umbral y del dintel. Los romanos crefan en dioses especia-
les que presidian a esa condensacién de enigmdtico destino
que es el salir y es el entrar. Al dios del salir llamaban Abeona,
al dios del entrar llamaban Adeona. Si, en vez del dios
pagano, decimos, con un vocablo cristianizado, patrono,
nada puede parecer mds justificado que hacer a Galileo pa-
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trono abeona en nuestra salida de la modernidad, patrono
adeona de nuestro ingreso en un futuro palpitante de mis-
terio.

Todo el que se ha acercado a estudiar la etapa europea
que va de 1400 a 1600 se ha dado cuenta de que es entre
todos los periodos de nuestra historia occidental el mds con-
fuso y hoy por hoy indominado. En 1860 publicé Jacobo
Burckhardt su Cultura del Renacimiento en Italia. Por vez
primera la palabra Renacimiento, que andaba vagando des-
de Vasari con significaciones indecisas, cobra un sentido
preciso y representa la definicién de un tiempo histérico.
Era un primer ensayo de aclaracién que ponfa un esquema
de orden sobre tres siglos de confusa memoria. Una vez
mds se pudo ver que el conocimiento no consiste en poner
al hombre frente a la pululacién innumerable de los hechos
brutos, de los datos nudos. Los hechos, los datos, aun sien-
do efectivos, no son la realidad, no tienen ellos por sf reali-
dad y como no la tienen, mal pueden entregarla a nuestra
mente. Si para conocer, el pensamiento no tuviese otra cosa
que hacer sino reflejar una realidad que est4 ya ahi, en los
hechos, presta como una virgen prudente esperando al es-
poso, la ciencia seria cémoda faena y hace muchos milenios
que el hombre habria descubierto todas las verdades ur-
gentes. Mas acontece que la realidad no es un regalo que
los hechos hacen al hombre. Siglos y siglos los hechos side-
rales estaban patentes ante los ojos humanos y, sin embar-
go, lo que estos hechos presentaban al hombre, lo que es-
tos hechos patentizaban no era una realidad, sino todo lo
contrario, un enigma, un arcano, un problema, ante el cual
se estremecia de pavor. Los hechos vienen a ser, pues,
como las figuras de un jeroglifico. sHan reparado ustedes
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en la paradéjica condicién de tales figuras? Ellas nos pre-
sentan ostentosamente sus clarfsimos perfiles, pero ese su
claro aspecto estd ahi precisamente para plantearnos un
enigma, para producir en nosotros confusién. La figura je-
roglifica nos dice: «sMe ves bien? Bueno, pues eso que ves
de mi no es mi verdadero ser. Yo estoy aqui para advertirte
que yo no soy mi efectiva realidad. Mi realidad, mi sentido
estd detrds de mi, oculto por mi. Para llegar a €l tienes que
no fiarte de mi, que no tomarme a m{ como la realidad mis-
ma, sino, al contrario, tienes que interpretarme y esto supone
que has de buscar como verdadero sentido de este jero-
glifico otra cosa muy distinta del aspecto que ofrecen sus
figuras».

La ciencia es, en efecto, interpretacién de los hechos.
Por si mismos no nos dan la realidad, al contrario, la ocul-
tan, esto es, nos plantean el problema de la realidad. Si
no hubiera hechos no habria problema, no habria enigma, no
habria nada oculto que es preciso des-ocultar, des-cubrir.
La palabra con que los griegos nombraban la verdad es
alétheta, que quiere decir descubrimiento, quitar el velo
que oculta y cubre algo. Los hechos cubren la realidad y
mientras estemos en medio de su pululacién innumerable
estamos en el caos y la confusién. Para des-cubrir la reali-
dad es preciso que retiremos por un momento los hechos
de en torno nuestro y nos quedemos solos con nuestra
mente. Entonces, por nuestra propia cuenta y riesgo, ima-
ginamos una realidad, fabricamos una realidad imaginaria,
puro invento nuestro: luego, siguiendo en la soledad de
nuestro intimo imaginar, hallamos qué aspecto, qué figuras
visibles, en suma, qué hechos produciria esa realidad ima-
ginaria. Entonces es cuando salimos de nuestra soledad
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imaginativa, de nuestra mente pura y aislada y compara-
mos esos hechos que la realidad imaginada por nosotros
produciria con los hechos efectivos que nos rodean. Si ca-
san unos con otros es que hemos descifrado el jeroglifico,
que hemos des-cubierto la realidad que los hechos cubrian
y arcanizaban.

Esta faena es la ciencia; como se ve consiste en dos ope-
raciones distintas. Una puramente imaginativa, creadora,
que el hombre pone de su propia y libérrima sustancia:
otra confrontadora con lo que no es el hombre, con lo que
le rodea, con los hechos, con los datos. La realidad no es
dato, algo dado, regalado —sino que es construccién que el
hombre hace con el material dado.

No debia ser necesario hacer constar esto: todo el que se
ocupa de labores cientificas debiera saberlo. Toda la cien-
cia moderna no ha hecho sino eso y sus creadores sabian
muy bien que la ciencia de los hechos, de los fenémenos
tiene en un cierto momento que desentenderse de éstos,
quitdrselos de delante y ocuparse en puro imaginar. Asi,
por ejemplo: los cuerpos lanzados se mueven de innumera-
bles modos, suben, bajan, siguen en su trayecto las cutrvas
mds diversas, con las mds distintas velocidades. En tan in-
mensa variedad nos perdemos y por muchas observaciones
que hagamos sobre los hechos del movimiento, no lograre-
mos descubrir el verdadero ser del movimiento. ¢Qué
hace, en cambio, Galileo? En vez de perderse en la selva de
los hechos entrando en ellos como pasivo espectador, co-
mienza por imaginar la génesis del movimiento en los cuer-
pos lanzados cuzus motus generationem talem constituo. Mobile
quoddam super planum horizontale proiectum mente concipio
omni secluso impedimento.

24



Leccion I

Asf inicia Galileo la Jornada cuarta de su libro postrero
titulado Dzdlogo de las nuevas ciencias o Discorsi e dimostra-
ziont intorno a due nuove scienze attenenti alla Mecanica ed i
movimenti locali. Estas nuevas ciencias son, nada menos, la
fisica moderna.

«Concibo por obra de mi mente un mévil lanzado sobre
un plano horizontal y quitando todo impedimento». Es de-
cir, se trata de un mévil imaginario en un plano idealmente
horizontal y sin estorbo alguno —pero esos estorbos, impe-
dimentos que Galileo imaginariamente quita al mévil son
los hechos—, ya que todo cuerpo observable se mueve entre
impedimentos, rozando otros cuerpos y por ellos rozado.
Comienza, pues, por construir idealmente, mentalmente,
una realidad. Sélo cuando tiene ya lista su imaginaria reali-
dad observa los hechos, mejor dicho, observa qué relacién
guardan los hechos con la imaginada realidad.

Pues bien, yo tengo la conviccién de que se avecina un
espléndido florecimiento de las ciencias histéricas debido a
que los historiadores se resolverdn a hacer nzutatis nutandis,
frente a los hechos histéricos, lo mismo que Galileo ini-
ci6 frente a los fisicos. Se convencerdn de que la ciencia, se
entiende toda ciencia de cosas, sean éstas corporales o espi-
rituales, es tanto obra de imaginacién como de observa-
cién, que esta tltima no es posible sin aquélla —en suma,
que la ciencia es construccién.

Este cardcter, en parte al menos, imaginativo de la cien-
cia hace de ella una hermana de la poesfa. Pero entre la
imaginacién de Galileo y la de un poeta hay una radical di-
ferencia: aquélla es una imaginacién exacta. El mévil y el
plano horizontal que con su mente concibe son figuras ri-
gorosamente matemdticas. Ahora bien, la materia histérica
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