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INTRODUCCIÓN

KEN LIU

Desde la publicación en 2016 de Planetas invisibles en Estados Uni-
dos y Gran Bretaña, muchos lectores me han escrito para pedir to-
davía más ciencia-ficción china. La serie En busca del pasado de la 

Tierra (también conocida como la trilogía de a Los tres cuerpos) —ala-
bada por el presidente Barack Obama, que la calificó de «increíble-
mente imaginativa, realmente interesante»— demostró a los lec-
tores anglófonos que existe un gran número de obras de ciencia-
 ficción escritas en chino a la espera de ser descubiertas, y Planetas 

invisibles tan solo les sirvió para ir abriendo boca.
Esta ha sido una agradable consecuencia para mí y mis colegas 

traductores; para los aficionados a la ciencia-ficción china; para los 
agentes, editores y editoriales que contribuyen a hacer posible la 
publicación de obras traducidas; y, sobre todo, para los autores 
chinos, que cuentan ahora con más lectores a los que deleitar.

En comparación con la primera antología, mi selección de 
cuentos para Estrellas rotas ha estado más orientada a tratar de am-
pliar tanto la diversidad de voces incluidas como la paleta emo-
cional y los estilos narrativos. Mi búsqueda no se ha circunscrito 
a las principales revistas del género, sino que también he leído 
historias aparecidas en revistas literarias, en internet y en publica-
ciones de juegos y moda. En esta antología hay un total de dieci-
séis cuentos de catorce autores —el doble de los presentes en Pla-

netas invisibles—. Siete de los relatos es la primera vez que se publican 
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traducidos, y casi la totalidad aparecieron por primera vez en 
China durante la segunda década del siglo ���. En este volumen 
he incluido cuentos más extensos que el más extenso de Planetas 

invisibles, y asimismo otros más breves que el más breve de aquel 
primer volumen. He elegido escritores ya consolidados —el inge-
nio sardónico y mordaz de Han Song está presente con dos de 
sus relatos— junto a voces nuevas —considero que la obra de Gu 
Shi, Regina Kanyu Wang y Anna Wu debería ser más conocida 
por los aficionados—. De manera intencionada también he in-
cluido algún cuento que podría considerarse menos accesible 
para los lectores occidentales: la historia de viajes en el tiempo de 
Zhang Ran emplea tropos chuanyue exclusivamente propios de la e

ficción china; y el relato de Baoshu resulta más conmovedor 
cuanto mayor conocimiento tenga el lector de la historia de la 
China moderna.

La lamentable consecuencia de este cambio de criterio es que 
ya no puedo incluir varios cuentos de cada autor para poner de 
manifiesto su variedad de registros. Espero que esta carencia se vea 
compensada por la inclusión de más escritores.

A pesar de la mayor variedad de autores y cuentos, debo reite-
rar mi advertencia al lector de que este proyecto no trata de ser 
«representativo» de la ciencia-ficción china, y de que mi intención 
no es editar una antología de «lo mejor de». Dada la diversidad de 
historias que pueden considerarse «ciencia-ficción china» y la 
composición tan heterogénea de la comunidad china de escritores 
de ciencia-ficción, un proyecto que aspire a ser completo o repre-
sentativo está condenado al fracaso, aparte de que soy bastante 
escéptico en cuanto a las maneras de elegir esos supuestos mejores 
relatos.

En su lugar, el criterio fundamental que he utilizado ha sido 
tan solo el siguiente: haber disfrutado del cuento y considerarlo memo-

rable. Cuando se aplica con sinceridad, son muy pocas las historias 
que pasan este filtro. De modo que el que gusten o no la mayor 
parte de los cuentos aquí incluidos va a depender mucho de hasta 
qué punto el gusto del lector solape con el mío. No creo que sea 
posible elegir relatos «perfectos»; de hecho, considero que los ex-
celentes en un aspecto concreto son mucho mejores que los que 
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simplemente no son malos en ninguno. No digo que yo sea un 
experto ni que sea objetivo, pero sí que soy lo bastante arrogante 
como para confiar en mi propio gusto.

Unas cuantas puntualizaciones antes de pasar a los relatos.
Para aquellos lectores interesados en disponer de un cierto con-

texto sobre la ciencia-ficción china, al final del libro he incluido 
tres ensayos escritos por varios expertos en el campo (algunos de 
los cuales también son autores). Estos ensayos se centran en cómo 
el creciente interés que la ciencia-ficción china viene despertando 
entre el gran público y a nivel comercial ha afectado a la comuni-
dad de aficionados y autores.

Como siempre acostumbro a hacer en mis traducciones, los 
nombres de los personajes chinos de los cuentos los traduzco en 
el orden tradicional chino: con el apellido por delante. Sin embar-
go, el asunto se complica un tanto cuando se trata del nombre de 
los autores. Como un reflejo de la diversidad con la que las perso-
nas se presentan a sí mismas en la era de internet, los escritores 
chinos muestran preferencias diversas en cuanto al nombre que 
desean emplear en sus obras. Algunos publican con su nombre 
real (por ejemplo, Chen Qiufan) o bajo un pseudónimo basado 
en ese nombre, que yo trato como nombres propios chinos. Sin 
embargo, otros prefieren emplear un nombre inglés para sus pu-
blicaciones en el extranjero, o que su nombre chino aparezca en 
el orden habitual en Occidente (por ejemplo, Anna Wu y Regina 
Kanyu Wang), y en tales casos yo me ajusto a sus preferencias. Asi-
mismo, los hay que escriben utilizando pseudónimos que no pue-
den tratarse como nombres propios chinos porque contienen alu-
siones o son juegos de palabras (por ejemplo, Baoshu, Fei Dao y 
Xia Jia), en cuyo caso incluyo una nota en la presentación del au-
tor indicando que el nombre debería considerarse una única uni-
dad indivisible (serían algo análogo a los nombres de usuario de 
internet).

Salvo cuando se indica lo contrario, todos los relatos y ensayos 
de este volumen han sido traducidos por mí (en las notas a pie de 
página se indica en qué casos he colaborado con otro traductor y 
en cuáles el texto estaba escrito originalmente en inglés). Debe asu-
mirse que todas las notas a pie de página han sido añadidas por mí 
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(o por mi cotraductor) salvo cuando vayan precedidas por la indi-
cación «Nota del autor»1.

Agradezco a las editoriales Tor Books (en Estados Unidos) y 
Head of Zeus (en el Reino Unido), la publicación de Estrellas rotas. 
En Tor quiero dar las gracias en particular a Lindsey Hall, por sus 
sugerencias editoriales; a Deanna Hoak, correctora del libro; a Ja-
mie Stafford-Hill, por el diseño de la portada, y a Patty Garcia, del 
departamento de publicidad.

En cuanto a Head of Zeus, deseo manifestar mi agradecimiento 
a Nicolas Cheetham y Sophie Robinson, responsables de la edito-
rial; a Clemente Jacquinet, del departamento de producción; a Jes-
sie Price, del de diseño artístico; al equi po de ventas encabezado 
por Dan Groenewald, y a Blake Brooks, de publicidad. Sin su con-
tribución, este libro jamás hubiera existido ni llegado a vosotros, 
los lectores.

Por último, al principio de la antología se puede encontrar tan-
to la información relativa a la publicación original de los cuentos 
(con los nombres de autores y títulos escritos utilizando hanzi) hanzihanzi

como la del copyright.

1 N. de la T.: O las que, como esta, vengan encabezadas por «N. de la T.», que 
corresponden a las notas de la traductora al español.
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XIA JIA

Xia Jia (pseudónimo que debería ser tratado como unidad indivi-
sible) estudió Ciencias de la Atmósfera en la Universidad de Pekín, 
y luego Cinematografía en la Universidad de Comunicación de 
China, donde realizó su trabajo de fin de máster: Un estudio de la 

figura femenina en las películas de ciencia-ficción. Posteriormente se 
doctoró en Literatura Comparada y Literatura Universal en la Uni-
versidad de Pekín, con la tesis Miedo y esperanza en la era de la globa-

lización. Ciencia-ficción china contemporánea y su política cultural (1991-

2012). En la a ctualidad es profesora en la Universidad Jiaotong de 
Xi’an.

Xia Jia ha publicado ficción en diversos medios —entre ellos, las 
revistas Science Fiction World y d Jiuzhou Fantasy— desde su época de 
estudiante universitaria. Varios de sus relatos han ganado el pre-
mio Yinhe (Galaxy) y el Xingyun (Nebula), los galardones más 
prestigiosos de China en el campo de la ciencia-ficción. Traduccio-
nes de sus cuentos al inglés han aparecido en la revista Clarkesworld

y la antología Upgraded.dd Su primer relato escrito en inglés, «Let’s 
Have a Talk», se publicó en la revista Nature en 2015.e

«Buenas noches, melancolía» ganó el premio Yinhe en 2016. Al 
igual que gran parte de la ficción reciente de Xia Jia, está engloba-
do en La enciclopedia china, una serie de obras con débiles vínculos 
entre sí. Estas historias se desarrollan en un mismo futuro cercano, 
en el que la omnipresencia de la inteligencia artificial, la realidad 



16

virtual, la realidad aumentada y otras tecnologías obligan a plan-
tearse las viejas cuestiones de siempre sobre cómo y por qué las 
nuevas maneras de ser humano conservan esa humanidad, y en el 
que tradición y modernidad no son simples opuestos binarios, 
sino compañeros en una compleja danza.

En Planetas invisibles se pueden encontrar más relatos de Xia Jia, 
además de un ensayo.
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Buenas noches, melancolía

LINDY (1)

Recuerdo la primera vez que Lindy entró en mi casa.
Lindy levantó su piececito y lo apoyó con cuidado sobre el pu-

lido y reluciente suelo de madera, como una niña aventurándose 
a caminar sobre la nieve recién caída: temblorosa, vacilante, con 
miedo a ensuciar ese manto blanco y puro, aterrorizada ante la 
posibilidad de hundirse y desaparecer bajo esa capa uniforme y 
mullida.

La tomé de la mano. Su blando cuerpo estaba relleno de algo-
dón, y las puntadas, obra mía, no estaban demasiado bien ejecu-
tadas. También le había cosido una capa de fieltro escarlata, como 
las de los cuentos de hadas que yo leía de niña. Sus dos orejas 
eran de distinta longitud, y la más larga estaba caída, como desa-
nimada.

Al verla no pude evitar acordarme de todos los fracasos de mi 
vida: marionetas hechas con cáscara de huevo en clase de ma-
nualidades, que había malogrado; dibujos que no se parecían a 
lo que se suponía representaban; forzadas sonrisas en fotogra-
fías; el pudin de chocolate carbonizado; exámenes suspendidos; 
amargas peleas y rupturas; trabajos para clase faltos de toda ila-
ción; artículos revisados cientos de veces y finalmente impubli-
cables…
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Nocko giró su cabecita afelpada para mirarnos, mientras sus cá-
maras de alta velocidad escaneaban y analizaban la figura de Lin-
dy. Yo casi alcanzaba a oír el torbellino de operaciones informáti-
cas del interior de su cuerpo. Sus algoritmos estaban diseñados 
para reaccionar únicamente ante sujetos que hablasen.

—Nocko, esta es Lindy. —Indiqué con un gesto a Nocko que se 
acercase—. Ven a saludar.

Nocko abrió la boca y de ella brotó un sonido semejante a un 
bostezo.

—Pórtate bien —le dije alzando la voz como una madre decidi-
da a mantener la disciplina.

A regañadientes, Nocko masculló algo como para sí mismo. Yo 
sabía que estaba haciendo un poco de teatro para ganarse mi cari-
ño y atención. Estos complicados comportamientos preprograma-
dos estaban modelados basándose en los de los niños de corta 
edad, y eran fundamentales para el éxito de los robots con capaci-
dad para aprender a hablar. Sin esa retroalimentación conductual 
interactiva, Nocko sería como un niño del espectro autista incapaz 
de comunicarse con los demás de manera efectiva pese a dominar 
por completo una gramática y un léxico.

Nocko extendió una de sus afelpadas aletas, me miró con sus 
desmesurados ojos y luego se volvió hacia Lindy. El diseñador le 
había dado forma de cría de foca blanca por un motivo: nadie que 
viese sus mofletitos regordetes y sus ojos oscuros e inmensos po-
dría evitar bajar la guardia y sentir el impulso de abrazarlo, darle 
unas palmaditas en la cabeza y decirle: «¡Ohhh, cómo me alegro 
de conocerte!». Si lo hubiesen diseñado semejante a un bebé hu-
mano, quienes hubieran contemplado su cuerpo sintético y blan-
do habrían sentido ese temor que, de acuerdo con la teoría del 
«valle inquietante», nos infunden los androides demasiado huma-
nos.

—Ho-la —dijo Nocko articulando con cuidado, tal como yo le 
había enseñado.

—Eso está mejor. Lindy, te presento a Nocko.
Lindy observó a Nocko con atención. Los ojos de ella eran dos 

botones negros que escondían cámaras. No me había molestado 
en coserle una boca, por lo que sus expresiones faciales eran bas-
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tante limitadas, como una princesa a la que un hechizo hubiese 
condenado a no poder ni sonreír ni hablar. Sin embargo, yo sabía 
que sí podía hablar, aunque estaba demasiado nerviosa a causa del 
nuevo entorno. El exceso de información y opciones que debía 
sopesar la tenían abrumada, era como un tablero de go con una 
situación tan intrincada que cualquier jugada abría las puertas a 
una cascada de miles de posibles movimientos futuros.

A mí también me sudaba la mano que le estaba dando a Lindy; 
me sentía tan tensa como ella.

—Nocko, ¿te gustaría que Lindy te abrazase? —sugerí.
Impulsándose con las aletas, Nocko avanzó a saltitos varios pa-

sos. Luego se esforzó por mantener el torso separado del suelo 
mientras alargaba las aletas delanteras. Las comisuras de su boca se 
estiraron y alzaron en una curiosa y afable sonrisa. ¡Qué sonrisa 
tan perfecta!, pensé mientras lo admiraba en silencio. ¡Qué diseño 

tan fantástico! Antiguamente, quienes investigaban en el campo de !

la inteligencia artificial no tenían en cuenta esos elementos de in-
teracción no lingüística. Creían que una «conversación» consistía 
tan solo en un programador tecleando preguntas en un ordenador.

Lindy sopesó mi propuesta. Al ser una situación que no le exi-
gía responder verbalmente, los procesos informáticos se simplifi-
caban en gran medida. «Sí» o «no», un conjunto de opciones bina-
rio, como lanzar una moneda al aire.

Se inclinó y estrechó a Nocko entre sus brazos de trapo.
Bien, me dije en silencio. Sé que anhelas un abrazo.

ALAN (1)

En las postrimerías de su vida, Alan Turing fabricó una máquina 
capaz de conversar con humanos. La llamó «Christopher».

Manejar a Christopher era sencillo. El interlocutor tecleaba lo 
que deseaba decirle en una máquina de escribir y, de manera simul-
tánea, diversos mecanismos conectados a las teclas perforaban dis-
tintas combinaciones de agujeros en una cinta de papel que luego 
alimentaba la máquina. Tras procesarla, la máquina formulaba su 
respuesta, que otros mecanismos conectados a otra máquina de es-
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cribir convertían de nuevo en un texto en inglés. Ambas máquinas 
de escribir habían sido modificadas para cifrar el resultado conforme 
a un sistema predeterminado; por ejemplo, la a era remplazada por a

la s, y la s era remplazada por la s m, y así sucesivamente. Para Turing, 
que había descifrado el código Enigma del Tercer Reich, esto era 
poco más que un pequeño juego lingüístico en su misteriosa vida.

Nadie llegó a ver la máquina. A su muerte, Turing dejó dos ca-
jas con las conversaciones que había mantenido con Christopher. 
Las arrugadas hojas de papel estaban revueltas sin orden aparente, 
y en un principio nadie fue capaz de descifrar el contenido de esas 
charlas.

En 1982, Andrew Hodges, un matemático de la Universidad de 
Oxford que también escribió una biografía de Turing, trató de des-
cifrar el código. Sin embargo, el hecho de que la clave de encripta-
ción utilizada en cada una de las conversaciones fuese distinta y de 
que las páginas no estuviesen numeradas ni fechadas incrementaba 
enormemente la dificultad de la tarea. Hodges descubrió varias 
pistas y dejó algunas notas, pero no consiguió descifrar el conteni-
do de las conversaciones.

Treinta años más tarde, para conmemorar el centenario del na-
cimiento de Turing, un puñado de estudiantes del Instituto de Tec-
nología de Massachusetts decidió encarar ese mismo reto. En un 
principio trataron de dar con la solución mediante un algoritmo 
de fuerza bruta, es decir, haciendo que un ordenador analizase to-
dos los posibles conjuntos de combinaciones de cada página, algo 
que requería una tremenda cantidad de recursos. Mientras se lleva-
ba esto a cabo, una mujer llamada Joan Newman examinó deteni-
damente el texto mecanografiado original y descubrió ligerísimas 
diferencias en el desgaste de las teclas en las distintas páginas. Tras 
considerarlo una indicación de que los textos habían sido mecano-
grafiados por dos máquinas de escribir distintas, Joan Newman 
llegó a la audaz hipótesis de que los papeles transcribían una con-
versación mantenida en clave entre Turing y otro interlocutor.

A partir de esta pista fueron muchos los que no tardaron en dar 
en pensar en el famoso test de Turing. Sin embargo, en un princi-
pio, los estudiantes se negaron a creer que en la década de los cin-
cuenta alguien hubiera podido escribir un programa informático 
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capaz de mantener una conversación con una persona, ni aunque 
ese programador hubiese sido el mismísimo Alan Turing. Designa-
ron «Espíritu» al hipotético interlocutor y se inventaron una serie 
de leyendas absurdas sobre él.

En cualquier caso, la hipótesis de Joan Newman abrió camino 
a que a los posteriores criptoanalistas se les fueran ocurriendo di-
versos atajos. Por ejemplo, mediante la identificación de repeticio-
nes de series de letras y estructuras gramaticales trataron de empa-
rejar las páginas de texto y localizar preguntas y sus respuestas 
correspondientes. También probaron a utilizar listas de amigos y 
familiares de Alan Turing para adivinar el nombre del interlocutor, 
y terminaron por descubrir el texto cifrado que correspondía al 
nombre «Christopher», posiblemente una referencia a Christo-
pher Morcom, el muchacho del que Turing había estado enamora-
do a los dieciséis años. Los jóvenes Alan y Christopher compartían 
su amor hacia la ciencia y juntos habían estado observando un 
cometa una fría noche invernal. En febrero de 1930, Christopher 
murió de tuberculosis con solo dieciocho años.

Turing había dicho que la criptografía no solo exigía deducciones 
inteligentes y lógicas sino también saltos intuitivos, que en ocasio-
nes eran incluso más importantes. En otras palabras, todas las inves-
tigaciones científicas podían verse como una combinación del em-
pleo de las facultades duales de la intuición y el ingenio. A la postre, 
fue la intuición de Joan Newman junto con la lógica inteligente-
mente codificada del programa informático lo que resolvió el rom-
pecabezas dejado por Turing. Al descifrar las conversaciones se des-
cubrió que «Christopher» no era un espíritu sino una máquina, un 
programa conversacional escrito por el propio Turing.

No tardaría en plantearse una nueva cuestión: ¿podía la máqui-
na de Turing responder como un verdadero humano?, es decir, 
¿era Christopher capaz de pasar el test de Turing?

LINDY (2)

La iWall estaba en su mayor parte a oscuras, salvo por unos pocos 
números que parpadeaban en una esquina notificándome las lla-
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madas perdidas y los mensajes nuevos, pero yo no tenía tiempo 
para andar mirándolos. Estaba demasiado ocupada para preocu-
parme por las obligaciones sociales.

Se encendió una lucecita azul, acompañada de un ruido sordo, 
como si alguien estuviera llamando a la puerta con los nudillos. 
Levanté la mirada y vi una línea de texto en grandes letras brillan-
tes de lado a lado de la iWall.

5.00 HORA DE DAR UN PASEO CON LINDY

El terapeuta me había dicho que Lindy necesitaba luz natural. 
Sus ojos estaban equipados con fotorreceptores que medían con 
precisión la dosis diaria de radiación ultravioleta que recibía. Que-
darse encerrada en casa sin actividad al aire libre no favorecía la 
recuperación.

Suspiré. Me notaba la cabeza pesada, fría, como una bola de 
plomo. Cuidar a Nocko ya me dejaba bastante agotada y ahora te-
nía que encargarme de… no, no, no podía quejarme. Las quejas 
no resolvían nada. Tenía que enfrentarme a esto con una actitud 
positiva. Ningún estado de ánimo era resultado exclusivamente de 
las circunstancias externas, sino consecuencia de cómo interpreta-
mos esas circunstancias en nuestro fuero más interno. Este proce-
so cognitivo acostumbra a desarrollarse de manera inconsciente, 
como un hábito, y termina antes de que siquiera nos hayamos per-
catado de que está teniendo lugar. Con frecuencia caemos presa de 
un determinado talante sin que sepamos explicar por qué. Y en-
tonces, cambiar de humor a base de mera voluntad resulta harto 
difícil.

Pensemos en una manzana a medio comer: habría quien se ale-
graría al verla, mientras que otros se deprimirían. Quienes acos-
tumbraban a sentirse desanimados y desvalidos se habían habitua-
do a asociar los restos de una manzana con el resto de pérdidas 
que habían sufrido en su vida.

No era para tanto, solo dar una vuelta. Estaríamos de regreso en 
una hora. Lindy necesitaba luz natural y yo, aire fresco.

No conseguí reunir la energía necesaria para maquillarme, pero 
tampoco quería que nadie viese mi desaliñado aspecto tras haber 
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estado encerrada en casa los últimos días. Como solución interme-
dia me recogí el cabello en una coleta, me embutí una gorra de 
béisbol y me puse una sudadera con capucha y un par de zapatillas 
de deporte. «Yo ♥ SF», decía la sudadera, que había comprado en 
Fisherman’s Wharf, el turístico barrio de la bahía de San Francisco. 
Colores y textura me trajeron a la memoria aquella tarde veraniega 
largo tiempo atrás: gaviotas; brisa fresca; cajas de cerezas a la venta 
junto al muelle, tan maduras que el rojo parecían rezumar.

Agarré la mano de Lindy, salí del apartamento y tomé el ascen-
sor de bajada. Los tubos e iCoches facilitaban la vida, de modo 
que, para ir de un extremo a otro de la ciudad, para pasar directa-
mente de un rascacielos a otro, se tardaba menos de veinte minu-
tos. En cambio, salir de mi edificio y caminar por la calle exigía un 
esfuerzo mucho mayor.

Cielo cubierto. Brisa ligera. Me dirigí en silencio hacia el par-
que situado detrás del edificio. Era el mes de mayo y las llamativas 
flores primaverales ya se habían marchitado, dejando tras de sí tan 
solo puro verdor. La suave fragancia de las falsas acacias inundaba 
el aire.

En el parque había muy poca gente. Las tardes entre semana 
tan solo los muy ancianos y los muy jóvenes salían a la calle. Si se 
comparaba la ciudad con una máquina rápida y eficiente, ellos vi-
vían en los recovecos de la misma, midiendo las distancias con los 
pies en lugar de con la velocidad de la información. Vi una chiqui-
tina con coletas aprendiendo a caminar con la ayuda de una niñe-
ra iVatar. La criaturita se aferraba con sus puños regordetes a los 
dedos delgados y fuertes de la iVatar, mirando en derredor sin per-
der detalle. Esos ojos oscuros y vivaces me recordaron a Nocko. 
Mientras caminaba con paso inseguro perdió el equilibrio y cayó 
hacia delante. La niñera iVatar la agarró con soltura y la levantó. 
La cría gritó de placer, como disfrutando de las nuevas sensacio-
nes. Para ella todo era nuevo en el mundo.

Enfrente de la chiquilla, una mujer mayor en una silla de rue-
das eléctrica levantó su somnolienta mirada y la clavó durante 
unos pocos segundos en la risueña figura. Las comisuras de la boca 
se curvaron hacia abajo, bien por el mal humor o bien por el peso 
de los años que llevaba vividos. Yo no habría sabido decir qué edad 
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tendría —por aquel entonces casi todo el mundo era longevo—. Al 
rato, la anciana entornó los párpados y apoyó suavemente su ca-
beza coronada de cabello blanco y ralo sobre la mano, como dor-
mitando.

De repente sentí que la anciana, la niña y yo misma pertenecía-
mos a tres mundos distintos. Uno de esos mundos venía hacia mí 
a toda velocidad, mientras que el otro se alejaba cada vez más y 
más. Aunque visto desde otra perspectiva era yo quien paseaba 
lentamente hacia ese mundo sombrío del que nadie regresaba ja-
más.

Lindy caminaba arrastrando los pies tratando de no quedar re-
zagada, sin proferir palabra, como una sombra diminuta.

—¿Verdad que hace buen día? —susurré—. Ni demasiado calor 
ni demasiado frío. Mira, dientes de león.

Junto al camino, numerosas esferas blancas y algodonosas se 
mecían con la brisa. Tomé a Lindy de la mano y nos paramos un 
rato a contemplarlas, como tratando de descifrar el significado de 
esos movimientos repetitivos.

El significado no era reducible a lenguaje. Ahora bien, si hay 
algo de lo que no es posible hablar, ¿cómo va a poder existir?

—Lindy, ¿sabes por qué no eres feliz? —pregunté—. Es porque 
piensas demasiado. Fíjate en estas flores silvestres. También tienen 
alma, pero no piensan, nunca. Solo desean danzar felices con sus 
compañeras. Les trae sin cuidado adónde arrastre el viento sus se-
millas.

Blaise Pascal dijo: «El hombre no es más que una caña, la 
más débil de la naturaleza, pero es una caña pensante». Sin em-
bargo, si las cañas pudiesen pensar, qué existencia tan terrible 
sería la suya. Un viento fuerte podía derribar un cañaveral ente-
ro. Si tuviesen que preocuparse por ese destino, ¿cómo iban a 
poder danzar?

Lindy no dijo nada.
Se levantó una brisa suave. Cerré los ojos y sentí el pelo agitán-

dose contra mi cara. Las esferas de semillas se desintegrarían más 
adelante, pero los dientes de león no sentirían pesar. Abrí los ojos 
y dije:

—Vamos a casa.
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Lindy permaneció donde estaba. Su oreja se venció y quedó 
colgando. Me agaché para cogerla en brazos y caminé de regreso a 
casa. Su diminuto cuerpo era mucho más pesado de lo que me ha-
bía imaginado.

ALAN (2)

En un artículo titulado «Maquinaria computacional e inteligencia» 
publicado en la revista Mind en octubre de 1950, Turing se plan-Mind

teaba la cuestión que desde antaño viene preocupando a los hu-
manos: «¿Pueden pensar las máquinas?»; pero lo que en esencia 
hizo fue transformarla en otra nueva: «¿Pueden hacer las máquinas 
lo que nosotros (como entidades pensantes) podemos hacer?».

Durante mucho tiempo, numerosos científicos mantuvieron 
firmemente la creencia de que la cognición humana se caracteriza-
ba por determinados atributos inalcanzables para las máquinas. 
Detrás de esta creencia había una mezcla de fe religiosa y base teó-
rica matemática, lógica y biológica. El planteamiento de Turing 
eludía cuestiones irresolubles como las relativas a la naturaleza del 
«pensamiento», la «mente», la «conciencia», el «alma» y otros con-
ceptos similares. Turing señalaba que es imposible juzgar si otro 
ente está «pensando» salvo por comparación con uno mismo. De 
ahí que propusiera un conjunto de criterios experimentales basa-
dos en el principio de la imitación.

Imaginemos una habitación cerrada donde están sentados un 
hombre (A) y una mujer (B). Una tercera persona, C, está sentada 
en el exterior de la habitación y les plantea preguntas a ambos con 
el objetivo de determinar quién es la mujer. Tanto A como B te-
clean sus respuestas en una cinta de papel. Si A y B tratan de con-
vencer a C de que son la mujer, es bastante probable que C se 
equivoque.

Si sustituimos al hombre y la mujer del interior de la habita-
ción por un humano (B) y una máquina (A), y tras múltiples ron-
das de preguntas C es incapaz de averiguar quién de entre A y B es 
la máquina, ¿quiere eso decir que tenemos que reconocer que A es 
tan inteligente como B?
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