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Para mis autores, que me guiaron por sus mundos.






INTRODUCCION

KEN LIU

Desde la publicacién en 2016 de Planetas invisibles en Estados Uni-
dos y Gran Bretafia, muchos lectores me han escrito para pedir to-
davia mas ciencia-ficcién china. La serie En busca del pasado de la
Tierra (también conocida como la trilogia de Los tres cuerpos) —ala-
bada por el presidente Barack Obama, que la calific6 de «increible-
mente imaginativa, realmente interesante»— demostr6 a los lec-
tores anglofonos que existe un gran nimero de obras de ciencia-
ficcion escritas en chino a la espera de ser descubiertas, y Planetas
invisibles tan solo les sirvid para ir abriendo boca.

Esta ha sido una agradable consecuencia para mi y mis colegas
traductores; para los aficionados a la ciencia-ficcion china; para los
agentes, editores y editoriales que contribuyen a hacer posible la
publicaciéon de obras traducidas; y, sobre todo, para los autores
chinos, que cuentan ahora con més lectores a los que deleitar.

En comparacién con la primera antologia, mi selecciéon de
cuentos para Estrellas rotas ha estado més orientada a tratar de am-
pliar tanto la diversidad de voces incluidas como la paleta emo-
cional y los estilos narrativos. Mi busqueda no se ha circunscrito
a las principales revistas del género, sino que también he leido
historias aparecidas en revistas literarias, en internet y en publica-
ciones de juegos y moda. En esta antologia hay un total de dieci-
séis cuentos de catorce autores —el doble de los presentes en Pla-
netas invisibles—. Siete de los relatos es la primera vez que se publican
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traducidos, y casi la totalidad aparecieron por primera vez en
China durante la segunda década del siglo xx1. En este volumen
he incluido cuentos mas extensos que el mas extenso de Planetas
invisibles, y asimismo otros mas breves que el mas breve de aquel
primer volumen. He elegido escritores ya consolidados —el inge-
nio sardénico y mordaz de Han Song estd presente con dos de
sus relatos— junto a voces nuevas —considero que la obra de Gu
Shi, Regina Kanyu Wang y Anna Wu deberia ser méds conocida
por los aficionados—. De manera intencionada también he in-
cluido algin cuento que podria considerarse menos accesible
para los lectores occidentales: la historia de viajes en el tiempo de
Zhang Ran emplea tropos chuanyne exclusivamente propios de la
ficcion china; y el relato de Baoshu resulta mas conmovedor
cuanto mayor conocimiento tenga el lector de la historia de la
China moderna.

La lamentable consecuencia de este cambio de criterio es que
ya no puedo incluir varios cuentos de cada autor para poner de
manifiesto su variedad de registros. Espero que esta carencia se vea
compensada por la inclusiéon de mds escritores.

A pesar de la mayor variedad de autores y cuentos, debo reite-
rar mi advertencia al lector de que este proyecto no trata de ser
«representativo» de la ciencia-ficcién china, y de que mi intencién
no es editar una antologia de «lo mejor de». Dada la diversidad de
historias que pueden considerarse «ciencia-ficcién china» y la
composicidn tan heterogénea de la comunidad china de escritores
de ciencia-ficcidon, un proyecto que aspire a ser completo o repre-
sentativo estd condenado al fracaso, aparte de que soy bastante
escéptico en cuanto a las maneras de elegir esos supuestos mejores
relatos.

En su lugar, el criterio fundamental que he utilizado ha sido
tan solo el siguiente: haber disfrutado del cuento y considerarlo memo-
rable. Cuando se aplica con sinceridad, son muy pocas las historias
que pasan este filtro. De modo que el que gusten o no la mayor
parte de los cuentos aqui incluidos va a depender mucho de hasta
qué punto el gusto del lector solape con el mio. No creo que sea
posible elegir relatos «perfectos»; de hecho, considero que los ex-
celentes en un aspecto concreto son mucho mejores que los que
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simplemente no son malos en ninguno. No digo que yo sea un
experto ni que sea objetivo, pero si que soy lo bastante arrogante
como para confiar en mi propio gusto.

Unas cuantas puntualizaciones antes de pasar a los relatos.

Para aquellos lectores interesados en disponer de un cierto con-
texto sobre la ciencia-ficcién china, al final del libro he incluido
tres ensayos escritos por varios expertos en el campo (algunos de
los cuales también son autores). Estos ensayos se centran en como
el creciente interés que la ciencia-ficcion china viene despertando
entre el gran publico y a nivel comercial ha afectado a la comuni-
dad de aficionados y autores.

Como siempre acostumbro a hacer en mis traducciones, los
nombres de los personajes chinos de los cuentos los traduzco en
el orden tradicional chino: con el apellido por delante. Sin embar-
g0, el asunto se complica un tanto cuando se trata del nombre de
los autores. Como un reflejo de la diversidad con la que las perso-
nas se presentan a si mismas en la era de internet, los escritores
chinos muestran preferencias diversas en cuanto al nombre que
desean emplear en sus obras. Algunos publican con su nombre
real (por ejemplo, Chen Qiufan) o bajo un pseudénimo basado
en ese nombre, que yo trato como nombres propios chinos. Sin
embargo, otros prefieren emplear un nombre inglés para sus pu-
blicaciones en el extranjero, o que su nombre chino aparezca en
el orden habitual en Occidente (por ejemplo, Anna Wu y Regina
Kanyu Wang), y en tales casos yo me ajusto a sus preferencias. Asi-
mismo, los hay que escriben utilizando pseudénimos que no pue-
den tratarse como nombres propios chinos porque contienen alu-
siones o son juegos de palabras (por ejemplo, Baoshu, Fei Dao y
Xia Jia), en cuyo caso incluyo una nota en la presentacién del au-
tor indicando que el nombre deberia considerarse una unica uni-
dad indivisible (serian algo andlogo a los nombres de usuario de
internet).

Salvo cuando se indica lo contrario, todos los relatos y ensayos
de este volumen han sido traducidos por mi (en las notas a pie de
pagina se indica en qué casos he colaborado con otro traductor y
en cudles el texto estaba escrito originalmente en inglés). Debe asu-
mirse que todas las notas a pie de pagina han sido afiadidas por mi
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(o por mi cotraductor) salvo cuando vayan precedidas por la indi-
cacion «Nota del autor.

Agradezco a las editoriales Tor Books (en Estados Unidos) y
Head of Zeus (en el Reino Unido), la publicacién de Estrellas rotas.
En Tor quiero dar las gracias en particular a Lindsey Hall, por sus
sugerencias editoriales; a Deanna Hoak, correctora del libro; a Ja-
mie Stafford-Hill, por el disefio de la portada, y a Patty Garcia, del
departamento de publicidad.

En cuanto a Head of Zeus, deseo manifestar mi agradecimiento
a Nicolas Cheetham y Sophie Robinson, responsables de la edito-
rial; a Clemente Jacquinet, del departamento de produccién; a Jes-
sie Price, del de disefio artistico; al equipo de ventas encabezado
por Dan Groenewald, y a Blake Brooks, de publicidad. Sin su con-
tribucidn, este libro jamas hubiera existido ni llegado a vosotros,
los lectores.

Por dltimo, al principio de la antologia se puede encontrar tan-
to la informacién relativa a la publicacién original de los cuentos
(con los nombres de autores y titulos escritos utilizando hanzi)
como la del copyright.

' N.dela T: O las que, como esta, vengan encabezadas por «N. de la T.», que
corresponden a las notas de la traductora al espafiol.
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XIA JIA

Xia Jia (pseudonimo que deberia ser tratado como unidad indivi-
sible) estudi6 Ciencias de la Atmésfera en la Universidad de Pekin,
y luego Cinematografia en la Universidad de Comunicacién de
China, donde realizé su trabajo de fin de master: Un estudio de la
figura femenina en las peliculas de cienciaficcion. Posteriormente se
doctor6 en Literatura Comparada y Literatura Universal en la Uni-
versidad de Pekin, con la tesis Miedo y esperanza en la era de la globa-
lizacion. Ciencia-ficcion china contempordneay su politica cultural (1991-
2012). En la actualidad es profesora en la Universidad Jiaotong de
Xr’an.

Xia Jia ha publicado ficcién en diversos medios —entre ellos, las
revistas Science Fiction World y Jiuzhou Fantasy— desde su época de
estudiante universitaria. Varios de sus relatos han ganado el pre-
mio Yinhe (Galaxy) y el Xingyun (Nebula), los galardones mas
prestigiosos de China en el campo de la ciencia-ficcién. Traduccio-
nes de sus cuentos al inglés han aparecido en la revista Clarkesworld
y la antologia Upgraded. Su primer relato escrito en inglés, «Let’s
Have a Talk», se publicé en la revista Nature en 2015.

«Buenas noches, melancolia» gané el premio Yinhe en 2016. Al
igual que gran parte de la ficcion reciente de Xia Jia, estd engloba-
do en La enciclopedia china, una serie de obras con débiles vinculos
entre si. Estas historias se desarrollan en un mismo futuro cercano,
en el que la omnipresencia de la inteligencia artificial, la realidad
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virtual, la realidad aumentada y otras tecnologias obligan a plan-
tearse las viejas cuestiones de siempre sobre como y por qué las
nuevas maneras de ser humano conservan esa humanidad, y en el
que tradicién y modernidad no son simples opuestos binarios,
sino compafieros en una compleja danza.

En Planetas invisibles se pueden encontrar mas relatos de Xia Jia,
ademas de un ensayo.
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Buenas noches, melancolia

LINDY (1)

Recuerdo la primera vez que Lindy entr en mi casa.

Lindy levantd su piececito y lo apoy6 con cuidado sobre el pu-
lido y reluciente suelo de madera, como una nifia aventurdndose
a caminar sobre la nieve recién caida: temblorosa, vacilante, con
miedo a ensuciar ese manto blanco y puro, aterrorizada ante la
posibilidad de hundirse y desaparecer bajo esa capa uniforme y
mullida.

La tomé de la mano. Su blando cuerpo estaba relleno de algo-
dén, y las puntadas, obra mia, no estaban demasiado bien ejecu-
tadas. También le habia cosido una capa de fieltro escarlata, como
las de los cuentos de hadas que yo leia de nifia. Sus dos orejas
eran de distinta longitud, y la més larga estaba caida, como desa-
nimada.

Al verla no pude evitar acordarme de todos los fracasos de mi
vida: marionetas hechas con cdscara de huevo en clase de ma-
nualidades, que habia malogrado; dibujos que no se parecian a
lo que se suponia representaban; forzadas sonrisas en fotogra-
fias; el pudin de chocolate carbonizado; exdmenes suspendidos;
amargas peleas y rupturas; trabajos para clase faltos de toda ila-
cidn; articulos revisados cientos de veces y finalmente impubli-
cables...
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Nocko gird su cabecita afelpada para mirarnos, mientras sus ci-
maras de alta velocidad escaneaban y analizaban la figura de Lin-
dy. Yo casi alcanzaba a oir el torbellino de operaciones informati-
cas del interior de su cuerpo. Sus algoritmos estaban disefiados
para reaccionar Unicamente ante sujetos que hablasen.

—Nocko, esta es Lindy. —Indiqué con un gesto a Nocko que se
acercase—. Ven a saludar.

Nocko abri6 la boca y de ella broté un sonido semejante a un
bostezo.

—Pértate bien —le dije alzando la voz como una madre decidi-
da a mantener la disciplina.

A regafiadientes, Nocko mascull6 algo como para si mismo. Yo
sabia que estaba haciendo un poco de teatro para ganarse mi cari-
o y atencion. Estos complicados comportamientos preprograma-
dos estaban modelados basandose en los de los nifios de corta
edad, y eran fundamentales para el éxito de los robots con capaci-
dad para aprender a hablar. Sin esa retroalimentaciéon conductual
interactiva, Nocko seria como un nifio del espectro autista incapaz
de comunicarse con los demds de manera efectiva pese a dominar
por completo una gramatica y un léxico.

Nocko extendié una de sus afelpadas aletas, me mird con sus
desmesurados ojos y luego se volvio hacia Lindy. El disefador le
habia dado forma de cria de foca blanca por un motivo: nadie que
viese sus mofletitos regordetes y sus ojos oscuros e inmensos po-
dria evitar bajar la guardia y sentir el impulso de abrazarlo, darle
unas palmaditas en la cabeza y decirle: «<iOhhh, como me alegro
de conocerte!». Si lo hubiesen disefiado semejante a un bebé hu-
mano, quienes hubieran contemplado su cuerpo sintético y blan-
do habrian sentido ese temor que, de acuerdo con la teoria del
«valle inquietante», nos infunden los androides demasiado huma-
nos.

—Ho-la —dijo Nocko articulando con cuidado, tal como yo le
habia ensefiado.

—Eso esta mejor. Lindy, te presento a Nocko.

Lindy observé a Nocko con atencién. Los ojos de ella eran dos
botones negros que escondian cdmaras. No me habia molestado
en coserle una boca, por lo que sus expresiones faciales eran bas-
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tante limitadas, como una princesa a la que un hechizo hubiese
condenado a no poder ni sonreir ni hablar. Sin embargo, yo sabia
que si podia hablar, aunque estaba demasiado nerviosa a causa del
nuevo entorno. El exceso de informacién y opciones que debia
sopesar la tenian abrumada, era como un tablero de go con una
situacion tan intrincada que cualquier jugada abria las puertas a
una cascada de miles de posibles movimientos futuros.

A mi también me sudaba la mano que le estaba dando a Lindy;
me sentia tan tensa como ella.

—Nocko, ite gustaria que Lindy te abrazase? —sugeri.

Impulsidndose con las aletas, Nocko avanzd a saltitos varios pa-
sos. Luego se esforzé por mantener el torso separado del suelo
mientras alargaba las aletas delanteras. Las comisuras de su boca se
estiraron y alzaron en una curiosa y afable sonrisa. iQué sonrisa
tan perfecta!, pensé mientras lo admiraba en silencio. /Qué diserio
tan fantdstico! Antiguamente, quienes investigaban en el campo de
la inteligencia artificial no tenian en cuenta esos elementos de in-
teraccién no lingiistica. Creian que una «conversacién» consistia
tan solo en un programador tecleando preguntas en un ordenador.

Lindy sopes6 mi propuesta. Al ser una situaciéon que no le exi-
gia responder verbalmente, los procesos informaticos se simplifi-
caban en gran medida. «Si» 0 «no», un conjunto de opciones bina-
rio, como lanzar una moneda al aire.

Se incliné y estrechd a Nocko entre sus brazos de trapo.

Bien, me dije en silencio. S¢ gue anbelas un abrazo.

ALAN (1)

En las postrimerias de su vida, Alan Turing fabric6 una maquina
capaz de conversar con humanos. La llamé «Christopher».
Manejar a Christopher era sencillo. El interlocutor tecleaba lo
que deseaba decirle en una maquina de escribir y, de manera simul-
tinea, diversos mecanismos conectados a las teclas perforaban dis-
tintas combinaciones de agujeros en una cinta de papel que luego
alimentaba la méquina. Tras procesarla, la maquina formulaba su
respuesta, que otros mecanismos conectados a otra maquina de es-
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cribir convertian de nuevo en un texto en inglés. Ambas miquinas
de escribir habian sido modificadas para cifrar el resultado conforme
a un sistema predeterminado; por ejemplo, la  era remplazada por
la's, yla s era remplazada por la m, y asi sucesivamente. Para Turing,
que habia descifrado el c6digo Enigma del Tercer Reich, esto era
poco més que un pequeiio juego lingiiistico en su misteriosa vida.

Nadie llegd a ver la maquina. A su muerte, Turing dej6 dos ca-
jas con las conversaciones que habia mantenido con Christopher.
Las arrugadas hojas de papel estaban revueltas sin orden aparente,
y en un principio nadie fue capaz de descifrar el contenido de esas
charlas.

En 1982, Andrew Hodges, un matematico de la Universidad de
Oxford que también escribi6 una biografia de Turing, traté de des-
cifrar el codigo. Sin embargo, el hecho de que la clave de encripta-
ci6on utilizada en cada una de las conversaciones fuese distinta y de
que las paginas no estuviesen numeradas ni fechadas incrementaba
enormemente la dificultad de la tarea. Hodges descubri6 varias
pistas y dejo algunas notas, pero no consigui6 descifrar el conteni-
do de las conversaciones.

Treinta afios més tarde, para conmemorar el centenario del na-
cimiento de Turing, un pufiado de estudiantes del Instituto de Tec-
nologia de Massachusetts decidié encarar ese mismo reto. En un
principio trataron de dar con la solucion mediante un algoritmo
de fuerza bruta, es decir, haciendo que un ordenador analizase to-
dos los posibles conjuntos de combinaciones de cada pagina, algo
que requeria una tremenda cantidad de recursos. Mientras se lleva-
ba esto a cabo, una mujer llamada Joan Newman examin6 deteni-
damente el texto mecanografiado original y descubri6 ligerisimas
diferencias en el desgaste de las teclas en las distintas paginas. Tras
considerarlo una indicacién de que los textos habian sido mecano-
grafiados por dos miquinas de escribir distintas, Joan Newman
llegé a la audaz hipotesis de que los papeles transcribian una con-
versacion mantenida en clave entre Turing y otro interlocutor.

A partir de esta pista fueron muchos los que no tardaron en dar
en pensar en el famoso test de Turing. Sin embargo, en un princi-
pio, los estudiantes se negaron a creer que en la década de los cin-
cuenta alguien hubiera podido escribir un programa informatico
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capaz de mantener una conversacién con una persona, ni aunque
ese programador hubiese sido el mismisimo Alan Turing. Designa-
ron «Espiritu» al hipotético interlocutor y se inventaron una serie
de leyendas absurdas sobre él.

En cualquier caso, la hipétesis de Joan Newman abrié camino
a que a los posteriores criptoanalistas se les fueran ocurriendo di-
versos atajos. Por ejemplo, mediante la identificacion de repeticio-
nes de series de letras y estructuras gramaticales trataron de empa-
rejar las paginas de texto y localizar preguntas y sus respuestas
correspondientes. También probaron a utilizar listas de amigos y
familiares de Alan Turing para adivinar el nombre del interlocutor,
y terminaron por descubrir el texto cifrado que correspondia al
nombre «Christopher», posiblemente una referencia a Christo-
pher Morcom, el muchacho del que Turing habia estado enamora-
do alos dieciséis afios. Los jovenes Alan y Christopher compartian
su amor hacia la ciencia y juntos habian estado observando un
cometa una fria noche invernal. En febrero de 1930, Christopher
murié de tuberculosis con solo dieciocho afios.

Turing habia dicho que la criptografia no solo exigia deducciones
inteligentes y ldgicas sino también saltos intuitivos, que en ocasio-
nes eran incluso més importantes. En otras palabras, todas las inves-
tigaciones cientificas podian verse como una combinacién del em-
pleo de las facultades duales de la intuicién y el ingenio. A la postre,
fue la intuicién de Joan Newman junto con la légica inteligente-
mente codificada del programa informaético lo que resolvié el rom-
pecabezas dejado por Turing. Al descifrar las conversaciones se des-
cubrié que «Christopher» no era un espiritu sino una maquina, un
programa conversacional escrito por el propio Turing.

No tardaria en plantearse una nueva cuestion: épodia la maqui-
na de Turing responder como un verdadero humano?, es decir,
dera Christopher capaz de pasar el test de Turing?

LINDY (2)

La iWall estaba en su mayor parte a oscuras, salvo por unos pocos
nimeros que parpadeaban en una esquina notificindome las lla-
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madas perdidas y los mensajes nuevos, pero yo no tenia tiempo
para andar mirdndolos. Estaba demasiado ocupada para preocu-
parme por las obligaciones sociales.

Se encendi6 una lucecita azul, acompafiada de un ruido sordo,
como si alguien estuviera llamando a la puerta con los nudillos.
Levanté la mirada y vi una linea de texto en grandes letras brillan-

tes de lado a lado de la iWall.
5.00 HORA DE DAR UN PASEO CON LINDY

El terapeuta me habia dicho que Lindy necesitaba luz natural.
Sus ojos estaban equipados con fotorreceptores que median con
precision la dosis diaria de radiacion ultravioleta que recibia. Que-
darse encerrada en casa sin actividad al aire libre no favorecia la
recuperacion.

Suspiré. Me notaba la cabeza pesada, fria, como una bola de
plomo. Cuidar a Nocko ya me dejaba bastante agotada y ahora te-
nia que encargarme de... no, no, no podia quejarme. Las quejas
no resolvian nada. Tenia que enfrentarme a esto con una actitud
positiva. Ningtin estado de animo era resultado exclusivamente de
las circunstancias externas, sino consecuencia de como interpreta-
mos esas circunstancias en nuestro fuero mas interno. Este proce-
so cognitivo acostumbra a desarrollarse de manera inconsciente,
como un habito, y termina antes de que siquiera nos hayamos per-
catado de que estd teniendo lugar. Con frecuencia caemos presa de
un determinado talante sin que sepamos explicar por qué. Y en-
tonces, cambiar de humor a base de mera voluntad resulta harto
dificil.

Pensemos en una manzana a medio comer: habria quien se ale-
graria al verla, mientras que otros se deprimirian. Quienes acos-
tumbraban a sentirse desanimados y desvalidos se habian habitua-
do a asociar los restos de una manzana con el resto de pérdidas
que habian sufrido en su vida.

No era para tanto, solo dar una vuelta. Estariamos de regreso en
una hora. Lindy necesitaba luz natural y yo, aire fresco.

No consegui reunir la energia necesaria para maquillarme, pero
tampoco queria que nadie viese mi desalifiado aspecto tras haber
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estado encerrada en casa los tltimos dias. Como solucién interme-
dia me recogi el cabello en una coleta, me embuti una gorra de
béisbol y me puse una sudadera con capucha y un par de zapatillas
de deporte. «<Yo ® SF», decia la sudadera, que habia comprado en
Fisherman’s Wharf, el turistico barrio de la bahia de San Francisco.
Colores y textura me trajeron a la memoria aquella tarde veraniega
largo tiempo atras: gaviotas; brisa fresca; cajas de cerezas a la venta
junto al muelle, tan maduras que el rojo parecian rezumar.

Agarré la mano de Lindy, sali del apartamento y tomé el ascen-
sor de bajada. Los tubos e iCoches facilitaban la vida, de modo
que, para ir de un extremo a otro de la ciudad, para pasar directa-
mente de un rascacielos a otro, se tardaba menos de veinte minu-
tos. En cambio, salir de mi edificio y caminar por la calle exigia un
esfuerzo mucho mayor.

Cielo cubierto. Brisa ligera. Me dirigi en silencio hacia el par-
que situado detras del edificio. Era el mes de mayo y las llamativas
flores primaverales ya se habian marchitado, dejando tras de si tan
solo puro verdor. La suave fragancia de las falsas acacias inundaba
el aire.

En el parque habia muy poca gente. Las tardes entre semana
tan solo los muy ancianos y los muy jévenes salian a la calle. Si se
comparaba la ciudad con una mdquina rapida y eficiente, ellos vi-
vian en los recovecos de la misma, midiendo las distancias con los
pies en lugar de con la velocidad de la informacién. Vi una chiqui-
tina con coletas aprendiendo a caminar con la ayuda de una nifie-
ra iVatar. La criaturita se aferraba con sus pufios regordetes a los
dedos delgados y fuertes de la iVatar, mirando en derredor sin per-
der detalle. Esos ojos oscuros y vivaces me recordaron a Nocko.
Mientras caminaba con paso inseguro perdi6 el equilibrio y cayo
hacia delante. La nifiera iVatar la agarrd con soltura y la levanté.
La cria grit6 de placer, como disfrutando de las nuevas sensacio-
nes. Para ella todo era nuevo en el mundo.

Enfrente de la chiquilla, una mujer mayor en una silla de rue-
das eléctrica levantd su somnolienta mirada y la clavé durante
unos pocos segundos en la risuefia figura. Las comisuras de la boca
se curvaron hacia abajo, bien por el mal humor o bien por el peso
de los afios que llevaba vividos. Yo no habria sabido decir qué edad
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tendria —por aquel entonces casi todo el mundo era longevo—. Al
rato, la anciana entornd los parpados y apoy6 suavemente su ca-
beza coronada de cabello blanco y ralo sobre la mano, como dor-
mitando.

De repente senti que la anciana, la nifia y yo misma pertenecia-
mos a tres mundos distintos. Uno de esos mundos venia hacia mi
a toda velocidad, mientras que el otro se alejaba cada vez mis y
mas. Aunque visto desde otra perspectiva era yo quien paseaba
lentamente hacia ese mundo sombrio del que nadie regresaba ja-
mas.

Lindy caminaba arrastrando los pies tratando de no quedar re-
zagada, sin proferir palabra, como una sombra diminuta.

—iVerdad que hace buen dia? —susurré—. Ni demasiado calor
ni demasiado frio. Mira, dientes de ledn.

Junto al camino, numerosas esferas blancas y algodonosas se
mecian con la brisa. Tomé a Lindy de la mano y nos paramos un
rato a contemplarlas, como tratando de descifrar el significado de
€sos movimientos repetitivos.

El significado no era reducible a lenguaje. Ahora bien, si hay
algo de lo que no es posible hablar, icémo va a poder existir?

—Lindy, ésabes por qué no eres feliz? —pregunté—. Es porque
piensas demasiado. Fijate en estas flores silvestres. También tienen
alma, pero no piensan, nunca. Solo desean danzar felices con sus
compaiieras. Les trae sin cuidado adénde arrastre el viento sus se-
millas.

Blaise Pascal dijo: «El hombre no es mas que una cafa, la
mas débil de la naturaleza, pero es una cafa pensante». Sin em-
bargo, si las cafas pudiesen pensar, qué existencia tan terrible
seria la suya. Un viento fuerte podia derribar un cafaveral ente-
ro. Si tuviesen que preocuparse por ese destino, {cémo iban a
poder danzar?

Lindy no dijo nada.

Se levanté una brisa suave. Cerré los ojos y senti el pelo agitan-
dose contra mi cara. Las esferas de semillas se desintegrarian mas
adelante, pero los dientes de ledn no sentirian pesar. Abri los ojos
y dije:

—Vamos a casa.
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Lindy permanecié donde estaba. Su oreja se vencid y quedd
colgando. Me agaché para cogerla en brazos y caminé de regreso a
casa. Su diminuto cuerpo era mucho mas pesado de lo que me ha-
bia imaginado.

ALAN (2)

En un articulo titulado «<Maquinaria computacional e inteligencia»
publicado en la revista Mind en octubre de 1950, Turing se plan-
teaba la cuestion que desde antafio viene preocupando a los hu-
manos: «Pueden pensar las maquinas?»; pero lo que en esencia
hizo fue transformarla en otra nueva: «{Pueden hacer las maquinas
lo que nosotros (como entidades pensantes) podemos hacer?».

Durante mucho tiempo, numerosos cientificos mantuvieron
firmemente la creencia de que la cognicién humana se caracteriza-
ba por determinados atributos inalcanzables para las maquinas.
Detras de esta creencia habia una mezcla de fe religiosa y base teo-
rica matematica, logica y bioldgica. El planteamiento de Turing
eludia cuestiones irresolubles como las relativas a la naturaleza del
«pensamiento», la «mente», la «conciencia», el «alma» y otros con-
ceptos similares. Turing sefialaba que es imposible juzgar si otro
ente estd «pensando» salvo por comparacion con uno mismo. De
ahi que propusiera un conjunto de criterios experimentales basa-
dos en el principio de la imitacion.

Imaginemos una habitacién cerrada donde estin sentados un
hombre (A) y una mujer (B). Una tercera persona, C, estd sentada
en el exterior de la habitacion y les plantea preguntas a ambos con
el objetivo de determinar quién es la mujer. Tanto A como B te-
clean sus respuestas en una cinta de papel. Si A y B tratan de con-
vencer a C de que son la mujer, es bastante probable que C se
equivoque.

Si sustituimos al hombre y la mujer del interior de la habita-
ci6n por un humano (B) y una miquina (A), y tras multiples ron-
das de preguntas C es incapaz de averiguar quién de entre Ay B es
la maquina, ¢quiere eso decir que tenemos que reconocer que A es
tan inteligente como B?
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