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Introduccion

Desde que aparecieron las primeras biografias de Es-
pinosa, laudatorias (como la de J. Jelles de 1677 o la de
J. M. Lucas de 1719) u hostiles (como la de P. Bayle en
su Dictionnaire de 1697 y 1702, la de Kortholt de 1700,
o la de J. N. Kohler —Colerus— de 1705'), la sombra de
su vida ha transmigrado por entre hagiografias e invec-
tivas. Siempre se ha sabido que no hay hechos a secas;
los hechos de la vida de Espinosa han venido diciendo
cosas distintas en distintos lenguajes, como pasa siem-
pre con los hechos. Y asi el hombre «ebrio de Dios» que
pronuncia sin cesar su sagrado Nombre, el que deposi-
ta una mosca en la tela de arafia y contempla sonriente
el necesario desenlace, el que rechaza ofertas de dinero
y honrosos cargos académicos, el que labra cristales, el
que envia a prision a un deudor, el que se informa cortés-
mente de las ensenanzas que su huésped ha obtenido en
un sermén dominical, el que no puede evitar una sonrisa



Vidal Pefia

cuando rezan en su presencia, el que declara que la gue-
rra y la matanza no le incitan a risa ni a llanto, el apaci-
ble fumador de pipa, el arrebatado personaje que intenta
salir a la calle —panfleto en mano— para llamar barbaros
a quienes han atentado contra sus amigos y protectores
politicos, el que dice que en la naturaleza no hay bien ni
mal, el que llama «Etica» a su obra cumbre, el defensor
de la democracia, el que menosprecia al vulgo, el tisico,
el que acaso fue rechazado por la hija de su maestro de
latin —ella prefirié a otro, segin cuentan—, el que habla
serenamente de las pasiones como «de lineas, superficies
y cuerpos», el que acota quiza abruptamente, tratando
de los celos, que esa pasion se incrementa al imaginar los
genitales y secreciones de quien posee al objeto amado...
ese hombre es, al parecer, el 7zism0, pero la reconstruc-
cién de su identidad habria de integrar cosas dispares: la
imperturbabilidad estoica, el resentimiento, el culto a
la verdad, el sadismo. Quiza, en su caso, fuera de apli-
cacion el célebre dicho: el filésofo construye un palacio
de ideas y vive en una choza; sin pretender tanto, y aun
rehuyendo un ilusorio psicoandlisis, ha de reconocerse
que su identidad es borrosa.

Siempre podria decirse que perseguir esa identidad es
tarea llamada al fracaso, tratese de la vida de Espinosa
o de cualquier otra: se dird que es su obra, y no sus cla-
roscuros biograficos (el palacio de ideas, no la choza),
el lugar de su obyjetividad. Al menos al adoptar esta po-
sicién de principio puede contarse con la aprobacién de
los contemporaneos, que siempre veran con un suspiro
de satisfaccion metodoldgica la disolucion del indivi-
duo en las clases de que consta, o del autor en sus textos.
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Introduccién

Por desgracia, esa objetividad de la obra de Espinosa es
también multiforme, aunque los textos sean los mismos
para todos los que pretenden captarla; pese a su clara
vocacion de inequivocas, de sus palabras se han inferi-
do muchas cosas: ateismo sistematico, fervoroso pantefs-
mo, racionalismo absoluto, misticismo, materialismo,
idealismo, han compuesto y componen las figuras de su
proteica inmortalidad. Ateo abominable, que horrorizé
a Europa con su Tratado teoldgico-politico?; santo laico,
en quien toda una tradicion liberal ha puesto sus com-
placencias; precursor de la sana doctrina para la ortodo-
xia del materialismo dialéctico, Espinosa ha servido para
muchas cosas. Aqui diremos algo de su figura y de la obra
que hemos traducido, sabiendo que colaboramos en la
proliferacién de esa diafonia de opiniones. Pero cree-
mos que interpretar a un autor es inevitable, tan inevita-
ble como que esa interpretacion choque con otras: esta
guerra interpretativa es, por lo menos, padre de toda la
historia de la filosofia, sin que haga falta elucidar aqui (ni
seria posible) si eso es solo una aplicacién particular del
tragico principio segtin el cual la guerra (en general) es el
padre de todas las cosas (en general).

La anécdota de la vida de Espinosa es muy conocida;
aqui tocaremos solo algunos aspectos que puedan suge-
rirnos algo con relacién a la posicion filoséfica general
del autor y a alguna de las inspiraciones fundamentales
de su Etica.

Baruch Espinosa nacié en 1632 en el seno de la co-
munidad judia de Amsterdam, ghezto que no lo es en el
siniestro sentido tan a menudo justificado por la histo-
ria. Es una comunidad préspera, cuyos religion y usos
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son respetados: hasta tiene su propia policia interna. Las
Provincias Unidas son en ese momento la vanguardia de
Europa, y alli se da el maximo de tolerancia posible en la
época. No sin sombras: Descartes habia tenido que so-
portar, en su «apacible soledad holandesa», los ladridos
de Voetius, y para el propio Espinosa no fue buena vecin-
dad, en Voorburg, la del parroco. Sin embargo, a pesar
de los clérigos calvinistas (ligados al partido de los Oran-
ge), el contrapeso que podriamos llamar «liberal» est4
sélidamente asentado en esta republica de mercaderes, y
los judios acuden a ella como a un asilo seguro. La familia
de Espinosa ocupa en la comunidad un lugar notable: el
padre —Miguel, comerciante en especias— llega a formar
parte de los Parnassim, el consejo rector. En ese relativo
aislamiento la cultura judia es mantenida con vigor. Esa
cultura incluye manifestaciones variadas; sabemos que la
juderia de Amsterdam conocié, a lo largo del siglo xv,
importantes crisis ideoldgicas; el legado que Espinosa
recibe de ella no es solo el de la ortodoxia®. Parece que
Espinosa tuvo conocimiento de tales desviaciones de la
pureza doctrinal, aunque su formacion infantil y adoles-
cente fuese la propia de un fiel, asistiendo a las lecciones
del ortodoxo Satil Levi Morteira. Conviene anadir que el
judaismo que rodea a Espinosa abunda en componentes
ibéricos. Emigradas de Portugal o Castilla, estas familias
de ex marranos siguen adscritas al 4rea cultural de sus
paises de procedencia. Las lenguas familiares de Espino-
sa son el portugués y el castellano, mas tarde aprendera
el latin —en el que escribiri casi toda su obra—y el holan-
dés, que nunca dominara tan bien como sus lenguas ma-
ternas. Entre sus lecturas, junto a las obras de la filosofia
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Introduccién

judia medieval (espafiola a veces también: Maimdnides),
figuran las de Cervantes, Gongora, Quevedo...

Espinosa asiste a la sinagoga y, muy joven adn, comien-
za a manifestar su rebeldia frente a la doctrina ortodoxa.
Esa rebeldia no es solitaria. Hasta hace no mucho se atri-
buia influencia decisiva sobre su actitud critica al circulo
de aquellos cristianos liberales holandeses con los que
Espinosa se habia relacionado en Amsterdam a partir
del momento en que acudié a recibir lecciones de cosas
variadas (y, muy probablemente, también de escoldstica
cristiana: Sudrez) de Van den Enden, en cuya casa se re-
unian miembros de dicho grupo, algunos de los cuales
seran desde entonces amigos permanentes de Espinosa:
Lodewijk Meyer (que prologara sus Principios de filoso-
fia cartesiana*), Jarig Jelles y otros. La influencia de ese
maestro y ese grupo no es dudosa, y un rastro de ella pa-
rece ser el vocabulario «cristiano» que Espinosa utilizo
ocasionalmente, sobre todo en el primer escrito que de
él nos ha quedado —el Tratado breve’—. Pero hoy sabe-
mos que la actitud critica de Espinosa ante la ortodoxia
judia fue, desde muy pronto, de una radicalidad tal que
no pudo haber sido inspirada, meramente, por una con-
cepcidn cristiana, aunque fuera «liberal». Porque no se
trata ya de critica de una teocracia (rabinica o calvinista),
ni de mera libertad de conciencia. Se trata de una critica
delaidea misma de Dios, tan tajante que ha de ser bebida
en otras fuentes. Y aqui es donde parecen representar un
papel de excepcion las heterodoxias judias hispanicas del
circulo de exiliados de Amsterdam. I. S. Révah subrayé
especialmente, por respecto a ese papel «inspirador»,
el nombre del Dr. Juan de Prado; ese subrayado ha sido
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después muy controvertido, pero con independencia de
la controversia vamos a seguir recorddndolo aqui en ra-
z6n del color y sabor de la anécdota histérica que su evo-
cacién propone.

Juan de Prado es un marrano andaluz, estudiante en
Alcald y graduado en Toledo como doctor en Medicina
en 1638. Criptojudaizante, emigra a Holanda, donde se
convierte oficialmente al judaismo y toma el nombre de
Daniel. Pero su evolucién ideoldgica va mas alla. Unos
anos mas tarde podra ser descrito como «un Philosopho
Medico que dudava o no creya la verdad de la Divina
Escritura, y pretendi6 encubrir su malicia con la afectada
confession de Dios y la Ley de Naturaleza» (subrayamos lo
Gltimo por las concomitancias que guarda con Espino-
sa). El autor de semejante descripcion es el energlimeno
Isaac Orobio de Castro, médico judio también, y notable
cazador de herejes; la descripcion misma forma parte del
titulo de una Epistola invectiva contra Juan de Prado, ya
descubierta por Carl Gebhardt en 1923. Defensor del ju-
daismo del creyente sencillo (de la «fe del carbonero»),
Orobio de Castro achaca a la nefasta influencia de los
estudios superiores las tribulaciones ideoldgicas que sa-
cuden a la juderia de Amsterdam. En dicha Epistola, y
a proposito de Prado, dice que «contagié a otros», que
«han dado crédito a sus necios sophismas». Ya Gebhardt
sospeché que Espinosa estuviera entre esos «otros» a los
que Prado contagia. En un opusculo de 1683 («Tabla
de las Hermandades sagradas de la Santa Comunidad
de Amsterdam»), su autor, el poeta Miguel de Barrios,
defendiendo el mérito de Sadl Levi Morteira en su lucha
contra el ateismo, dice: «Espznos son los que en Prados
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de impiedad dessean luzir con el fuego que los consume;
y llama es el zelo de Morteira que arde en la ¢arca de la
Religién por no apagarse»; la alusién, mas o menos in-
geniosa, es en todo caso bien patente. Téngase en cuenta
que Prado, notablemente superior en edad a Espinosa,
coincide con este en Amsterdam en su época de estu-
diante; parece que Prado mismo concurre a la escuela de
Morteira. De este momento de su muy posible relacién
nada sabemos, pero si de una etapa posterior: tras ser ex-
pulsado de la comunidad, Espinosa sigue frecuentando
la compania de Prado, y en un contexto que nos muestra
lo estrecho de ese contacto.

Todo el mundo conoce las circunstancias de la expul-
sién de Espinosa de la sinagoga. Recordemos la rabiosa
formula del Herens:

Excomulgamos, maldecimos y separamos a Baruch Espinosa,
con el consentimiento de Dios bendito y con el de toda esta
comunidad; delante de estos libros de la Ley, que contienen
trescientos trece preceptos [...]; la excomunién que Josué lan-
z6 sobre Jericd, la maldicién que Elias profirié contra los nifios
y todas las maldiciones escritas en el libro de la Ley; que sea
maldito de dia y maldito de noche; maldito cuando se acueste
y cuando se levante; maldito cuando salga y cuando entre; que
Dios no lo perdone; que su célera y su furor se inflamen contra
este hombre y traigan sobre él todas las maldiciones escritas
en el libro de la Ley; que Dios borre su nombre del cielo y lo
separe de todas las tribus de Israel, etc.

Los perseguidos se han tornado eficaces perseguidores.
Esa pericia en el 7zaldecir, esa furia verbal en que se traduce
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el resentimiento de los perpetuamente humillados, ofendi-
dos y apaleados (recordemos el Tersites del Trozlus shakes-
peariano y su convincente autoanilisis: «Ajax me golpea
y yo le maldigo; ojala fuese al revés»), se vuelve con sana
contra el enemigo interior. Espinosa no lo olvidara; bajo la
imperturbabilidad estoica—esa mascara que sus hagiégrafos
han intentado hacer pasar por substancia— alimentara con-
tra sus ex correligionarios un intenso desprecio: el Tratado
teolégico-politico es —entre otras cosas que es— su «vengan-
za», y lainstauracién dela critica biblica, su respuesta a la bi-
blica maldicion. Si Espinosa sigue siendo una «gloria judia»,
lo serd a pesar de su rechazo del judaismo, aunque, bien mi-
rado, eso no es infrecuente entre las glorias judias.

Prado ha sido expulsado también de la comunidad. En
esta primera etapa de su vida desarraigada, Espinosa no
se vuelve solo hacia sus amigos holandeses. Por esta pri-
mera época, su vida esta unida a nombres espafoles, y
nada ortodoxos por cierto. En unién de Juan de Prado,
asiste regularmente a una tertulia de espafioles emigra-
dos. La noticia se la debemos a la Inquisicién, bien infor-
mada hasta extremos atin hoy dificiles de superar pese a
los brillantes logros que de entonces acé se han obtenido
en la fiscalizacion de vidas y conciencias.

En 1659, fray Tomas Solano y Robles, agustino ori-
ginario de Nueva Granada, se presenta ante la Inquisi-
cién madrilena. Viene, como fiel catélico, a descargar
su conciencia y probar su espiritu de colaboracién con
las fuerzas encargadas de velar por la salud del cuerpo
social. En suma, viene a delatar. Lo exige la salvaciéon
de su alma, y acaso también la de su cuerpo: el Tribu-
nal podria llegar a conocer que no ha procedido con
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la debida diligencia. Cuenta que, viniendo a Europa,
su barco ha sido apresado por los ingleses; liberado en
Londres, ha pasado a Amsterdam, donde espera trans-
porte para Espafia desde agosto de 1658 hasta marzo
de 1659. Relata al inquisidor un caso que ha conmovi-
do a los espaiioles residentes en Amsterdam: un cémico
sevillano —no judio— llamado Lorenzo Escudero, se ha
convertido al judaismo, pese a las presiones en contra
de sus compatriotas mas fieles; fray Tomds informa de
ello, por si a Escudero se le ocurriera volver a Espania.
El inquisidor aprovecha la ocasién para preguntarle por
otros espafioles que pudieran judaizar en Amsterdam.
En su relato, Solano dice que conocié al doctor Prado,
que habia estudiado en Alcald, «y a un fulano de Espi-
nosa, que entiende hera natural de una de las ciudades
de Olanda porque havia estudiado en Leidem y hera
buen filésofo». Sabe que los han expulsado de la co-
munidad judia por ateos, por decir que «el alma moria
con el cuerpo 7z havia Dios sino filosofalmente». Subra-
yamos la Gltima expresién porque se trata de un diag-
ndstico perspicaz, que condensa muchas cosas en pocas
palabras. Un diagndstico de experto, a fin de cuentas.
Al dia siguiente de la declaracion de Solano se presenta
ante el inquisidor otro declarante: el capitan Miguel Pé-
rez de Maltranilla. También este acude a tranquilizar su
conciencia, que, tras la intervencién de fray Tomas, debe
de estar ain m4s intranquila. Cuenta que tuvo que pa-
sar a Holanda desde los Paises Bajos del Sur (atin domi-
nios de la Corona espanola), a consecuencia de un duelo.
Como ya sabe el inquisidor por la entrevista del dia antes,
en Amsterdam vivia con Solano. Denuncia asimismo a
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Escudero, y tiene bastante que decir de la tertulia donde
Solano y él distraian su obligado ocio. Alli —dice—

conocio al doctor Reynoso, medico, natural de Sevilla, y a un
fulano de Espinosa, que no sabe de donde era, y al doctor Pra-
do, tambien medico, y a fulano Pacheco, que oyo decir era de
Sevilla y que alli havia sido confitero y se ocupaba en chocolate
y tabaco [...] Acudian a casa de D. Joseph Guerra, un caballero
de Canaria que asistia alli a curarse de mal de lepra, adonde este
tambien acudia, por ser su amigo y correspondiente. Y en las
ocasiones que este los bio alli... que serian muchas, porque acu-
dian muy de hordinario a dicha casa y a curar al dicho D. Joseph
Guerra y a entretenerse, respectivamente les oyo decir al dicho
Dr. Reynoso y al dicho fulano Pacheco como ellos eran Judios...
y aunque alguna vez les querian dar tocino no le querian; y al di-
cho doctor Prado y fulano Espinosa les oyo decir muchas veces
como ellos havian sido Judios... y los havian excomulgado, y que
andaban estudiando qual hera la mejor ley para profesarla, y a
este le parecio que ellos no profesaban ninguna...

El capitan lo dice mas llano, pero parece obvio que, para
el inquisidor, su llaneza castrense no transmite algo distinto
de lo que el agustino ha dicho de modo mis sabio: «no ha-
ber Dios sino filosofalmente» puede muy bien querer decir
que «no se profesa ninguna ley». Si «Dios» se ha transfor-
mado en idea filoséfica, ya no se trata de una concepcion
religiosa de Dios, sea catdlica, protestante o judia. El in-
quisidor puede muy bien coincidir con Orobio de Castro
(su colega, version judia) en afirmar que Prado o Espinosa
pretendian «encubrir su malicia» con «la afectada confesion
de Dios y la Ley de Naturaleza». Espinosa se pasar la vida
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hablando de Dios pero (como dijo juiciosamente un histo-
riador «analitico» de la filosoffa), ese Dios «no es el Dios del
lenguaje ordinario». Sin duda, es un Dios muy especial®.

Los archivos de la Inquisicion, exhumados oportu-
namente por Révah, nos proporcionan esos preciosos
datos. Preciosos no solo por lo que tienen de sabrosa
tranche de vie espafola de aquel tiempo, sino porque nos
permiten suponer que, aunque Prado no «influyese»
—contra lo que creyé Révah— en Espinosa (tal vez influia
Espinosa sobre él), en todo caso sus comunes intereses
ideoldgicos eran mas radicales que los de las confesiones
cristianas de la época, y que resultaban alimentados, ade-
mas, por el contacto con un grupo de emigrados espafio-
les. No es dificil imaginarse el ambiente de aquella tertu-
lia como el de una escuela de desarraigo: acaso la decisiva
escuela de Espinosa. Espafoles exiliados por judaizantes,
judaizantes que se han vuelto ateos. Es ese ambiente del
«marranismo» lo decisivo, mas que la concreta relacién
Prado-Espinosa.

Comoquiera que sea, esta claro que el contacto con ex
catélicos y ex judios no aumentd el aprecio de Espinosa
por ambas confesiones. Testimonio de su actitud hacia
el catolicismo sera, mas adelante, la durisima carta a Al-
berto Burgh?, joven convertido a la Iglesia romana que
le habia escrito, en un tono soberbio e impertinente,
exhortdndole a abandonar sus errores filosoficos. «To-
davia podrian tolerarse esos absurdos —le dice Espino-
sa, refiriéndose a ciertas argumentaciones de la carta de
Burgh-si adorases a un Dios infinito y eterno, y no al que
Chastillon... dio impunemente de comer a sus caballos.
Apartate de esa odiosa supersticién...; deja de llamar
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misterios a errores absurdos, y no confundas torpemente
lo que desconocemos, o lo que atin no hemos aclarado,
con aquello cuyo absurdo ha sido demostrado...» Y ha-
ciendo el paralelo con el judaismo, afiade: «Eso que dices
acerca del comiin consenso de multitud de hombres, y
de la ininterrumpida sucesion de la Iglesia, es la misma
cantinela de los fariseos». Y frente al escepticismo de
Burgh (el escepticismo filoséfico de quien cree conocer
la verdad por vias no racionales) tiene Espinosa un ges-
to orgulloso de «filésofo puro»: «No presumo de haber
encontrado la mejor de todas las filosofias, pero si sé que
conozco la verdadera, y si me preguntas que cémo lo sé,
te responderé que del mismo modo que ti sabes que los
angulos de un tridngulo valen dos rectos...». Todo el tex-
to de la carta deja malparada la imagen de un Espinosa
«dulce y paciente», que muchos se han complacido en
forjar. En esta y otras ocasiones (véase, por ejemplo, su
correspondencia con Hugo Boxel)’, Espinosa emplea un
lenguaje antirreligioso al modo de un ilustrado radical,
y muestra sus espinas la rosa que habia escogido como
sello. Las religiones podran otorgar consuelos al hombre,
pero se trata de un consuelo que solo se consigue a cos-
ta de la estupidez: el sabio sabe que «quien ama a Dios
no puede esforzarse en que Dios lo ame a él» (Etica, V,
Prop. XIX), porque sabe que Dios, no siendo un sujeto
dotado de entendimiento y voluntad, es algo completa-
mente extraio a nuestra necesidad de consuelo. Creer
otra cosa podra ser halagador, pero es necio. Quiza no
esté mal que el vulgo sea manejado con esa clase de con-
suelos (véase el Escolio de la Prop. L1v de la Parte IV, por
ejemplo), pero el reconocimiento de cierta utilidad de la
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religién como «metafisica del vulgo», o algo semejante,
no impide el descrédito de la religion ante el implacable
tribunal de la razén desde el que Espinosa oficia.

Sin embargo, queda en él cierto respeto hacia ese grupo
de cristianos liberales a que nos hemos referido: los que
propugnan precisamente (entre otras cosas) la separacion
de Iglesia (de cualquier Iglesia) y Estado. Pero ala hora de
valorar ese respeto no debe olvidarse —creemos— el compo-
nente politico del mismo. Los cristianos liberales, a través
de su influencia cerca de Jan de Witt, son una fuerza poli-
tica real. Para Espinosa suponen el tinico auxilio practico a
falta de actitudes mas radicales que no pueden encontrar-
se, 0 que, si se encuentran (y acaso el tinico sitio para ello
sea aquel circulo de emigrados), carecen de peso efectivo,
pese a tratarse de parientes intelectuales: su desarraigo im-
pide su existencia politica. Y Espinosa, que admir6 a Ma-
quiavelo (acutissimus lo llama en alguna ocasion), debid
pensar que la posible «impureza» intelectual de aquellos
cristianos no era razon suficiente para renunciar a su trato.
A fin de cuentas, las impurezas intelectuales también eran,
para él, realidades: «las ideas inadecuadas y confusas se si-
guen unas de otras con la misma necesidad que las ideas
adecuadas, es decir, claras y distintas» (Etica, II, Prop.
XxxVI). Y, en el trato practico con el mundo, es también
racional reconocer la presencia y positivo influjo de lo que,
en abstracto, serfa «irracionals.

Al referirnos a estas cosas, rozamos otro aspecto de
la vida de Espinosa que en los tltimos tiempos ha sido
justamente subrayado: su preocupacion y significacién
politicas, mas alla de las imaginaciones que lo presenta-
ron como el especulativo puro, que talla su Etica con la
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misma minucia, pero también con el mismo apartamien-
to, que sus lentes. Sabemos que Espinosa colaboré con la
politica de Jan de Witt, opuesta al partido de los orangis-
tas. A este trasluz, las obras politicas de Espinosa podrian
ser pensadas —y asi ocurri6 a veces— como un «encargo»,
un arsenal ideoldgico al servicio de propésitos politicos
practicos, y, en este sentido, como menos «genuinamente
espinosistas» que su Etica. No parece que eso sea defen-
dible. En esa introduccién a su filosofia que es el Tratado
de la reforma del entendimiento (escrito, aunque no pu-
blicado, con anterioridad a la Etica), Espinosa se habia
planteado cuestiones generalisimas, muy utiles para en-
tender sus designios mds profundos. Y, entre otras cosas,
habfia escrito alli que para alcanzar la «naturaleza supe-
rior» (el fin propio del sabio), era preciso primero con-
seguir el conocimiento que a ella condujese, y, segundo,
«formar una sociedad tal y como es de desear, al objeto
de que el mayor niimero posible de hombres alcancen
dicho fin con la mayor seguridad posible»!’. Para este
«especulativo», entonces, pensar la politica no es mero
oportunismo, ni desmiente ese mundo de remota y he-
lada pureza en que habitan los axiomas y teoremas de la
Etica. Espinosa es un racionalista que, sin embargo, hizo
cosas que alejaban ese racionalismo de la ingenuidad:
una de ellas (muy subrayada Gltimamente, y quiza hasta
la exageracién) fue afirmar que es el deseo —mas bien que
la razén—la esencia humana (Etica, 111, Def. 1 de los afec-
tos), y otra, criticar la consideracién puramente subjetiva
de la conciencia racional, porque deseos, pasiones, ideas,
no son practicamente posibles en el hombre sin que me-
die la Czudad (el capitulo 17 del Tratado teolégico-politico
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deja pocas dudas al respecto). Los intereses politicos de
Espinosa distan de ser accidentales.

Y entre la Etica —mundo de la pureza racional—yla obra
politica—-mundo de la «<impureza»— hay claras conexiones.
Asi por ejemplo, las ideas de derecho natural y comunidad
estatal que Espinosa desarrolla en el Tratado teolégico-po-
litico y €l Tratado politico' pueden muy bien verse como
aplicaciones de conceptos de que trata la Etica: los de co-
natus e «individuo compuesto». La colaboracién con el
partido de los de Witt, proporcionandole armas tedricas
para limitar las pretensiones teocraticas, sentando las bases
de una teoria del Estado divorciada de la religion, no era
menos genuinamente espinosista que elucidar la nocién de
Dios o los distintos géneros de conocimiento.

Creemos, con todo, que es preciso puntualizar algo m4s.
Asi como se ha exagerado —en nuestra opinion— el papel
del Deseo en la filosofia espinosista, convirtiendo una
cautela autocritica racionalista (compatible con la descon-
fianza filoséfica «clasica» hacia el placer concebido como
espontaneidad instintiva) en toda una filosofia «liberado-
ra de los instintos», de un modo muy improbable'?, asi
también —y a veces paralelamente- se ha intentado hacer
pasar la innegable preocupacion politica de Espinosa por
una doctrina de la praxis liberadora, en un sentido vir-
tualmente extremo-izquierdista que la hatia incluso apta
para su utilizacién por corrientes politicas actuales de ese
signo®. Sin poder discutir aqui todas estas cuestiones, di-
gamos por lo menos que, en Espinosa, no parece que la
filosofia esté al servicio de la politica; incluso parece mas
probable lo contrario, a saber, que la politica es necesaria,
desde su punto de vista de filésofo, para la practica de la
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verdadera filosoffa. Al fin y al cabo (y el libro V de la E#-
ca es dificil que se deje leer de otra manera), la salvacién
humana se alcanza por el conocimiento. No creemos que
Espinosa haya creido —pongamos por caso— que el triunfo
de la democracia fuera deseable porque comportase una
mayor «felicidad» para el «pueblo» o cosas semejantes, sino
por significar la instauraciéon de un esquema ontolégico
mas racional; en efecto, la democracia serfa el régimen mas
perfecto (véase el Gltimo capitulo del inconcluso Tratado
politico) porque en él se da una mayor acumulacién de po-
tencia —la potencia de todos los individuos reunidos-y,
siendo «potencia» igual a «esencia» en todos los 6rdenes
de la realidad, entonces la democracia posee mas esencia,
mas estable realidad (de otro modo: «persevera mejor en
el ser») que otros regimenes: se acomoda mejor alo que ha
sido definido como mas perfecto desde los previos supues-
tos ontoldgicos. Pero, en todo caso, es la estabilidad de la
comunidad politica como un todo lo importante, incluso
mas que el juego de las libertades individuales; «es malo lo
que introduce la discordia en el Estado», ha dicho Espino-
sa (Etica, IV, Prop. XI) en un texto que suelen preferir olvi-
dar quienes propenden a verlo como filésofo liberador de
instintos y de «potencias» desmitificadoras del Estado. Y
que el democratismo espinosiano tiene poco de halago alo
que él, muy clasicamente, sigue llamando «vulgo», queda
patente en unos cuantos textos, y el Escolio de la Proposi-
cién LIv de la parte cuarta de la Etica es, a ese respecto, tan
poco equivoco, que no resulta facil, tras leerlo, dar crédi-
to a versiones de la filosofia de Espinosa como aquellas a
que venimos aludiendo. La salvacion esta, sin duda, en el
conocimiento, y alcanzar ese conocimiento es arduo —dice
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Espinosa—, pues «arduo, ciertamente, debe ser lo que tan
raramente se encuentra», ya que «todo lo excelso es tan di-
ficil como raro»: asi concluye, precisamente, la Etica, con
declaraciéon que no parece ofrecer muchas esperanzas al
vulgo, ni aun inscrito en una democracia.

Sin embargo, si es cierto que la democracia, al menos,
pondria las condiciones para que eso fuera menos dificil
y menos raro. Y, desde luego, la defensa de una concreta
politica, en Holanda, es la defensa de aquello que per-
mitirfa que la filosofia pudiera cultivarse, y eso lo repre-
sentan mejor los de Witt que los orangistas. Es el Estado
laico que los burgueses sostienen, y no el poder de una
iglesia aliada a los aristdcratas, el lugar de la razén. En-
tiéndase: el lugar de la razén en este mundo de la dura-
cién, de la existencia, donde los hombres no tienen mas
remedio que pensar lo que, por otra parte, es verdadero
sub specie aeternitatis (y la conjugacion de esas dos pers-
pectivas —de las cuales una ni siquiera seria una perspec-
tiva— serd siempre una de las dificultades mayores, si no
la mayor, de la filosofia de Espinosa). La politica es, pues,
importantisima, aunque en el fondo, pensarla correc-
tamente no podra ser otra cosa que darse cuenta de lo
que en ella haya de necesario... al menos en la medida en
que todos nuestros conocimientos sobre los 7zodos de la
Natura naturata (otra cosa seria si nos colocaramos en la
problemdtica perspectiva de la Natura naturans) han de
producirse segiin la pauta de la necesidad... «ordenada».

Pero ya es hora de abordar algunos aspectos de la E#-
ca que, aunque no sea la tinica fuente genuina del pen-

samiento espinosiano, si sigue siendo su mas depurada
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creacion filosofica. La Etica ha podido y puede ser con-
templada de varias maneras; ello no deja de ser extrafio,
pues su presentacion ordine geometrico parece destinar-
la a ser contemplada solo de una. Pero ese conjunto de
Definiciones, Axiomas, Postulados, Lemas, Proposicio-
nes y Escolios ha suscitado mas que frios acuerdos (o
desacuerdos) con la verdad de sus cldusulas: promueve
también emociones. Asi, Unamuno se conmovia ante la
revelacién del «hombre Espinosa», que él hallaba pal-
pitante bajo las aridas formulas de su obra fundamen-
tal. «Si se lee la Etica como lo que es: un desesperado
poema elegiaco...», decia en E/ sentimiento trigico de la
vida. Tras la posicion aparentemente olimpica de quien
afecta captarlo todo sub quadam specie aeternitatis, des-
cubria Unamuno la agonia de un hombre («de carne y
hueso») que se debate contra el terror de la finitud. Al-
guien que necesita demostrar que «un hombre libre en
nada piensa menos que en la muerte» (IV, Prop. LXVII),
y que pretende establecer el concepto de «felicidad» («;el
concepto, y no el sentimiento!», comenta Unamuno con
escandalo, descuidando quiz4 un tanto el hecho de que,
en el hombre, «concepto» y «sentimiento» se unirfan en
un solo affectus, segtn reiteré Espinosa). Pero las demos-
traciones —sobrentiende Unamuno- no son consuelos
definitivos: de ahi que la Efica sea una obra tragica. Su
distanciada grandeza se resuelve en el gesto desespera-
do de quien pretende aliviar la enfermedad incurable de
su finitud con el miserable remedio de una infinitud im-
personal que a nadie puede satisfacer; por mucho que se
componga estoicamente la figura, la crispacion de fondo
se trasluce. La cadena de Proposiciones que conducen a
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nuestra «salvacién» tendria, en todo caso, la sublimidad
de las cimas inhabitables: ningtin hombre de carne y hue-
so puede vivir en ellas.

Ortros sienten de otra manera ante la Etica. Muy al con-
trario de aquella vision tragica, segtin la cual solo puede
conmover con el espectaculo de una lucha condenada al
fracaso, la Etica seria eminentemente terapéutica: una
verdadera consolatio philosophiae. Quizé esta haya sido
la actitud mas difundida a lo largo de los siglos hacia la
obra, y el motivo principal de su éxito duradero; esa du-
reza de pensamiento seria auténtico consuelo filosofico.
Citemos unas palabras de G. Friedmann, escritas en el
contexto de una comparacién entre Espinosa y Leibniz:

A pesar de la soberana indiferencia de la Etica hacia nuestras pe-
quenas necesidades humanas, hacia nuestras finalidades subje-
tivas... el espinosismo nunca ha dejado de ejercer atraccién y de
otorgar fortaleza, y sigue siendo un hogar al que los hombres han
venido, vienen y vendran en busca del rudo aliento de un pensa-
miento honrado (honrado silos ha habido), perfectamente sereno
y apaciguador. Pero ¢quién se dirigiria para ello al Dzscurso de nze-
tafisica o ala Teodicea? Leibniz, que podia jugar en todos los ta-
bleros... ha perdido; Espinosa, renunciando a jugar, ha ganado™.

Con independencia del problema de la comparacién
(aunque no sea dificil pensar, de pasada, a propésito
de ella, que no siempre la vigilante atencion a la dltima
novedad cientifica —caso de Leibniz, aqui- provoca au-
tomaticamente el interés filoséfico), debe reconocerse
que las palabras de Friedmann recogen lo que a mucha
gente le ha ocurrido con la Etica.
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Compasién ante el desgarramiento tragico, o 4spero
consuelo: emociones —decimos— que la Efica suscita. Hasta
cabria verla con una especie de admiracion «estética pura»
(quiza no sin paradoja, tratindose de un autor que, o ha
silenciado la estética en su obra, o, cuando la ha rozado,
nos hace dudar seriamente de su sensibilidad en ese terre-
no)?; la misma «falta de estilo» de su estilo como escritor,
que procura la maxima impersonalidad, puede percibirse
como un intenso atractivo. El de una descarnada escritu-
ra «libre de la metafora y del mito» —en expresién de Bor-
ges—, o el que hace decir a Stuart Hampshire:

La escritura de Spinoza... siempre puede reconocerse en vir-
tud de cierta solemne implacabilidad légica [...]; semejante
estilo, que, a causa de su falta de artificios literarios y su alto
grado de abstraccién, sobrevive incluso al ser traducido, po-

see una fascinacién peculiar»16,

Confesamos que esa fascinacién obra en nosotros, y
que preservar aquella solemnidad ha constituido una de
nuestras preocupaciones mayores al traducir.

Pero todo ese cortejo de emociones no puede hacernos
olvidar que Espinosa escribié la Etica pretendiendo decir
verdades. Es cierto que el propio Espinosa habria recono-
cido que lo verdadero, a secas y meramente en cuanto «ver-
dadero», no puede borrar nuestras ideas falsas ni reprimir
nuestras pasiones si no actia en nosotros como algo, a su
vez, «afectivo» (véanse, por ejemplo, Proposiciones I, VI y
X1v de la parte IV): alguna clase de «pasion de la verdad»
—por asi decir— debe acompafiar nuestra captacion de las
demostraciones, sin lo cual estas serdn impotentes contra la

28



Introduccién

«verdad de la pasién». Aunque, desde luego, siempre po-
dra decirse que ese reconocimiento de la posible impotencia
de la verdad como tal es, a su vez, otra verdad, acunada en
Proposiciones con sus demostraciones correspondientes. Y
es que lo primero que salta a la vista en la Etica es su forma:
ese «orden geométrico» que parece empujarnos a conside-
rar la obra, si queremos hacerle justicia, con el m4s estricto
espiritu analitico; frente a ese conjunto de axiomas, defini-
ciones y teoremas, ¢qué podria hacerse sino ir comproban-
do si aquello esta bien demostrado —si es verdadero o falso,
en suma- e ir prestando nuestro asentimiento a lo que dice,
si lo esta, o rechazarlo, si no lo esta? Al haber escogido esa
forma, Espinosa presenta su Etica segtin un estricto «orden
de razones», y autores como Martial Gueroult hicieron del
respeto a ese orden su religién interpretativa de la obra, que
en realidad excluye la «interpretacién», pues ya Espinosa ha
dicholo que queria decir y en el orden en que queria decitlo.
Allector de la Etica no le quedaria, pues, mas que leerla sin
alterar aquel orden, y, tras eso, ser espinosista o no serlo"”.
Aqui nos encontramos frente a un serio problema, que
no afecta solo a la interpretacién de Espinosa (en realidad,
se extiende a lo largo de toda la historia de la filosofia),
pero que en su caso, y en virtud del ordo geometricus ex-
presamente utilizado por él, alcanza una intensidad pecu-
liar. Frente a la Etica, habriamos de prestar un asentimien-
to necesario alo que dice. ¢Necesario? Esa es la pretension
del autor, pero ¢qué ocurrirfa si hallamos que la deduccién
no es satisfactoria? ¢Diremos que Espinosa estaba eguzvo-
cado y que, por tanto, y precisamente respetando sus de-
signios, habra que decir que no nos interesa? Parece que,
si nos tomamos en serio la forma de la Etica, habria que
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proceder asi. Por otra parte, lo que haya en nosotros de
«sentido histérico» nos avisara, probablemente (y si, a su
vez, el espiritu de los tiempos presentes no nos ha hecho
indiferentes a ese «sentido histérico»), de que un autor del
pasado no deja de ser interesante porque advirtamos en él
«incoherencias». Y, desde luego, nadie esta dispuesto a
admitir que la 16gica de las deducciones espinosianas sea
perfecta. Hay varias razones.

Por de pronto, Espinosa se sirve, en ocasiones, de
afirmaciones contenidas en los Escolios para demostrar
Proposiciones ulteriores. Ahora bien, los Escolios mis-
mos #o estan «demostrados», o, al menos, no lo estan
en el sentido riguroso en que, a través de las Demostra-
ciones explicitas, pretenden estarlo las Proposiciones.
Los Escolios son glosas que, sin duda, pretenden ser ra-
cionales, pero que no siguen la estricta linea deductiva.
Ello no quiere decir que Espinosa no les dé importancia
(muy al contrario: ha podido decirse que en los Escolios
estd lo mas caracteristico del espinosismo), pero si quie-
re decir que su posicién en el «orden geométrico» es
muy especial. Por otra parte, Espinosa no posee, acerca
de los procedimientos deductivos, las ideas que pare-
cen hoy indispensables para que dichos procedimien-
tos sean plenamente de recibo. Por ejemplo: el Axioma
2 de la parte V es declarado evidente en virtud de una
Proposicién anterior, y el Postulado 1 de la parte 111
es llamado «Axioma» y apoyado, asimismo, en Lemas
anteriores: ello parece introducir cierta confusién en
la idea de la zndependencia de los axiomas (importante
requisito de un sistema deductivo). Ademds, Espino-
sa se ha servido del «orden geométrico» para exponer
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opiniones ajenas que —conviene sefalarlo— 7o compar-
tia por completo: sus Principios de la filosofia cartesiana
estan escritos siguiendo el mismo método que la Ezica,
lo que incluye «demostrar» algunas cosas con las que
Espinosa ya no esta de acuerdo; este argumento posee,
sin duda, fuerza relativa, pues podria reargiiirse que
la Etica ofrece el pensamiento definitivo de Espinosa,
pero, en todo caso, revela un aspecto simplemente ex-
positivo del orden geométrico, que ya no nos lo propone
como necesario y exclusivo generador de verdad, por
si mismo. Anadamos que, en dicho orden, se cuelan
curiosas «incoherencias» (o que parecen tales, toman-
do literalmente el orden deductivo). Asi, en la Parte I,
Espinosa da por sentado que Pensamiento y Extension
son realidades (véase Corolario 2 de la Proposicién X1v,
y Escolio de la Proposicion Xv, por ejemplo), antes de
haber demostrado que lo son. En efecto, en el Corolario
2 de la Proposicion x1v, Espinosa dice que «deduce»
de esa Proposicién (a saber, «no puede darse ni con-
cebirse substancia alguna excepto Dios») que la «cosa
pensante» y la «cosa extensa», o bien son atributos de
Dios, o bien afecciones de esos atributos. Ahora bien,
eso no es «demostrar» el Pensamiento y la Extension. El
razonamiento tiene la forma siguiente: «no hay substan-
cia alguna fuera de Dios; hay Pensamiento y Extension;
luego estos, no pudiendo ser substancias, serdn o atri-
butos o0 modos». Pero el hecho de que haya Pensamien-
to y Extension no esta «demostrado»; esta demostrado
solo que, s7los hay, no son substancias, sino atributos (o
modos). Tan poco demostrado esta, que Espinosa, en
efecto, pas6 a demostrarlo mds adelante, y a ello destind
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las Proposiciones I y 11 de la parte II (y no entramos en el
problema de lo raro que puede sonar eso de «demostrar
realidades»: recordemos que, emplazado en un terreno
metafisico deductivo, Espinosa emplea sin cesar la ex-
presion ratio sive causa). Y, sin embargo, Espinosa ha
contado con esas realidades antes de haber «demostra-
do» nada acerca de ellas (véase el ya mencionado Esco-
lio de la Proposicién XV de la parte I). Ha contado con
ellas, en suma, extradeductivamente. Asi también, la
realidad del pensamiento humzano queda establecida, en
la parte I, como un axzoma (el nimero 2: homo cogitat),
siendo asi que la realidad del Pensamiento como atribu-
to divino es un teorema (la Proposicion T de esa misma
parte). ¢No habria sido deductivamente esperable que
Espinosa infiriese el pensamiento humano (al fin y al
cabo, parte de la Naturaleza) del Pensamiento de la Na-
turaleza, en general? Pues no es eso lo que hace, como
vemos. Que no lo haga querria decir, por otra parte —en
nuestra opinién— algo muy importante (aunque aqui no
podemos extendernos en este punto), a saber, que Espi-
nosa distingue diferentes clases de «pensamiento», en
diversos planos ontoldgicos. Pero eso no queda patente
en el orden deductivo: hay que «interpretarlo» al mar-
gen de ese orden.

Estamos diciendo todo esto a fin de intentar sostener
que aquella forma geométrica de la Etica —aquel estricto
«orden de razones»— no deberia ser nuestra tinica gufa,
tomandolo literalmente, en la captacién del pensamiento
de Espinosa. Si el interés del contenido de la Etica fuera
completamente inseparable de su forma deductiva expli-
cita, entonces las flaquezas de tal «forma» desproveerian
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ala Etica de interés. Y nuestra tesis es que sigue teniendo
interés, pese a las posibles imperfecciones de su forma.
Tampoco por ello vamos a decir que la forma de la Etica
sea irrelevante: el hecho de que Espinosa se haya toma-
do el enorme trabajo de componerla precisamente asi
debe querer decir algo. Un esfuerzo técnico de esa mag-
nitud (uno de los mayores en la historia de la filosofia)
no puede ser interpretado como mero capricho, o, segiin
algunos llegaron a pensar, como una especie de ironia o
de disimulo: como si al hablar ordine geometrico preten-
diera una fingida asepsia que ocultara hipdcritamente la
penetrante infeccién del contenido. El esfuerzo habria
sido desproporcionado al propdsito y, desde luego, a los
resultados: esa forma «aséptica» no impidi6é que, desde
muy pronto (y en todo caso a partir del Diccionario de
Bayle, cuya gran difusion es bien conocida), fuese inter-
pretado Espinosa como ateo. El engafio era demasiado
ingenuo como para que el cauteloso filésofo lo reputase
eficaz.

Nos parece claro que Espinosa escoge la forma geomé-
trica porque se trata del arquetipo de una forma racional:
construccién de conceptos y enlace de los mismos segtin
un orden rigurosamente demostrativo. El proyecto gesta-
do en el racionalismo cartesiano se intensifica asi: la for-
ma matematica es aplicada a lo mas alto, a la metafisica.
Pero —segtin creemos— al ejecutar ese proyecto, el resul-
tado es tal que esa forma geométrica, arquetipo de racio-
nalidad, queda desbordada desde su propio interior. El
contenido del pensamiento de Espinosa serfa de tal natu-
raleza, que esa forma geométrica, sin dejar de ser la forma
racional por excelencia (tenida por tal en la época en que
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Espinosa escribe), 7zuestra, al ser desarrollada, sus limita-
ciones internas. Para decirlo de una vez: sin que él men-
cione nunca —por supuesto— la palabra «dialéctica», cree-
mos que la contextura del pensamiento de Espinosa es
dialéctica (al menos, en momentos muy importantes de
suobra), y, al serlo, instaura lo que podriamos llamar una
critica racionalista del racionalismo. Si pensamos que la
forma explicita de su obra es 16gico-deductiva (es decir,
una forma donde la contradiccién no cabe, por princi-
pio), la caracteristica que acabamos de insinuar no seria
la menos interesante de esa obra.

No podemos extendernos; pongamos, rapidamente,
un ejemplo de la propia Etica: los textos iniciales del
libro I'8. Su analisis nos llevaria a esta conclusién, com-
pendiosa de cuanto queremos decir: hay por lo menos una
Definicién de la Etica, indispensable en el orden deducti-
vo —pues de ella se infieren teoremas— que, para poder ser
deductivamente relevante, necesita ser falsa, en un sen-
tido de «falsedad» previamente definido por Espinosa;
pero esa falsedad no significa ruptura del orden deducti-
vo, sino condicién de su funcionamiento. Esa Definicién
serfa —en nuestro ejemplo-la tercera de la Parte I.

Espinosa arranca de un grupo de Definiciones; la 3
es la de substancia: «lo que es en si y se concibe por si».
Tales definiciones son intensionales: no contienen refe-
rencia alguna a la extensién del concepto definido (Espi-
nosa, en el Escolio 2 de la Proposicion Viil, comenta que
«ninguna definicion expresa un nimero determinado de
individuos», ya que, para hablar de nimero, es preciso
exhibir las causas que producen tal o cual niimero con-
creto, y no otro). Por tanto, la definicién de substancia
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no dice cudntas substancias hay. No hay razones para su-
poner que haya una, pero tampoco, desde la nuda defini-
cién, para suponer que haya varias.

El caso es que, a partir de la Proposicion 1, Espinosa
empieza a proceder como si hubiera varias substancias
(dice «dos substancias...» —Proposicién 11—, «toda subs-
tancia...» —Proposicién VIII-). Suponiendo que hay va-
rias, extrae las consecuencias: llega a concluir que «toda
substancia es necesariamente infinita». Y de ahi pasari a
probar que solo hay una.

¢Qué nos revela esa manera de proceder? Que Espi-
nosa, para demostrar que hay una tinica substancia, parte
de la hipétesis de que hay varias. ¢Por qué? Porque si la
substancia definida en la Definicién 3 se sobrentiende
que es ya la substancia tinica e infinita, entonces de ella
no podria deducirse nada, lo cual no ocurre, pues Espi-
nosa se sirve de esa Definicion para demostrar otras co-
sas. ¢Y por qué decimos que, si se la sobrentendiese asf,
no podria deducirse nada de ella? Porque de una reali-
dad absoluta, que contiene en si todo, indistintamente,
nada puede inferirse distintamente. Si la substancia de la
Definicion 3 es infinita y Gnica, entonces todo lo demds
«es en ella y se concibe por ella»; pero decir que todo es
en ellay se concibe por ella quiere decir que la deduccion
de algo a partir de ella puede empezar, indistintamente,
por cualquier parte, esto es, que de ella no puede obte-
nerse ninguna consecuencia determinada, por lo mismo
que pueden obtenerse, indeterminadamente, todas las
consecuencias. Entonces, y supuesto que de ella si se de-
duce determinadamente algo (por ejemplo, la Proposi-
cién 11, demostrada siz m2ds requisito que la Definicion 3),
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la substancia presupuesta en la Definicion 3 no puede ser
una. Pero, si no es una, serd plural; y eso es lo que ocu-
rre: Espinosa empieza hablando —por hipétesis— de «dos
substancias», en cuanto empieza a usar la Definicion 3 a
efectos deductivos.

Ahora bien: esa pluralidad, afirmada ex hypothesi (¢y
de qué otra manera podria ser afirmada?), va a ser nega-
da luego, aunque al principio aparezca indispensable para
la deduccién. Analiticamente hablando, podriamos decir
que suponer tal pluralidad significa suponer una falsedad.
En el Tratado de la reforma del entendimiento (especie de
introduccién epistemolégica a la Etica), decia Espinosa
que «la falsedad consiste en afirmar algo no contenido en
el concepto de una cosa». Pero la pluralidad no esta con-
tenida en el concepto de substancia: no lo est4 de entrada
(ya que la definicién no conlleva, segtin vimos, referencia
a numero), y menos lo esta definitivamente, pues la uni-
dad de la substancia, demostrada después, es una verdad
de la Etica. Dicho de otro modo: también Espinosa parece
ver el camino hacia la verdad, al menos en este caso (caso
central, pues la substancia es central), como «superacién
de las hipdtesis», en la linea que va del anazrein platénico
al aufheben hegeliano: cancelacion-conservacion (ya que
lo negado es a la vez indispensable) unida siempre al pro-
ceder dialéctico. La verdad de la unidad de la substancia
se obtiene partiendo de la suposiciéon de que no sea ni-
ca: niega la hipétesis, sirviéndose de ella. Bajo el orden de
razones explicitamente deductivo, que parece conllevar la
obtencién linealmente acumulativa de verdades positiva-
mente coherentes, late —creemos— otra forma de pensar;
tal vez pueda exponerse ese pensamiento segiin el orden
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geométrico, pero es hallado (en el fondo, es pensado de
verdad) menos analiticamente de lo que su exposicién for-
mal puede dar a entender. Confesamos entender muy mal
la estimacién de Antonio Negri segtin la cual la dialéctica
«no tiene espacio» en Espinosa (conforme Negri en esto,
parcialmente, con la posicién de P. Macherey)'’; acaso en
la tesis de Negti influya el descrédito de la dialéctica, como
pensamiento juzgado contrarrevolucionario que, de ser
admitido en Espinosa, haria a este inttil para la filosofia
liberadora. Pero sea lo que sea del caracter revolucionario
o no de la dialéctica, nos parece que ese fragmento central
de la Etica se deja interpretar muy bien en sus términos.

La justificaciéon profunda de que ocurra asi habria que
buscarla —pensamos— en el hecho de que la exposicién
metafisica de la nocién de substancia, que es la base de
la Etica, resulta ser critica, y no dogmatica. El racionalis-
mo deductivo de Espinosa (esa obsesion racionalista por
demostrar nada menos que Zodo) incluiria un concepto
él mismo racional que constituiria el /i7ite de las preten-
siones racionales. Ese concepto seria el de substancia,
identificado con el de Dios o Naturaleza. La substancia
es la realidad mas alta («lo que es en si y se concibe por
si»). Dios —o sea, la Naturaleza— es «una substancia de
infinitos atributos» (Definicién 6, parte I). Dios es la
Unica substancia (Proposicion X1v, parte I). La m4s alta
realidad, la realidad por antonomasia (la substancia, que
no depende de nada) es, en el fondo, absoluta pluralidad
e indeterminacion: ninguna realidad determinada cons-
tituye su esencia, ya que los atributos —infinitos— no ad-
miten jerarquia de importancia; nosotros conocemos dos
(Pensamiento y Extension) pero el concepto de Dios no
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se agota en ellos: nunca se insistird bastante en que, para
Espinosa, lo infinito desconocido es tan relevante para el
concepto de Dios como lo conocido: privilegiar el Pensa-
miento, o la Extension, o los dos, es falsear la nocién que
Espinosa ofrece de la substancia.

Sin duda, la substancia es uza: no hay otra substancia
de infinitos atributos (y serfa muy dificil que la hubiera).
Dicho de otro modo: no hay més que una infinidad abso-
luta (infinitudes «en su género» puede haber mas de una,
lo que no resultard extravagante si se piensa en el conjunto
de los nimeros naturales y en el de los ntimeros pares, por
ejemplo, pero ese es otro concepto de infinitud, que no
atane a la substancia, sino a los modos, y que no nos intere-
saahora). Lo que esta diciendo Espinosa (y resulta extrana
la casi unanimidad en llamarle tranquilamente «monista-
panteista», si es que ha dicho eso) es que la realidad en ge-
neral (el objeto de la metafisica general), esa realidad que
no puede ser determinada, es absolutamente p/ural: con-
siste en ser infinita, en ser inabarcable. Esto es, consiste en
algo que, propiamente, no puede definirse. Y sin embargo
se da un concepto de ella! Y un concepto correcto ademis
(la Definicion 6 de la parte I): en una carta a Tschirnhaus,
dice Espinosa que esa Definicién 6 es correcta porque
—como debe hacer toda definicién genética, modelo de
definicién— «expresa la causa eficiente» de lo definido®.
La paradoja, o la ironia dialéctica que se cierne sobre el or-
den geométrico (y aqui queriamos venir a parar), no puede
ser mds completa: el concepto de Dios esta bien formado
(como lo estaria el concepto genético de esfera, obtenido a
partir de la idea de semicirculo), porque «expresa la cau-
sa eficiente»; pero /cudl puede ser esa causa, en Dios, si
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Dios es causa suz? Solo los infinitos atributos que constitu-
yen a Dios. Pero —seguimos preguntando— ¢cémo puede
conocerse, a través del concepto, una infinitud absoluta?
«Mediante un concepto bien formado», diria Espinosa:
es decir, como puede conocerse cualquier otra cosa. Pero
¢cudl es ese concepto, en este caso? «El de la Definicion
6». Pero —diremos— jsi ese concepto incluye la infinitud,
o sea, la imposibilidad de que sea «adecuado»! Y aqui el
silencio, no se sabe si irdnico.

¢Qué ocurre, entonces? Que hay por lo menos una
realidad «bien definida» que, estaindolo, no puede co-
nocerse en el mismo sentido que las demas realidades
bien definidas, pues su definicion consiste en una zndefi-
nicién: la absoluta pluralidad e indeterminacién. Hay un
proyecto: vamos a exponerlo todo ordine geometrico. Y
para empezar, ¢qué es la Realidad con mayuscula, la rea-
lidad por excelencia, Ginica que es en si y se concibe por
si, y a través de la cual es y se concibe —al parecer— todo
lo demas? No hay mas remedio que decir que la Reali-
dad, entendida del modo mas absoluto, mds en si, mas
real (la substancia, Dios, la Naturaleza naturans), no es,
propiamente, #ada determinado. Al preguntarse por el
concepto fundamental, la respuesta tiene la apariencia de
un concepto mds entre los bien formados (respetdndose
asi el orden geométrico), pero, en realidad, ese concepto
no delimita nada; 7o hay tal cosa como «la» Realidad con
maytscula, pues la determinacién no la afecta. La defini-
cién de Dios lo desdibuja?'.

Pero entonces, ¢no sera muy dificil sostener que Espinosa
sea un monista? Desde luego; y Espinosa, coherentemente
con su representacion de la substancia, siempre negd que
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Dios, o la Naturaleza naturans, pudiera ser pensado como
un todo que «totalizase» partes o un orden que unificase la
pluralidad. Si por «panteista» se entiende el que considera
que toda la variedad estd informada por algo que la recon-
duce a unidad, Espinosa dificilmente puede ser llamado
panteista, a pesar de que asi haya sido llamado tantas veces.
Son muy hermosos los versos de Borges, segtin los cua-
les Espinosa «... labra un arduo cristal, el infinito mapa de
aquel gue es todas sus estrellas», pero resumen —en nuestra
opinién- el fundamental malentendido monista-panteista
que tan a menudo se ha proyectado sobre el filésofo. Por-
que Dios «es» mucho mas que «todas sus estrellas», o que
«todas» las partes de la Naturaleza que podamos percibir;
Dios no puede ser un todo, porque la infinitud absoluta
nunca puede serlo, ni tampoco un orden, pues la realidad en
sino es ni ordenada ni confusa (como no es bella ni fea, bue-
na ni mala: nociones humanas inaplicables a la Substancia
infinita, sobre las que ironiza Espinosa ampliamente en el
Apéndice a la parte I de la Etica). Los roménticos alemanes
creyeron ver en Espinosa un ilustre precedente de su pan-
teismo, y dieron asi curso a una interpretacion que hizo for-
tuna. Hegel —siendo él mismo monista— fue més agudo: ya
vio que Espinosa era «acosmista», que la Substancia de nin-
glin modo era un Sujeto y que, por tanto, no era lo mismo
que su Idea. Dios no llegaba nunca a ser «para si»; la Rea-
lidad en su conjunto no marchaba, en Espinosa, hacia nin-
guna parte, porque la Realidad en su conjunto no era nada
determinado, sino absoluta potentia ad omnia, productora
de «infinitas cosas de infinitos modos» (y ademas, Espinosa
se tomd siempre rigurosamente en serio el caracter ilusorio
de las causas finales). De aht infiri6 Hegel que Espinosa era
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