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Introducciéon

La banda sonora de nuestra vida

Bajo con mi familia al alto que da al patio del colegio de mis sobri-
nas. Todo para ver como cantan junto a otro centenar de nifias y
nifios «Ama, ama, ama y ensancha el alma». Nosotros no podemos
entrar, entre otras cosas por el protocolo sanitario: estamos en
2021, en plena pandemia. Los colegas siguen debatiéndose entre
devolver su entrada de la gira de despedida (después del trabajo
que nos costd conseguirla) o conservarla hasta el tltimo minuto.
También sobre si ir a ver a Robe en sus nuevos conciertos en soli-
tario. En mitad de aquel verano, recibo una oferta que no puedo
rechazar: escribir la nueva biografia de Extremoduro. Tras hablar
largo y tendido con mi editor, D. B. C. (el culpable de todo, por eso
prefiere el anonimato) y superar el vértigo inicial, me meto de lleno
a bucear en su historia, su musica, sus letras, sus leyendas urba-
nas...

La biografia la he abordado de forma cronolégica, dedican-
dole un capitulo a cada disco: su composicion, su grabacion, su
publicacién, su repercusion y su presentacion en directo. Aten-
diendo a estas cuestiones, la historia se ha escrito sola. Tratando



14 EXTREMODURO. TALENTO INNATO

en todo momento de enmarcarla en el contexto musical de cada
época: los grupos, los musicos, las corrientes, las discograficas,
los formatos... Construida (siempre con el maximo respeto y ob-
jetividad) a partir de las declaraciones de los miembros y de los
comentarios de la prensa especializada. A medio camino entre el
relato periodistico y la «biografia oral» de Extremoduro, que lle-
ga hasta la etapa actual, incluyendo los trabajos personales de
Robe y ‘Uoho’ con sus respectivas bandas para intentar compren-
der su abrupto final.

Las fuentes consultadas comienzan por los propios discos. En
plena era digital, olvidamos la cantidad de informacion que con-
tienen los albumes en formato fisico: letras, fotos, agradecimientos,
créditos (musicos, lugares y fechas de grabacion, equipo técnico)...
También rastreando todas las entrevistas, cronicas y criticas que he
encontrado en revistas y webs especializadas, radios libres y comer-
ciales, diarios nacionales y autonémicos, fanzines... A medida que
nos acercamos al presente la cantidad de documentacién aumenta
considerablemente (comenzando por los propios canales oficiales
de Extremoduro y Robe), pero arrojar luz sobre los primeros afios
no ha sido tarea facil. Para esto ha sido fundamental consultar los
dos libros que ya habia previamente, Extremoduro (Ifiaki Ferndn-
dez, 1997, Ed. La Mascara; 2.1 ed. 1998) y Extremoduro. De pro-
fundis. La bhistoria autorizada (Javier Menéndez Flores, 2013, Gri-
jalbo). Sin olivar los blogs especializados Si miro a las nubes, La
ley de Extremoduro y Extremoduro en Plasencia. Destacar en es-
pecial el gran trabajo en el canal de YouTube de uno de los autores
de este ultimo, Juan Carlos Ramos ‘Juancaraes’. Todo ello unido a
mis propios recuerdos: habré asistido a unos veinte conciertos de
Extremoduro, asi como a sus comparecencias de prensa desde que
me dedico al periodismo cultural.

En cuanto al contenido de las canciones, he analizado cada una
de ellas como cada vez que recibo un disco para resefiar: atendien-
do a su letra y a su musica. Tratando de aportar mi vision y mi
experiencia como musico (ademads de estudiar guitarra durante
ocho afos en el conservatorio, llevo tocando rock media vida: pri-
mero con Joder Qué Prisas, y ahora al frente de la banda Palabras
Necias, con la que llevo grabados tres dlbumes).
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No es nada nuevo ir tras los pasos de Roberto Iniesta. Lleva
marcando mi agenda (igual que la de tantos otros) desde que Ex-
tremoduro llegd a mi vida. Fue con Agila, cuando pegaron el pelo-
tazo. Yo apenas tenia quince afios, y aunque el nombre ya me so-
naba de las camisetas que llevaban los mas macarras del barrio
(aquellas llenas de buitres y bellotas radioactivas), no habia caido
en mis manos ningun disco suyo. Nos vol6 la cabeza a todos: en el
instituto, en la pandilla, en el pueblo... Aquella forma de decir las
cosas no tenia comparacion. Hablaba de los mismos temas que los
otros grupos de la época, pero de una forma completamente dife-
rente. Huia de lo panfletario y de lo manido, metia poesia en una
estrofa y era mds punki que nadie en la siguiente, igual te tocaba
una jota que una rumba entre guitarreo y guitarreo... Corrimos a
devorar todos sus discos anteriores, grabandonos uno en cada cara
de nuestras cintas de noventa. Cada uno de ellos nos gusté6 mas:
Deltoya, Rock transgresivo, ;Donde estan mis amigoss ... Aquellos
albumes no tenian desperdicio ninguno. Hasta la tosquedad de
Somos unos animales o el experimento de media hora de Pedrd
terminaron por entrarnos y conquistarnos.

A partir de aquel momento empezaron a sonar en cualquier
parte. En el loro del parque, en los garitos roqueros, en los de pa-
changueo, en las casas okupas, en las discotecas light, en las casetas
de las fiestas locales, en la traca final de las orquestas de pueblo...
Gustaban a punkis y a pijos, a heavies y a hippies, a roqueros y a
raperos, a tu hermana y a tu cuiado... Muchos de los que llevaban
ya afos siguiéndoles dejaron de escucharles ahi, cuando todo el
mundo se subid al carro (la ortodoxia es asi). Nosotros acababa-
mos de empezar, y nos abrieron el mundo de los conciertos multi-
tudinarios. Empezando por aquel mitico en Las Ventas de 1997,
del que recordaba tan poco al dia siguiente (por suerte, se grabd en
video y pude revivirlo tiempo después). A partir de ahi no perdoné
ninguna gira, siempre expectante cada vez que pasaban por Ma-
drid o incluso alguna ciudad cercana si nos quedabamos sin entra-
das.

También corrimos a aprendernos sus canciones con la guitarra,
sofiando con ser algtn dia los nuevos Robe o ‘Uoho’. Asi ocurrié:
anos después, los grupos influenciados por su musica salian de
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debajo de las piedras. Los ecos de su estilo suenan en cualquier
cancion kalimotxera compuesta desde mediados de los noventa a
esta parte. Pero, como dijo Bunbury, no todo el mundo es Iniesta:

«Y recordad, Robe es Robe, y tu, no».

El caso es que han sido la banda sonora de nuestra vida. Rene-
gué de ellos, como de casi todos los grupos de mi adolescencia,
cuando pensaba que habia madurado, para volver a caer en sus
brazos poco después con el rabo entre las piernas. Canciones pro-
hibidas fue un chasco (a pesar de tener temazos), asi que no le hice
el caso adecuado a Yo, minoria absoluta, y el recopilatorio me
parecia un refrito innecesario. Pero al final, temas como «La vere-
da de la puerta de atrds» terminaron por ablandarme el corazon
(como si tuviese algo que perdonarles) y volver para quedarme. La
ley innata confirmé que habia hecho lo correcto, y ya incluso me
toco salir a defenderlos cada vez que alguien venia con el discurso
trasnochado de que ya no eran lo que fueron.

Son historia viva de nuestra musica. Han vendido mas de tres
millones de discos sin pasar por el aro promocional de las disco-
graficas, alérgicos a las entrevistas, los videoclips y las apariciones
televisivas. Robe siempre confi6 en su talento innato, pensando
que el boca a boca haria su trabajo. Y, como siempre, tuvo razon,
aunque el resto tardasemos afios en darnos cuenta. Siempre se ha
jactado de hacer lo que le ha dado la real gana. Y por eso nos cau-
tiva: esa libertad, esa sinceridad, esa naturalidad, esas polémicas
cada vez que abre la boca en contra de lo que considera inadecua-
do (independientemente de lo que le parezca al resto del planeta).
Hablar de la historia de Extremoduro es hablar irremediablemente
de la de Roberto Iniesta. Aqui va.



1

Los origenes

Tt en tu casa, nosotros en la hoguera

(1989)

El 20 de noviembre de 1975 moria Francisco Franco, poniendo fin
a mas de treinta anos de una dictadura plagada de represion y mi-
seria. La Transicion espafola (1975-1978) y su consecuente (aun-
que renqueante) apertura hacia el mundo exterior traeria consigo
toda una oleada de sonidos nuevos para una juventud ansiosa de
libertad. Desde fuera, a finales de aquellos setenta los grupos de
rock duro como Led Zeppelin, Black Sabbath o Deep Purple esta-
ban de capa caida. Los que no cambiaban su formacion cada dos
por tres sacaban discos cada vez menos digeribles. No obstante,
habian allanado el camino para la llegada de propuestas todavia
mas pesadas que terminarian asentando las bases del heavy metal:
AC/DC, Iron Maiden, Motorhead... En contraposicion al virtuo-
sismo y los largos solos de guitarra nacia el punk, con Detroit
(MCS, The Stooges, ambos ya activos desde mediados de los sesen-
ta), y algo después Nueva York (Ramones) y Londres (Sex Pistols,
The Clash, The Damned...) como principales focos de propaga-
cion. Aquellos chavales de la calle se fijaban en los origenes del
rock&roll de los cincuenta y en las canciones de tres acordes de
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Chuck Berry, reivindicando que no era necesario haber estudiado
durante diez afios en el conservatorio para colgarse una guitarra
eléctrica y ponerse delante de un micréfono.

En el libro Por favor, mdtame. La historia oral del punk®, Iggy
Pop explica cémo escuchar el primer LP de The Velvet Under-
ground fue determinante para convertirse en el cantante de The
Stooges: «Aquel disco fue muy importante para mi, no solo por lo
que decia, y por lo bueno que era, sino porque ahi podia escuchar
a unos tios haciendo buena musica sin ser buenos musicos. Me dio
esperanzas. Como la primera vez que oi cantar a Mick Jagger. Solo
puede cantar una nota, no hay ninguna tonalidad, se limita a hacer
“Eh, nena, nena, puedo ser oeoeueue...”. Todas las canciones son
en el mismo tono, el tio va hablando. Con la Velvet pasaba igual.
El sonido era malo y atractivo al mismo tiempo». Legs McNeil,
autor del citado libro junto a Gillian McCain, recuerda por qué
bautizaron como Punk al fanzine que creé junto a John Holms-
trom y Ged Dunn y que terminaria para dar nombre al movimien-
to musical: «La palabra punk resumia todo lo que nos gustaba. Las
borracheras, las cosas desagradables, la inteligencia sin pretensio-
nes, el absurdo, las cosas divertidas, ironicas, y todo lo que hiciera
referencia a la parte mds oscura del individuo»2.

Aunque aqui las cosas todavia llegaban con retraso, termina-
ban por llegar. En Madrid habian aparecido grupos de rock&roll
como Burning o Tilburi. En Andalucia, Triana, Pata Negra o
Smash se atrevian a fusionar el flamenco con el rock, el blues y la
psicodelia. El mismo afio en el que moria el dictador, el locutor de
radio Vicente ‘Mariscal’ Romero fundaba Chapa Discos, sello sub-
sidiario de Zafiro Records. Asi lo recuerda en el libro Maneras de
vivir: Leno vy el origen del rock urbano®: «Primero hablé con mul-
tinacionales, y nada. Zafiro, que curiosamente era compania de
gente muy catdlica, muy de derechas, es la que decidi6 probar. El
directivo, Antonio Ortega, me dijo: “Pero tienes que producir tu,
te hago responsable, si me creas algin problema estas fuera”. Los
grupos no podian pisar alli, era gente muy conservadora».

Aquella discografica editaria entre finales de los setenta y prin-
cipios de los ochenta a todos los grupos de lo que se llamaba «el
rollo», y que asentarian las bases de lo que con el tiempo se deno-
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miné rock urbano: Lefio, Asfalto, Burning, Nu, Bloque, Obus, Ba-
ron Rojo... En la citada biografia oral de Lefo, el programador de
conciertos Angel A Vallekas rememora aquellos tiempos*: «Me
gustaba Nu, Coz, Asfalto y el rock urbano, que no se llamaba asi.
Se dejo de cantar en inglés. La gente tenia ganas, era la Transicion,
el rock era una gran tribu, gustaba todo: Bloque, Iceberg o Gua-
dalquivir».

Aquella primera oleada de rock duro y heavy metal facturada
aqui se veria frenada en los ochenta por la movida madrilefia, que
se diluia entre el pop, la electrénica y los nuevos sonidos de la new
age. Mientras el foco de atencion se centraba en los grupos mas
comerciales (Alaska y Dinarama, Radio Futura, Nacha Pop, Gabi-
nete Caligari...), otros tantos llegaban desde Galicia (Golpes Bajos,
Aerolineas Federales...), Barcelona (Loquillo, Los Burros, Los Re-
beldes...), Valencia (Seguridad Social, Video, Los Inhumanos...) o
Pais Vasco (Orquesta Mondragoén, Duncan Dhu, Aventuras de
Kirlian, Dinamita pa’ los Pollos...).

El punk también empezaba a asomar poco a poco a finales de
los setenta: La Banda Trapera del Rio desde Cornella de Llobregat
(Barcelona), Kaka de Luxe y Ramoncin en Madrid... Pero termi-
naria de aflorar en la década siguiente. Aunque hubo grupos pun-
teros desde Galicia (Siniestro Total), Barcelona (Decibelios) o Ma-
drid (Espasmodicos, Larsen, PVP, La Broma de Ssatan), fue en el
Pais Vasco donde azot6 con toda su furia. Aquella juventud ase-
diada por el paro, el terrorismo y la heroina explot6 en lo que se
denominaria como rock radical vasco: Eskorbuto, Cicatriz, RIP,
Kortatu, La Polla Records, MCD, Las Vulpes, Zarama...

El periodista y cantante de Zarama, Roberto Moso, lo explica
asi en su libro Flores en la basura. Los dias del Rock Radikal’:
«Adscritos a diversos estilos (hard rock, punk, ska, hardcore, reg-
gae...) con el euskera, castellano 0 ambos mezclados como idioma,
lo cierto es que todos estabamos por la labor de agitar en nuestras
cocteleras decibelios y denuncia social [...]. Vivimos una época
convulsa en la adolescencia. Yo tenia 13 afios cuando mataron al
almirante Luis Carrero Blanco, 15 cuando muri6 el dictador Fran-
cisco Franco y 21 cuando el frustrado golpe de Estado del guardia
civil Tejero y compaiiia. En ese episodio vimos legalizar la ikurri-
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fia, paralizar la construccion de toda una central nuclear, legalizar
a todos los partidos politicos, poner en marcha estatutos de auto-
nomia, todo con rios de sangre de por medio». Sobre la movida
madrilena, afirma que «ninguneé el potente rock que se hacia en
los barrios de la capital y que contaba con legiones de seguidores,
para primar un cierto pijerio chic». La respuesta desde alli fue «el
surgimiento de una “mobida” alternativa en Euskal Herria. Quie-
nes anddbamos metidos en esto en aquellos agitados dias no podia-
mos aceptar el mensaje que subyacia en todo aquel circo que nos
querian vender. Era como decir: “Vale chicos, Franco murié, la
transicion ha sido un éxito y ya tenemos hasta socialdemocratas en
el poder. Ha llegado el momento de celebrarlo. Olvidemos los pan-
fletos y pongdmonos guapos, jviva la intrascendencia!”».

Pero no fue en ninguno de esos sitios donde surgié una de las
bandas mas legendarias y auténticas de nuestro rock, sino en Ca-
ceres, en el norte de Extremadura. El 16 de mayo de 1962 nacia en
Plasencia Roberto Iniesta Ojea. El municipio contaba por aquel
entonces con algo mds de 20.000 habitantes, cifra que se ha dobla-
do a dia de hoy. Poco se sabe de su infancia, salvo que estuvo de
nifio en la orquesta de guitarras del colegio de La Salle. A los 12
afos se unid a una tuna universitaria en calidad de tuno llavero (la
mascota, al ser el mas pequeno). Mucho después afirmaria: «Aho-
ra esto de las tunas me parece una chorrada, pero de chiquitillo era
un puntazo. Con doce afos ibas con los mayores, salias con los
mayores y te ponian copas de anis en las casas»®. En su adolescen-
cia dejaria los estudios en tercero de B.U.P.: «Lo hice a la tremen-
da, a mitad de curso, porque pensaba que tenia demasiadas cosas
en la cabeza y la queria mas libre. También es verdad que a mi me
tocd una época mas jodida para estudiar, con Franco todavia vivo,
con mayoria de profesores gilipollas que no sabian llamar tu aten-
cion. Si eres rebelde, lo normal es que los mandes a la mierda, que
es lo que pas6»’.

Se pondria a trabajar con su padre, chapista de profesion y
presidente de la pefia del Atlético de Madrid en Plasencia, mientras
empezaba a componer sus primeras canciones, retomando la gui-
tarra que habia abandonado desde la tuna para acompanar los
primeros textos que iba plasmando sobre el papel. «Vi que tenia la
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cabeza llena de cosas que no queria tener y me dije que la queria
tener limpia para otras. Mi padre tenia un taller de chapa y fui alli
a trabajar por estar haciendo algo. Y como era mi viejo, me daba
facilidades»®. De este modo consiguid reunir a varios amigos para
empezar a ensayar en aquel taller del barrio de San Juan, al lado
de la catedral.

Su primer concierto tendria lugar en 1983, en el campo de fut-
bol del parque de la Isla, donde se organizé un festival de grupos
noveles. Mont6 de forma casi improvisada un pequefio repertorio
junto a Juano (voz), Luisma Beltran (guitarra), Zésimo ‘Zosi’ Pas-
cual (bateria) y él mismo como segundo guitarra. Para suplir la
falta de bajista lograrian la ayuda a Paco Doniga, que solo estaria
con ellos para aquella actuacion puesto que ya militaba en Indeci-
sion Momentanea junto a ‘Salo’, Luis “Von Fanta’ y Luisma (quien
formaria parte de ambos grupos). Tocaron dos de las primeras
canciones escritas por Robe, asi como dos versiones de Rory Ga-
llagher (una de las principales influencias reconocidas por Rosendo
en sus primeros afios al frente de Lefio). Sobre este primer concier-
to explicaria el entonces segundo guitarra: «Los temas se hicieron
en una semana, sin saber si eran buenos o malos. A la gente le
gustd y nos animamos»’.

No tenian ni nombre en aquel concierto, pero el buen sabor de
boca les llevé a grabar una cinta, ya como Dosis Letal, para repar-
tirla por los bares de Plasencia y alrededores. El nombre de aquel
primer grupo dejaba bien claro que aquello no iba de musica me-
l6dica ni de canciones del verano. Juano seguia siendo la voz prin-
cipal, pero a Robe no le terminaba de convencer como interpretaba
sus temas. Animado por Doniga, comenz6 a darle vueltas a aquello
de ser él mismo quien cantase sus canciones, aunque en un primer
momento preferia centrarse en su faceta como guitarrista. El grupo
no tuvo mayor recorrido que algunos ensayos y conciertos como
acompaiantes de otras bandas de la zona. Su legado quedaria in-
mortalizado afios después en «La carrera», el tema que Iniesta res-
cataria en 1996 para Agila y en el que se incluye a Zosi como
coautor. Su letra, una oda a la politoxicomania, atestigua la vida
desenfrenada que llevaban en aquella época: «Y te quedan muchas
venas por chutar». Zosi no pararia de llenar titulares en la prensa
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local en los afos posteriores, por desgracia totalmente ajenos al
mundo de la musica y relacionados siempre con el trafico de dro-
gas o la muerte de su hermana. Robe, por su parte, confesaria afios
mas tarde: «Dejé la heroina mucho antes de empezar con Extremo-
duro. Le eché cojones y la dejé solo. Siempre he hecho todo solo»'°.

Mientras tanto Robe compaginaba el grupo y el taller de su
padre con otros trabajos que le iban saliendo, desde pinchar musi-
ca o poner copas en los garitos a montar un puesto de chucherias
que llevaba en una furgoneta y que plantaba frente a los colegios
o los cines locales. Decidido a no renunciar a sus inquietudes mu-
sicales, seguia componiendo entre noches de desenfreno y chapu-
zas, y hasta escribiria para sus amigos de Indecision Momentanea
algunos temas como «Cepillo de dientes».

Dosis Letal duraria apenas dos afios. Con aquel primer grupo
disuelto, y con Robe ya decidido a cantar él mismo sus propias
composiciones a la vez que tocaba la guitarra, naceria Extremodu-
ro en el verano de 1987, cambiando a masculino el nombre de la
comunidad auténoma que les habia visto nacer. El grupo se com-
pletaria inicialmente con Kaito al bajo y William a la bateria, asu-
miendo en un principio Iniesta todas las guitarras, tanto la ritmica
como la solista. Con ellos viajaria hasta Madrid para registrar su
primera maqueta, de solo dos temas: «Extremaydura» y «Rompe-
ras». Los otros dos musicos, cuales Pete Best saliendo de The Beat-
les, dejaron colgado a Robe a los pocos meses, seguramente sin
saber la magnitud que alcanzaria el grupo en el futuro. Terco en
sacar adelante aquel nuevo proyecto, Robe lo reestructur6 al vera-
no siguiente con dos miembros de Indecision Momentanea que
habian ido a parar posteriormente a Los Dogos: Gonzalo ‘Salo’
entré al bajo en sustituciéon de Kaito, y Luis ‘Von Fanta’ hizo lo
propio con William en la bateria. La amistad con ambos se habia
visto reforzada gracias al Colectivo de Musicos de Plasencia, crea-
do para apoyar a los grupos locales, presidido por el propio ‘Salo’
y donde Robe entr6 como vicepresidente.

El ayuntamiento les cedi6 un espacio dentro de la vieja y aban-
donada Casa de la Salud, donde tenian intencién de montar un
estudio de grabacion, locales de ensayo y una sala de reuniones, y
cuyos salones y jardines usaria la nueva formacion de Extremodu-
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ro para la sesion de fotos de su siguiente maqueta. Aquel Colectivo
de Musicos no tuvo demasiado recorrido, pero abriria una brecha
entre musicos y consistorio que se iria agrandando con el tiempo.

Una de las primeras iniciativas del Colectivo fue organizar un
festival para los carnavales de 1988, pero segtn los musicos no
llegd a celebrarse por culpa del ayuntamiento: «La tnica vez que
nos han dado dinero (para hacer la historia de los carnavales, que
nos dieron 600.000 pesetas) se aprob6 un viernes y el festival era
el sabado. Con tan escaso tiempo no se podia organizar. Y si eso
no es poner la zancadilla, que venga dios y lo vea. Eso tiene que
estar preparado con un mes de antelaciéon. Al Colectivo le han
matado a base de zancadillas como esa, una detras de otra, hasta
que nos hemos desmoralizado y nos hemos venido abajo»!.

Antes de desaparecer, el Colectivo organizo el que seria uno de
los primeros conciertos de Extremoduro. Un festival con grupos de
la zona celebrado el 1 de octubre de 1988 en un pequefio escenario
de la plaza de Torre Lucia (Plasencia) donde también comparecie-
ron Golfos Pérsicos (Badajoz), Arcangel (Caceres) y Morgafio (Na-
vaconcejo) a razon de 300 pesetas la entrada. Robe, decepcionado
al ver la cantidad de dinero que se gastaba en traer grupos de fuera
mientras se ignoraba a los autdctonos, arrancaba su actuacion
arremetiendo contra la Junta de Extremadura, organizadores del
Dia de Extremadura (festividad que se celebra cada 8 de septiem-
bre, y que por aquel entonces se festejaba con actos multitudina-
rios en la localidad de Trujillo): «A esos que llevaron a los Hom-
bres G y a la orquesta que te conté, se lo vamos a dedicar porque
se lo merecen. A ver si se empiezan a enterar un poco de la copla.
Este tema se llama “Extremaydura, tus mujeres nos la ponen”». Su
actitud irreverente y provocativa quedaria patente desde el primer
instante. También aquello de hacer un descanso a mitad de con-
cierto: «Vamos a parar un momento para que os pongdis mas bo-
rrachos, porque estdis como un poco serenos todavia».

Tocarian aquella noche un total de once temas. Los cinco pri-
meros irian a parar a su siguiente maqueta y posterior primer dis-
co: «Extremaydura», «La hoguera» (con el cantante de Dosis Le-
tal, Juano, como invitado en aquel concierto), «Decidi»,
«Arrebato» y «Romperas». Los dos siguientes serian recuperados
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en albumes posteriores: «Ni principes ni princesas» (en Somos
unos animales) y «Relacion convencional» (en Deltoya). Los cua-
tro ultimos quedarian inéditos para siempre: «Tiempo perdido»,
«Mi hada», «Te venderia mi alma, Lucifer» y «Es por ti».

No duraron en elegir «Extremaydura» para abrir aquella ac-
tuaciéon. Una canciéon de amor-odio hacia su tierra, al igual que
habian hecho recientemente otros dos trios que pasarian a la his-
toria: Lefio con «Este Madrid» (que fue acogida de buen agrado en
1979) y Eskorbuto con «A la mierda el Pais Vasco» (que en 1984
abrio heridas que todavia no se han cerrado a dia de hoy). «Extre-
maydura» es un retrato costumbrista («Tenemos el agua al cuello
con tanto puto pantano, las bellotas radioactivas; nos quedamos
sin marranos») que reflejaba la necesidad de emigrar para buscar-
se la vida («Tierra de conquistadores: no nos quedan mas cojones;
si no puedes irte lejos, te quedaras sin pellejo») a la vez que, a su
manera, piropeaba a sus paisanas («Tus mujeres nos la ponen ex-
trema y dura»). Con el tiempo se convertiria en un verdadero him-
no para la juventud extremeiia, que se veia perfectamente reflejada
en su letra para desconsuelo de sus politicos.

Como comentaba el escritor Lorenzo Silva: «Si yo fuera presi-
dente de Extremadura ya habria cambiado el himno de la comuni-
dad por el de “Extremaydura”»!2. También habia sido la elegida
para grabar en su primera maqueta, en el verano de 1987, junto a
«Romperds», donde Robe mostraba ya su faceta mds poética:
«Cambiaré de color, voy a pintar de verde la luna y el sol. Y al final,
¢quién soy yo? A ver si me lo aprendo y me sale mejor». Pura delicia.

Aquel nuevo trio integrado por Robe, ‘Salo’ y “Von Fanta’
afianz6 la estructura de Extremoduro, que ya se veia dispuesto a
grabar una nueva maqueta mas larga. El problema, como el de
cualquier banda primeriza, era la financiacién. Ellos optaron por
embarcarse en la que posiblemente fuera una de las primeras cam-
pafias de crowdfunding realizadas en nuestro pais. Venderian unas
papeletas de forma anticipada que después canjearian por los ca-
setes, una vez grabados. Despacharon un total de 250 boletos entre
colegas y familiares a razon de 1.000 pesetas cada uno. Asi lo ex-
plicaba Robe en su primera entrevista para la revista Heavy Rock:
«Hubo de todo, incluso hubo desconocidos a los que les gusto la
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AUTOFINANCIACION e
Resquardo Autofinanciacidn

1. Disco de

EXTREMODURO

tular de este recibo, ha comprado el Primer
diseo de Extremoduro.
Fda Acherto becta Qe

Precio; 1.0C0 ptas

Resguardo de la compra anticipada del primer disco de Extremoduro.
Probablemente el primer crowdfunding de nuestro pais.

idea y nos dijeron que si por mil pesetas ibamos a salir adelante nos
ayudaban. También enviamos boletos al Alcalde de Madrid y a
otras personalidades como Felipe Gonzalez, al ministro este que se
compra el piano y por supuesto pasaron de nosotros. Hasta le
mandamos una a la reina»'3. Parece que lo hicieron de verdad, a
juzgar por su siguiente comentario al respecto: «Seguro que ni le
ensefaron nuestra carta. Lo que recibimos fue una nota con el sello
de la casa real diciendo literalmente que “La Casa Real no es un
hospicio de musicos” (risas). Lo mas cachondo fue cuando mi vie-
jo pill6 la carta, vio el emblema real y me dijo: “Nifio, te escribe la
reina, ¢qué has hecho, qué has hecho?”» .

También solicitaron una subvencion al ayuntamiento, pero fue
denegada. Ni corto ni perezoso, Robe aire6 ante la prensa: «La
comision de gobierno ha decidido no atender la peticion de que nos
contrataran un concierto para recaudar fondos para nuestro disco.
Prefirieron, por ejemplo, dedicar 475.000 pesetas para un nuevo
despacho del alcalde y otras cosas importantisimas para los placen-
tinos» 5. Asimismo explicaba que, como excusa, les dieron «un
curioso relato sobre una enorme deuda municipal —600 millo-
nes— y alguna critica moralizante sobre la letra y el contenido de
nuestras canciones».

«Extremaydura» levantaba ampollas, pero la pesadilla para los
politicos no habia hecho sino empezar. Al cantante extremeno, ade-
mas, le seguia escociendo especialmente aquello de que, en cambio,



