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Este li bro es para mi her ma no Larry,
que siem pre me ha ani ma do a es cri bir y ha 

dis fru ta do más que na die con mis éxi tos.





Ese niño está loco, ¡ca ra co les en los bol si llos!
(LAW REN CE DU RRELL, ha cia 1931)

Ese niño está loco, ¡es cor pio nes
en ca jas de ce ri llas!

(LAW REN CE DU RRELL, ha cia 1935)

Ese cha val está loco, ¡quie re ser
guar dián de zoo!

(LAW REN CE DU RRELL, ha cia 1945)

Ese hom bre está loco, ¡se arras tra
por jun glas in fes ta das de ser pien tes!
(LAW REN CE DU RRELL, ha cia 1952)

Ese hom bre está loco, ¡quie re te ner un zoo!
(LAW REN CE DU RRELL, ha cia 1958)

Ese hom bre está loco, ¡lo in vi tas a ce nar
y te mete un águi la en la bo de ga!

(LAW REN CE DU RRELL, ha cia 1967)

Ese hom bre está loco.
(LAW REN CE DU RRELL, ha cia 1972)
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El na ci mien to de un tí tu lo

Era un día cla ro, azul y so fo can te, de esos que sólo pue den 
dar se en Gre cia. Las ci ga rras can ta ban en los oli vos y el 
mar era un re fle jo os cu ro y mó vil del azul del cie lo. Aca bá-
ba mos de ter mi nar una co mi da lar ga y pau sa da bajo los ru-
go sos y re tor ci dos oli vos que cre cían casi has ta el bor de del 
mar en una de las pla yas más bo ni tas de Cor fú. Las mu je-
res ha bían ba ja do a ba ñar se y nos ha bían de ja do so los a 
Larry y a mí. Nos que da mos allí tum ba dos in do len te men-
te, pa sán do nos una enor me bo te lla, re cu bier ta de mim bre, 
de una ret si na que pa re cía tre men ti na. Be bía mos y me di tá-
ba mos en si len cio. El que crea que cuan do dos es cri to res 
es tán jun tos se de di can de lle no a in ter cam biar fra ses in ge-
nio sas y agu das chan zas se equi vo ca la men ta ble men te.

–Es bue na esta ret si na –dijo Larry por fin, lle nan do 
su vaso cui da do sa men te–, ¿de dón de la has sa ca do?

–Se la com pré a un hom bre ci llo que tie ne una tien da 
en una de esas ca lle jas que sa len de la pla za en San Spi-
ri dion. Es bue na, ¿ver dad?
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–Muy bue na –dijo Larry le van tan do ha cia la luz el vaso 
que bri lló con un pá li do res plan dor de oro vie jo–. La úl-
ti ma bo te lla que com pré en la ciu dad sa bía a ori na de 
mula, y pro ba ble men te lo era.

–Voy a vol ver por allí ma ña na –dije–, si quie res te trai-
go una ga rra fa.

–Mmmm –dijo Larry–, tráe me dos.
Ex haus tos por el in ter cam bio in te lec tual, lle na mos los 

va sos y nos su mer gi mos de nue vo en el si len cio. Las hor-
mi gas es ta ban hus mean do en los res tos de nues tra co mi-
da. Unas eran ne gras, del ga das y ha cen do sas; otras ro jas, 
gor das y pa ti lar gas, con el tra se ro le van ta do como un 
arma an tiaé rea. So bre la cor te za del oli vo en el que yo 
me apo ya ba, unas ex tra ñas lar vas co rrían en tro pel. Mi-
nús cu las cria tu ras pe lu das que pa re cían osos po la res de-
for mes y no ta ble men te su cios.

–¿En qué es tás tra ba jan do aho ra? –me pre gun tó Larry.
Le miré sor pren di do. Te nía mos una ley im plí ci ta en 

vir tud de la cual no dis cu tía mos ja más uno con otro acer-
ca de lo que lla má ba mos «Nues tro Arte», por mie do a 
caer en la dis cor dia o en el vul gar in sul to.

–Por el mo men to no es toy tra ba jan do en nada, pero 
ten go una vaga idea de algo. En rea li dad, la idea me ha 
sur gi do le yen do El alma del lu gar.

Larry dio un bu fi do bur lón. El alma del lu gar era una re-r
co pi la ción de car tas a sus ami gos, es me ra da men te re co gi-
das y edi ta das por nues tro vie jo ami go Alan Tho mas.

–Me sor pren de que eso haya po di do dar te al gu na idea 
–dijo Larry.

–Pues sí, ya ves. He pen sa do en ha cer una es pe cie de 
re co pi la ción. Ten go mu cho ma te rial que no he po di do 



15

El na ci mien to de un tí tu lo

me ter en nin gu na obra, y se me ha ocu rri do jun tar lo y 
ha cer un li bro con él.

–No es mala idea –dijo Larry, sir vién do se otro vaso de 
ret si na–, no hay que de sa pro ve char nun ca el buen ma te-
rial.

Le van tó el vaso ha cia la luz y ad mi ró el co lor. Des pués 
me miró con un des te llo ma li cio so en los ojos.

–Te diré una cosa –dijo–, pue des lla mar lo «fi le tes de 
len gua do»1.

Y eso es exac ta men te lo que he he cho.

1. En in glés el tí tu lo del li bro de Larry es «Spi rit of Pla ce», y el tí tu lo 
que Larry le su gie re a su her ma no es «Fi llets of Plai ce», ju gan do así 
con el idén ti co so ni do que pla ce y plai ce tie nen en in glés. Es ob vio que 
este jue go fo né ti co se pier de en cas te lla no. (N. de la T.)
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Ha bía sido un lar guí si mo y cá li do ve ra no, in clu so para 
Cor fú. Du ran te va rios me ses no ha bía llo vi do ni una gota, 
y del alba al oca so el sol bri lla ba so bre la isla des de un cie-
lo azul pu rí si mo. Todo es ta ba re se co y se dien to y el ca lor 
era in ten so. Ha bía sido un ve ra no bas tan te ago ta dor para 
no so tros. Larry, con la ge ne ro si dad que le ca rac te ri za ba, 
ha bía in vi ta do a un nu me ro so gru po de sus ami gos ar tis-
tas, y lle ga ron en ta les olea das que mamá se vio obli ga da a 
echar mano de dos cria das ex tra y a pa sar la ma yor par te 
del tiem po en nues tra enor me y ló bre ga co ci na sub te rrá-
nea, yen do de un hor ni llo a otro para ha cer co mi da su fi-
cien te y po der así man te ner con ten to y bien ali men ta do a 
aquel ejér ci to de ar tis tas, poe tas y es cri to res de tea tro. 
Aho ra aca bá ba mos de ver mar char se al úl ti mo de ellos y 
es tá ba mos toda la fa mi lia des can san do en la te rra za, mien-
tras sor bía mos té he la do y mi rá ba mos al mar to da vía azul.

–Bue no, gra cias a Dios que se aca bó –dijo mamá, sor-
bien do su té y ajus tán do se las ga fas–. Larry, no sa bes 
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cómo me gus ta ría que no in vi ta ras a tan ta gen te. Ha sido 
ver da de ra men te ago ta dor.

–Si te hu bie ras or ga ni za do como Dios man da no ha-
bría sido ago ta dor –dijo Larry–, al fin y al cabo to dos te 
que rían ayu dar.

Mamá le miró fu rio sa.
–¿Te ima gi nas a toda esa mul ti tud ayu dan do en mi co-

ci na? Bas tan te he te ni do ya con so por tar los allí a las ho-
ras de co mer pi sán do me los ta lo nes. No, ya está bien, 
quie ro ter mi nar el ve ra no en paz. No ten go ga nas de ha-
cer nada. Es toy ab so lu ta men te ex haus ta.

–Bue no, mamá, na die te está pi dien do que ha gas nada 
–dijo Larry.

–¿Es tás se gu ro de que no has in vi ta do a na die más? 
–pre gun tó mamá.

–Que yo re cuer de, a na die más –dijo Larry sin dar le 
im por tan cia.

–Bue no, pues si vie ne al guien pue de per fec ta men te que-
dar se en un ho tel –dijo mamá–, ya he te ni do bastan te.

–No sé por qué te po nes así –dijo Larry, do li do–, creí 
que eran una gen te en can ta do ra.

–Tú no tu vis te que ha cer les la co mi da –dijo mamá–, no 
ten go ga nas de vol ver a ver esa co ci na en mi vida. Me 
gus ta ría irme a al gún si tio y ale jar me de todo esto.

–Es una idea es tu pen da –dijo Larry.
–¿Cuál? –pre gun tó mamá.
–La de ale jar se de aquí.
–¿Y adón de? –pre gun tó mamá con re ce lo.
–Bue no, pues, por ejem plo, po dría mos ha cer un via je 

en bar co a tie rra fir me –su gi rió Larry.
–¡Ca ram ba, eso sí que es una idea! –dijo Les lie.
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–¡Y tan bue na! –dijo Mar go–. ¡Va mos a ha cer eso, 
mamá! Ya está, po de mos ir allí a ce le brar tu cum plea ños.

–Bue no –dijo mamá sin con vic ción–, no lo veo muy 
cla ro. ¿A qué par te de tie rra fir me?

–A nin gu na en es pe cial –dijo Larry ale gre men te–, al-
qui la mos el bar co y va mos a lo lar go de la cos ta, pa rán-
do nos don de nos ape tez ca. Po de mos lle var nos co mi da 
para dos o tres días y flo tar sin rum bo fijo, pa sár nos lo 
bien y re la jar nos.

–Bue no, eso sue na muy bien –dijo mamá–, su pon go 
que Spi ro po drá arre glar lo del bar co.

–Sí, cla ro –dijo Les lie–. Spi ro se en car ga rá de eso.
–Por lo me nos será un cam bio, ¿no? –dijo mamá.
–No hay nada como el aire del mar para el can san cio 

–dijo Larry–. Te es pa bi la in creí ble men te. Y qui zá po da-
mos in vi tar a al guien para que nos ani me un poco y nos 
ale gre la vida.

–Se aca bó la gen te por aho ra –dijo mamá.
–Bue no, no me re fe ría a gen te nue va –ex pli có Larry–, 

de cía Teo do ro, por ejem plo.
–Teo do ro no que rrá ve nir –dijo Mar go–, se ma rea en 

bar co.
–A lo me jor sí que quie re –dijo Larry–, y ade más es tán 

Do nald y Max.
Mamá em pe zó a ablan dar se. Do nald y Max le gus ta-

ban mu cho.
–Bue no..., su pon go que ellos sí pue den ve nir –dijo.
–Y a Sven, que ha brá vuel to por en ton ces, se gu ro que 

le gus ta rá ve nir tam bién –dijo Larry.
–Sven tam po co me mo les ta –dijo mamá–, me gus ta Sven.
–Y yo pue do in vi tar a Mac ta vish –dijo Les lie.
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–Dios mío, ese hom bre tan ho rri ble, no –dijo Larry 
des pec ti vo.

–No sé por qué le lla mas hom bre ho rri ble –dijo Les lie 
ofen di do–, si no so tros te ne mos que aguan tar a tus ho rri-
bles ami gos, no sé por qué no vas a aguan tar tú a los míos.

–Ya está bien, hi jos –dijo mamá con pa cien cia–, no dis-
cu táis, si que réis que ven ga Mac ta vish, le in vi ta re mos; 
pero real men te, Les lie, no sé qué es lo que le has vis to a 
ese hom bre.

–Es un ti ra dor de pri me ra –dijo Les lie, como si eso 
fue ra su fi cien te ex pli ca ción.

–Y yo pue do in vi tar a Leo no ra –dijo Mar go muy ex ci-
ta da.

–¡Bas ta ya! ¿Por qué no os ca lláis to dos? –dijo mamá–. 
Si se guís así vais a hun dir el bar co con tan ta gen te. Creí 
que pre ci sa men te se tra ta ba de ale jar nos de la gen te.

–Pero es que no son gen te –dijo Larry–, son ami gos. 
Hay una di fe ren cia abis mal.

–Bue no, así que da y ni uno más –dijo mamá–. Si ten go 
que ha cer co mi da para tres días, creo que ya hay gen te 
de so bra.

–Cuan do ven ga Spi ro le diré lo del bar co –dijo Les lie.
–¿Y si nos lle vá se mos la ne ve ra? –pro pu so Larry.
Mamá vol vió a po ner se las ga fas y le miró.
–¿Lle var nos la ne ve ra? –pre gun tó–, ¿es tás ha blan do 

en se rio?
–Com ple ta men te en se rio –dijo Larry–, ne ce si ta re mos 

be bi das frías, man te qui lla, en fin, esas co sas.
–Pero Larry, hijo mío –dijo mamá–, no seas ab sur do. 

Sa bes de so bra el des ba ra jus te que su pu so me ter la en 
casa. No hay quien la mue va.
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–No veo por qué no –dijo Larry–, si nos em pe ña mos 
en ello es per fec ta men te po si ble.

–Lo cual sue le que rer de cir –dijo Les lie– que tú das ór-
de nes y los de más a tra ba jar.

–No di gas ton te rías –dijo Larry–, si es fa ci lí si mo. Si 
pudo en trar en casa, no sé por qué no va a po der sa lir.

La ne ve ra de la que es ta ban ha blan do era la ale gría y el 
or gu llo de mamá. Por aque lla épo ca, en Cor fú, nin gu na 
de las vi llas de los al re de do res po día jac tar se de te ner 
elec tri ci dad y, caso de ha ber se in ven ta do algo pa re ci do a 
una ne ve ra de que ro se no, no ha bía lle ga do has ta Cor fú. 
Mamá, des pués de con si de rar que era an ti hi gié ni co vi vir 
sin una ne ve ra, ha bía he cho un pro yec to bas tan te con fu-
so de una, ba sán do se en las que ella ha bía vis to en la In-
dia cuan do era pe que ña. Le ha bía dado el pla no a Spi ro 
y le ha bía pre gun ta do si creía po si ble ha cer algo pa re ci-
do a aque llo.

Spi ro lo ha bía mi ra do, frun cien do el ceño y ha bía
di cho:

«Dé je lo de mi cuen ta, se ño ra Du rrell»1.
Y se ha bía mar cha do pa rru lean do a la ciu dad.
Al cabo de dos se ma nas, una ma ña na, de re pen te, se vio 

lle gar por el ca mi no un gran ca rro ti ra do por cua tro ca ba-
llos con seis hom bres al pes can te. En la tra se ra del ca rro 

1. En el ori gi nal, Spi ro, por ser grie go, ha bla siem pre con un par ti cu-
lar de fec to de pro nun cia ción, que debe ser co mún a los grie gos que 
in ten ten ha blar in glés. Dado que el grie go tie ne una fo né ti ca prác ti-
ca men te idén ti ca a la del cas te lla no, es de su po ner que un grie go al 
ha blar nues tra len gua no in cu rri ría en nin gún error fo né ti co es pe cí-
fi co. Por ello, en cuen tro tan im po si ble como irre le van te ha llar una 
co rres pon den cia fo né ti ca en cas te lla no a la par ti cu lar for ma de ha blar 
de Spi ro. (N. de la T.)
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ve nía una ne ve ra gi gan tes ca. Me día seis pies de lar go, cua-
tro de an cho y cua tro de alto. Y es ta ba he cha de grue sos 
ta blo nes re cu bier tos de zinc y re lle na de se rrín en tre el 
zinc y la ma de ra. A pe sar de lo for ni dos que eran, a los seis 
hom bres les lle vó toda la ma ña na me ter la en la des pen sa. 
Fi nal men te hubo que qui tar las cris ta le ras del sa lón y me-
ter la por allí. Una vez ins ta la da, todo se em pe que ñe ció a 
su lado. Spi ro traía pe rió di ca men te de la ciu dad, para ali-
men tar la, grue sas y lar gas ba rras de hie lo cho rrean te. Así 
po día mos te ner man te qui lla, le che y hue vos fres cos du-
ran te un pe río do de tiem po con si de ra ble men te lar go.

–No –dijo mamá, ta jan te–, no pien so mo ver la ne ve ra. 
Apar te de todo, se le po dría echar a per der el me ca nis mo.

–No tie ne me ca nis mo al gu no –pun tua li zó Larry.
–Bue no, pues se po dría es tro pear –dijo mamá–. Está 

de ci di do. No se mo ve rá de su si tio. Po de mos lle var hie lo 
en can ti dad y me ter lo en bol sas o algo por el es ti lo para 
que se con ser ve.

Larry no dijo nada, pero noté el des te llo de sus ojos.
Como era el cum plea ños de mamá lo que íba mos a ce le-

brar, y sien do en ple no océa no como iba a ser, es tá ba mos 
to dos ocu pa dos en bus car re ga los para ella. Des pués de 
dar le al gu nas vuel tas, yo ha bía de ci di do re ga lar le un ca za-
ma ri po sas, ya que se in te re sa ba tan to por mi co lec ción. 
Mar go le com pró un cor te de ves ti do que más bien que ría 
para sí mis ma. Larry le com pró un li bro que él te nía ga nas 
de leer, y Les lie un pe que ño re vól ver con las ca chas de ná-
car. Se gún la ver sión que él me dio, eso la ha ría sen tir se se-
gu ra cuan do la de já ra mos sola en casa. Pero como el cuar-
to de Les lie era ya un ar se nal ati bo rra do de pis to las de 
va rias for mas y ta ma ños, nin gu na de las cua les mamá sa bía 
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ma ne jar, la elec ción de aquel re ga lo me pa re ció un tan to 
cu rio sa; pero no dije nada.

Los pla nes para nues tra gran aven tu ra si guie ron ade-
lan te. Se en car ga ron las co sas, se pre pa ró la co mi da y se 
avi só a Sven, Do nald, Max, Leo no ra y Mac ta vish. Teo-
do ro, como ha bía mos su pues to, dijo al prin ci pio que no 
po día ve nir, por lo pro pen so que era al ma reo; pero 
cuan do le di ji mos que a lo lar go de la cos ta se en con tra-
ban va rias pe que ñas rías e in te re san tes vi ve ros don de 
po día uno pa rar se, cam bió de idea. La ten ta ción de ex-
plo rar los le hizo ce der, aun a ries go de ma rear se, ya que 
la bio lo gía de agua dul ce era su pa sión.

Ha bía mos que da do en que el bar co vi nie ra has ta casa 
para que lo car gá ra mos allí y que lue go vol vie ra a la ciu-
dad, has ta don de lo se gui ría mos en co che, re co gien do 
de paso a to dos los de más in vi ta dos, para zar par fi nal-
men te des de allí.

La ma ña na en que ha bía que da do en ve nir el bar co, 
mamá y Mar go ha bían ido con Spi ro a la ciu dad para ha-
cer unas com pras de úl ti ma hora. Yo es ta ba arri ba, me-
tien do en al co hol una cu le bra muer ta, cuan do oí un in-
só li to es truen do de gol pes en el piso de aba jo. Co rrí 
es ca le ras aba jo pre gun tán do me de qué dia blos po dría 
tra tar se. El rui do pa re cía pro ve nir de la des pen sa; y 
cuan do en tré allí me en con tré con seis for ni dos mo zos 
que, di ri gi dos por Larry y Les lie, es ta ban in ten tan do 
mo ver la mons truo sa ne ve ra. Ha bían con se gui do des pla-
zar la un tre cho con si de ra ble, no sin ha ber des cas ca ri lla-
do me dia pa red, y a Yani se le ha bía caí do en ci ma uno de 
los ex tre mos y an da ba co jean do de un lado para otro 
con un pa ñue lo man cha do de san gre ata do al pie.
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–¿Pero qué de mo nios es táis ha cien do? –pre gun té–. 
¿No ha béis oído que mamá no quie re que se mue va?

–Me jor será que te ca lles y que no te me tas –dijo Les-
lie–. Está todo bien pre vis to.

–¡Que te lar gues! –dijo Larry–. Lár ga te, anda, y no 
vuel vas a apa re cer. ¿Por qué no ba jas al em bar ca de ro a 
mi rar si lle ga el bar co?

Los dejé allí su dan do y car gan do con la ne ve ra gi gan te 
y bajé por la co li na, cru zan do la ca rre te ra, has ta nues tro 
em bar ca de ro. Des de él me puse a mi rar an sio so ha cia 
Cor fú y vi que de allí ve nía una mo to ra, di ri gién do se sin 
lu gar a du das ha cia la cos ta. La se guí mi ran do a me di da 
que se apro xi ma ba más y más y me ex tra ñó que no se 
acer ca se a la ori lla al lle gar a la al tu ra de nues tro em bar-
ca de ro. Pa re cía bas tan te evi den te que iba a pa sar de lar-
go. Pen sé que Spi ro no le ha bría dado bien las ins truc-
cio nes. Me puse a dar sal tos en la pun ta del em bar ca de ro, 
al tiem po que gri ta ba y agi ta ba los bra zos, y por fin lo gré 
lla mar la aten ción del hom bre de la mo to ra.

Viró con sua vi dad y puso proa ha cia el em bar ca de ro, 
lue go echó el an cla y dejó que la proa cho ca se le ve men te 
con tra los ta blo nes.

–Bue nos días –dije–. ¿Es us ted Taki?
Era un hom bre ci llo gor do, mo re no y con unos ojos pá-

li dos y do ra dos de co lor cri san te mo. Sa cu dió la ca be za.
–No –dijo–, soy el pri mo de Taki.
–Ah, bue no –dije–, da igual. No tar da rán nada. Es tán 

ba jan do la ne ve ra.
–¿La ne ve ra? –pre gun tó.
–Sí, la ne ve ra. Es más bien gran de –dije–; pero creo 

que ca brá ahí den tro.
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–Bue no –dijo con re sig na ción.
En aquel ins tan te, apa re ció en la cum bre de la co li na el 

gru po su do ro so y ja dean te de los mo zos que, sin de jar de 
dis cu tir, aca rrea ban la ne ve ra con Larry y Les lie dan zan-
do a su al re de dor. Pa re cían un gru po de es ca ra ba jos pe-
lo te ros bo rra chos trans por tan do una mons truo sa bola 
de es tiér col. Avan za ban des pa cio por el ca mi no, tro pe-
zán do se, res ba lan do y casi ca yén do se; en un de ter mi na-
do mo men to es tu vo a pun to de ír se les de las ma nos la 
ne ve ra, que ha bría ro da do co li na aba jo; pero fi nal men te, 
tras des can sar un rato, lo gra ron lle gar has ta no so tros.

El em bar ca de ro es ta ba cons trui do con plan chas de 
ma de ra cur ti da y los pi la res eran de ci prés. Era un em-
bar ca de ro bas tan te re sis ten te para sus di men sio nes; pero 
muy ba que tea do por el lar go uso. Ade más no es ta ba 
pen sa do para so por tar ne ve ras de aquel ca li bre, así que 
cuan do el ja dean te y su do ro so en jam bre de mo zos se en-
con tra ba jus to en la mi tad, se oyó un es truen do so cru ji-
do y tan to ellos como la ne ve ra ca ye ron al mar.

–¡Des gra cia dos! –gri tó Larry–. ¿Qué ha béis he cho, 
mal di tos des gra cia dos? ¿Cómo no ha béis mi ra do por 
dón de pi sa bais?

–Ellos no tie nen la cul pa –dijo Les lie–. Han ce di do las 
plan chas.

Yani ha bía caí do de tan mala ma ne ra que la ne ve ra le 
ha bía pi lla do de ba jo los pies, me nos mal que el fon do 
era muy are no so en aquel pun to, con lo cual las pier nas 
se le hun die ron en aque lla sua ve base, en vez de rom-
pér se le.

A base de es fuer zos con si de ra bles y tras mu cho gri tar 
y al bo ro tar, con si guie ron su bir nue va men te la ne ve ra al 
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em bar ca de ro, y apro ve chan do como ro di llos los tron cos 
de ci prés que se ha bían roto con el bo que te, la con du je-
ron ro dan do, con gran fa ti ga y so fo co, a bor do de la mo-
to ra.

–Po ned la ahí –dijo Larry–. Ya os lo de cía yo, ¿veis lo 
fá cil que era? Ya está; aho ra tú, Gerry, qué da te aquí, que 
no so tros vol ve mos a casa para traer lo que que da.

Los mo zos su bie ron la co li na con Larry y Les lie, rién-
do se triun fan tes, a bus car el res to del equi pa je. Yo, como 
me es ta ba fi jan do en ellos, no le pres ta ba mu cha aten-
ción a la mo to ra. Pero de re pen te oí un tra que teo, me di 
la vuel ta y me en con tré con que el hom bre ha bía se pa ra-
do el bar co un buen tre cho y en aquel mo men to es ta ba 
co lo can do el an cla so bre cu bier ta.

–¡Eh! –gri té–. ¿Pero qué está us ted ha cien do?
–Le van do el an cla –dijo.
Pa re cía ser un tipo bas tan te li te ral.
–¿Pero adón de va? –pre gun té.
–A Gou via –dijo, al tiem po que po nía el mo tor en 

mar cha.
–Pero no pue de ir a Gou via –gri té–, no pue de ha cer 

eso. Tie ne que lle var nos a tie rra fir me. ¡Y ade más tie ne 
us ted nues tra ne ve ra!

Pero el rui do del mo tor era de ma sia do fuer te y de to-
dos mo dos, caso de que me hu bie ra oído, me ig no ró.

Viró la proa ha cia el mar y se lar gó tra que tean do a lo 
lar go de la cos ta. Yo le mi ra ba cons ter na do. ¿Qué de mo-
nios íba mos a ha cer aho ra?

Sal té por en ci ma del bo que te del em bar ca de ro y me 
plan té en la ca rre te ra. Te nía que su bir a casa cuan to an tes 
para con tar le a Larry lo que ha bía pa sa do. En ese pre ci so 
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