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Prólogo

«¿Qué cabría esperar?» 
Un elogio del pesimismo

Por primera vez en español, gracias a la encomiable labor de 
Alianza Editorial y al incansable y honroso trabajo del estu-
dioso y profesor Manuel Pérez Cornejo, se pone a disposi-
ción de los lectores de habla hispana una de las obras más 
relevantes –y a la vez menos atendida en nuestros días– del 
siglo XIX, publicada en 1869: la Filosofía de lo inconsciente
del fi lósofo pesimista Eduard von Hartmann (1842-1906). 
Un libro que, en su momento, cosechó tan apabullante éxi-
to que permitió a su autor poder vivir de las rentas que las 
ventas del mismo le procuraron hasta su muerte, lo que le 
valió para poder dedicar su existencia al estudio y redacción 
de numerosos títulos que, aún hoy, siguen siendo descono-
cidos para el lector hispanohablante.

Por eso, la publicación de este volumen supone un hito 
inigualable, del todo extraordinario, en el contexto fi losófi -
co y humanístico. Gracias a él, estamos más cerca de enten-
der el espíritu de algunos autores que, siguiendo (y en algu-
nos casos cuestionando) la estela teórica del maestro Arthur 
Schopenhauer (1788-1860), se propusieron entender el 
funcionamiento de nuestro mundo a partir de premisas pe-
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simistas. Un pesimismo que, quizá y contrariamente a lo 
que se piensa comúnmente, no entrega sus armas ni se rin-
de ante la adversidad, sino que resulta, en su desarrollo, tan 
lúcido como necesario y revolucionario.

Quien asegura que corren tiempos terribles y aciagos es 
porque, quizá, no se haya parado a pensar en el desarrollo 
histórico humano, repleto de infortunios de todo tipo, pla-
gas y epidemias, guerras y catástrofes naturales. Precisa-
mente, todo libro de autoayuda parte de la pretenciosa idea 
de que el mundo, y uno mismo, puede (y debe) mejorar. 
Nos vemos avasallados por toda una literatura que intenta 
hacer del mundo un lugar más agradable cuando, a la vista 
de la realidad, todo parece sugerirnos lo contrario: no exis-
te posibilidad de progreso. Ya lo dijeron los antiguos lati-
nos, y Schopenhauer lo ratifi có: eadem, sed aliter; todo es 
siempre igual, todo es siempre lo mismo, aunque se dé de 
diferente manera y cambien los protagonistas. En paralelo 
a la fi ebre de la autoayuda y al auge de la psicología positi-
va, se desprecian con demasiada facilidad las bonanzas de 
un saludable pesimismo que, lejos de lo que suele mante-
nerse, no nos aboca a un escenario apocalíptico o a sostener 
una actitud de rendición o, más aún, un talante depresivo u 
oscuro. Más bien, un pesimismo correcta y cabalmente en-
tendido ayuda a asentarnos en nuestro ahora, en nuestra 
circunstancia, y, lejos de esperar ingenuamente que las co-
sas mejoren por sí mismas, se sitúa críticamente ante el es-
cenario humano para pensarlo y rebelarse contra las cruel-
dades que contiene, por mucho que parezcan irrefrenables 
e inevitables: la invitación de cierto pesimismo, el que aquí 
nos interesa, es, pues, la de aspirar a conquistar un mundo 
más habitable, consciente siempre de sus limitaciones, ad-
versidades y dolores internos.

He aquí la originalidad del planteamiento de Eduard von 
Hartmann y de su Filosofía de lo inconsciente. Von Hart-
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mann presenta uno de los talantes más pesimistas de cuantos 
continuaron las re� exiones de Schopenhauer para aumen-
tarlas o corregirlas, pero no por ello exento, paradójicamen-
te, de una salutífera esperanza. Su pesimismo nos resitúa en 
nuestra circunstancia, la cuestiona y reinterpreta, al contra-
rio del optimismo tan en boga en nuestros días, que nos in-
vita a aceptar un remedo edulcorado de la realidad para, 
desde él y con él, conducirnos hacia un presunto mundo me-
jor en lo personal y en lo social. Mientras el optimismo se 
mueve en la bifurcación moral bien/mal, el pesimismo aletea 
fuerte sus alas y propugna una sana rebelión contra lo esta-
blecido (sobre todo contra las convenciones morales) y nos 
convierte en una Sylvia Plath cuando, en su bello poema 
«Olmo» (perteneciente a su poemario Ariel), aseguraba que 
«Me aterroriza el algo oscuro / que duerme en mi interior». 
La autora de Boston se refería a un indescriptible resto, a un 
algo oscuro (this dark thing) de la existencia que nos asom-
bra por su carnalidad, por su patencia y evidencia, pero que, 
a la vez, no nos deja desvalidos, sino que, al contrario, nos 
ayuda a comprometernos crítica y hondamente con la reali-
dad, de manera que podamos –y nos veamos obligados a– 
repensarla y reexpresarla en términos entendibles a las vici-
situdes de nuestro presente. El pesimismo fi losófi co, dejando 
ahora a un lado las tristes circunstancias en que Plath termi-
nó su vida, responde con un gran sí a ese «resto oscuro» que 
parece sobrevolar toda existencia y decide estudiarlo sin re-
nunciar nunca a él y, lo que es más importante, sin renegar 
de su innegable in� ujo en el devenir de cuanto ocurre.

Por ello es tan urgente un estudio fi losófi co, literario y an-
tropológico dedicado al porqué del pesimismo y de su uti-
lidad en la actualidad, en tiempos del imperativo de la feli-
cidad. La existencia del mal y el asombro ante él, ante la 
conciencia del mal propio y del ajeno, es un problema arrai-
gado en la naturaleza del ser humano. Tal fue para Scho-
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penhauer el motor de la fi losofía: la abismal e irrefutable 
existencia del mal. Aquellos libros de autoayuda, de los que 
cualquier librería está plagada, parecen albergar un tan ex-
traño como llamativo afán por negar el dolor, por ocultar 
nuestra condición en ocasiones desgraciada y desampara-
da, mientras afi rman que siempre se puede mejorar, al abri-
go de una inocente sospecha de que una suerte de benévola 
providencia vela por nosotros y por la satisfacción de nues-
tros deseos. Ni la historia de la fi losofía en su generali-
dad, ni así, tampoco, la de la literatura, ha procedido de 
este modo. Desde muy pronto, ambas disciplinas se convir-
tieron en un modo de transitar y, más incluso, de aceptar, 
nuestra condición doliente, en tanto que ambas se interpre-
taron como un continuo aprendizaje en el complejo y enre-
vesado camino que conduce del nacimiento hasta la muer-
te. Ninguna fi losofía, ni siquiera las de signo más optimista 
(por ejemplo, la vía de Leibniz y su creencia en el mejor de 
los mundos posibles), ha prescindido de la premisa de que 
la felicidad, ese constructo tan escurridizo, se obtenga sin 
esfuerzo o fácilmente. Dos referencias son sufi cientes en 
este punto: el kein Sieg ohne Kampf («no hay victoria sin lu-
cha») de Arthur Schopenhauer, lema de su pensamiento y 
regidor del funcionamiento de la naturaleza, y la bella  e inol-
vidable expresión de Fernando Pessoa en la que aseguraba, 
en su Libro del desasosiego, que «Si el corazón pensara, se 
pararía».

Vivimos en y sobre una falta de suelo, de fundamento só-
lido, y únicamente a través de la libre asunción de la exis-
tencia del mal y de nuestra condición de náufragos en un 
inhóspito y vasto océano, junto a la fi rme conciencia de la 
desgracia propia y ajena, podemos alcanzar una existencia 
libre de engaños, cabal y responsable. Pues la libertad sólo 
la constituyen el ahínco y, al fi n, la convicción de vivir con 
las botas enfangadas en plena y zozobrante incertidumbre.
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De ahí la pregunta que en esta Filosofía de lo inconsciente
se hace, y que nos lanza sin anestesia, Eduard von Hart-
mann, inmerso en el seno del más rotundo pesimismo: 
«¿Qué cabría esperar?». Este fi lósofo fue, sin duda, el más 
conocido en el entorno pesimista del siglo XIX, una época 
que sintió con singular denuedo el llamado Weltschmerz o 
dolor del mundo, y su libro fue ampliamente comentado y 
criticado en los círculos literarios de aquel entonces. La 
obra que el lector tiene en sus manos contiene una contun-
dente defensa, científi ca podríamos decir –por el método 
que el autor desarrolla en ella–, del pesimismo y de las con-
clusiones a las que este llega. La particularidad de dicho 
 pesimismo es que, a pesar de declarar la bancarrota del op-
timismo más dulzón, no se priva de combinarlo con la posi-
bilidad de un recatado talante esperanzado en el progreso 
cultural de la humanidad. Y es tal combinación la que hace 
tan reseñable, actual y atractiva la fi gura de Eduard von 
Hartmann.

Pero ¿cómo, a la vista de este mundo repleto de dolor y 
sufrimiento, podemos dar cabida a la esperanza, esa «� or 
azul» de la que nos habló el poeta Novalis? Von Hartmann 
sostuvo que, incluso en el caso de que no logremos alcanzar 
la felicidad en esta vida, sí podemos, a través de un cons-
tante aplomo y esfuerzo, crear un mundo moral y cultural-
mente mejor. Una intención que levantó ampollas en los 
círculos más celosamente schopenhauerianos, hasta el pun-
to de que se llegó a catalogar a Eduard von Hartmann como 
un falsario seguidor de Schopenhauer que había malinter-
pretado los dictados del maestro de Danzig. Alejado de lo 
que este había defendido en El mundo como voluntad y re-
presentación, esto es, la quiebra de los ideales cosmopolitas 
e ilustrados (de raigambre netamente kantiana), nuestro 
autor mantiene una arraigada fe en una visión orgánica del 
mundo, cuyo funcionamiento podríamos desentrañar a tra-
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vés de un novedoso método empírico-deductivo que dejara 
atrás los caminos apriorísticos del teísmo y consiguiera, así, 
hacerse cargo de la meta hacia la que se encamina la huma-
nidad.

Ampliando con originalidad el trabajo de Schopenhauer 
sobre el inconsciente, y adelantándose a Freud o Jung, Von 
Hartmann pone su punto de mira en la noción de incons-
ciente. Dedicó todas sus energías a demostrar, apoyándose 
en los avances de las ciencias naturales, la existencia de una 
fuerza inconsciente que se manifi esta en cuanto nos rodea. 
Todo en nosotros (instintos, sociabilidad, el amor sexual, 
los nervios o los movimientos re� ejos), así como todo en el 
universo (desplazamientos planetarios, gravedad, surgi-
miento y muerte de las estrellas, etc.), apunta al despliegue 
de un impulso primigenio. A su sistema lo llamó «monismo 
espiritualista» o, incluso, panteísmo, y su meollo consistiría 
en la investigación de la puesta en marcha y posterior desa-
rrollo de ese empuje inconsciente que, llegado el caso, nos 
permitiría rastrear un propósito fi nal en la naturaleza.

Una hipótesis, examinada mediante multitud de ejem-
plos que el lector encontrará en el despliegue del libro, que 
aleja defi nitivamente a Eduard von Hartmann de Schopen-
hauer... y que lo acerca a Hegel. El Buda de Frankfurt había 
negado con vehemencia cualquier teleología de carácter ge-
neral, más allá de la procurada por el impulso de la cosa en 
sí, la voluntad, que alienta a todo ser a mantenerse en la 
existencia, a pesar de todo y de todos. Pero, para Von Hart-
mann, lo inconsciente ha de encerrar no sólo un carácter 
volitivo, sino también una intención. Voluntad y represen-
tación quedaban de este modo unidas en el sistema de 
nuestro pensador. Una voluntad sólo cobra verdadero sen-
tido si se le puede atribuir un propósito o un fi n. En defi ni-
tiva, si se le puede adscribir una inteligencia. Es por eso, 
decimos, que en este punto Eduard von Hartmann mantie-
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ne algunas de las premisas idealistas en términos hegelia-
nos. Su panteísmo espiritualista sostiene la existencia de 
una inteligencia patente (y rastreable) a lo largo y ancho del 
mundo, por mucho que sus propósitos queden enmarcados 
bajo el concepto de lo inconsciente. Frente al ateísmo o el 
teísmo, este peculiar panteísmo espiritualista excluye cual-
quier atisbo de elemento trascendente y pretende fundar, 
digamos, una nueva religión humanista: la que se extrae de 
su pesimismo.

Ser conscientes del propio mal es comenzar a ser cons-
cientes de nuestra realidad. Sin re� exionar sobre el mal, so-
bre el sufrimiento, sobre los males de nuestro tiempo, nos 
resulta imposible cambiar las cosas. O, al menos, pregun-
tarnos si podemos cambiarlas. El optimismo tiende a dejar 
todo en su sitio, es un efi caz mecanismo de pensamiento 
que nos vuelve estáticos, que nos deja inermes: todo es tan 
bueno (o tan malo) como puede ser. Al revés, el pesimismo 
y su ejercicio es revolucionario: nos hace ver qué va mal y 
analiza qué puede cambiarse, permite comprobar e investi-
gar aquellas estructuras –biológicas, sociológicas, políticas 
o antropológicas– que hacen que el sufrimiento continúe su 
camino libremente. El pesimismo nos invita permanente-
mente a pensar y, sobre todo, a pensarnos.

He aquí la raíz del humanismo pesimista de Eduard von 
Hartmann. En el pesimismo, sostendrá, se encuentra la raíz 
del pensamiento, de la religión y de la más genuina fi losofía. 
Esto ya se deja ver en uno de los más importantes textos sa-
pienciales de la Biblia, el libro de Job, en el que el mismísi-
mo Yahvé es tentado por el diablo para probar a su más leal 
siervo, Job, que se ve cuestionado por sus amigos más cer-
canos. O en el Eclesiastés, uno de los más hermosos textos 
de la literatura, que nos hace ver el mundo como un valle de 
lágrimas. La gran pregunta que ambos libros nos legaron 
es: ¿qué es el mal y por qué se da?, y, más allá, ¿qué sentido 
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encierra el mal? El pesimismo no nos abandona nunca: ser 
pesimista no es rendirse ante el mundo, sino hacerlo pre-
sente para pensarlo sin excusas y observarlo con ojos críti-
cos o, como decía Ortega, con «los ojos en pasmo», en 
constante asombro.

Visto así, el pesimismo puede ser el comienzo de una ge-
nuina revolución. Hasta bien entrado el siglo XVIII, salvo al-
gunas honrosas y muy contadas excepciones, y bajo el do-
minio del in� ujo teológico occidental, se pensaba que el 
mundo era como debía ser; Dios se esconde tras todo acto 
y, en este sentido, todo guarda un recóndito signifi cado que 
desconocemos y que debemos aceptar. El pensamiento teo-
lógico, del que se deriva el pensamiento positivo de nues-
tros días (aclamado y sostenido por el más voraz neolibera-
lismo), se conforma en términos metafísicos: el mundo 
encuentra su justifi cación en su propio ser, y no sólo nada 
podemos hacer por modifi car sus cimientos, sino que tam-
bién debemos hallar una explicación para mantener esa mis-
ma justifi cación. A nadie se le escapará que, desde luego, 
este teísmo emocional, que aboca al más destructivo opti-
mismo, tiende a perpetuar la existencia de ciertas estructu-
ras que impiden el cambio o, más peligroso aún, la posibili-
dad de pensar en el cambio. Pero cabe preguntarse (y así 
lo hacían los pensadores de aquel turbulento fi nal del si-
glo  XVIII): si Dios es bueno, ¿puede querer nuestro mal? 
Pues es un hecho que el mal existe. El pesimismo cuestiona, 
ya desde Voltaire en su breve novela Cándido, ese trono di-
vino. No por esperar que todo vaya a salir bien crearemos 
un mundo mejor. Todo lo contrario. El mundo, lo quera-
mos o no, es como es, y tenemos que pensarlo como es. No 
para justifi carlo, como hace el optimismo, sino para atre-
verse a cuestionarlo desde sus mismísimas bases.

El pesimismo no llama a la rebelión, pero sí a la revolu-
ción intelectual: vivimos invadidos por un meloso y muy 
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peligroso imperativo de felicidad, rodeados de invasivos 
mensajes que nos hacen creer que hemos nacido para ser 
felices. Ya lo dijo Schopenhauer: nuestro mayor error es 
pensar que hemos nacido para ser dichosos. Y así lo vemos, 
más que nunca, en nuestros días: toda estrategia de merca-
dotecnia se dirige a la deliberada creación de seres huma-
nos muy poco humanos, escasamente preparados para su-
frir; se señala, condena y patologiza todo lo que tiene que 
ver con el dolor y el sufrimiento, cuando la insoslayable rea-
lidad es que todos acusamos pérdidas, rompemos con nues-
tra pareja, tenemos crisis con los amigos o en el trabajo; y, 
sin embargo, nos han lanzado hacia la despiadada construc-
ción de una sociedad medicalizada y torturada porque no 
sabe, porque ha olvidado, que en el meollo de la existencia 
también se encuentra de manera incontrovertible el sufri-
miento. El pesimismo de Eduard von Hartmann no dice 
que tengamos que sufrir, sino que debemos estar prepara-
dos para hacerlo. En este sentido, el pesimista es un revolu-
cionario: no quiere dejar el mundo como es, pero tampoco 
crea falsas expectativas. Nos sitúa en él como privilegiados 
y muy realistas espectadores.

El más antiguo texto que se conoce sobre el mal data del 
siglo XXI a. C., un texto egipcio en el que un individuo deso-
rientado, al que le pesa su existencia, dialoga consigo mis-
mo, con el título de Diálogo de un desesperado con su alma. 
Desde tiempos inmemoriales, la fi losofía se ha planteado la 
existencia del mal como un hecho. No podemos eludir 
la constatación de que existen el dolor, la mentira, la trai-
ción, el sufrimiento. Como re� exión sobre la existencia hu-
mana, la fi losofía no puede permitirse pasar por alto estas 
circunstancias, todas tan humanas y que, además, nos hu-
manizan. Lejos de lo que nos invitan a pensar, y sin que ello 
suponga apología alguna del dolor, lo cierto es que el sufri-
miento nos hermana, nos acerca y crea empatía. Crea una 
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nueva sociabilidad fundada, precisamente, en el pesimis-
mo. En un pesimismo de raigambre humanista en el caso de 
Eduard von Hartmann. No sólo porque todos estamos ex-
puestos al sufrimiento, sino porque crea lazos de unión en-
tre seres que están condenados a luchar entre ellos para ob-
tener un puesto de trabajo, para encontrar un sentido a su 
vida, etc. Por eso, en general, el pesimismo siempre ha de-
fendido que la manera más sensata de encarar la realidad es 
la de permanecer precavidos frente al continuo e inevitable 
asedio de desgracias. Ahora bien: el pesimismo no defi ende 
que tengamos que vivir apesadumbrados o desesperados, 
sino que resulta ingenuo pasar por alto el hecho del mal.

Como ya se ha dicho, Eduard von Hartmann asegura 
que, incluso en el caso de que no podamos llegar a ser feli-
ces en términos individuales, sí podemos alcanzar la dig-
nidad de encontrar un valor inaudito en el hecho de con-
tribuir al progreso cultural y al mejoramiento moral de la 
humanidad. Y ello no porque vayamos a recibir un puesto 
privilegiado en un más allá, o porque la moralidad vaya a 
recibir justa recompensa en este mundo (ya Sade mostró lo 
vacío de este fariseo empeño), ya que estas creencias apelan 
tan sólo al egoísmo personal, sino porque Von Hartmann 
cree ciegamente en que el mejoramiento de uno mismo 
puede contribuir a la creación de un mundo más plenamen-
te humano. De ahí que haya quien ha catalogado el pensa-
miento de Von Hartmann como un «pesimismo eudemóni-
co», lo que, en principio, podría parecer una contradicción 
en los términos.

Eduard von Hartmann acepta el monismo de Schopen-
hauer: una es la voluntad, uno el impulso primigenio del 
mundo. Pero no acepta, en cambio, las conclusiones prácti-
cas del maestro, que desembocan en la negación del mundo 
y, fi nalmente, en el ascetismo. Para poder eludir el quietis-
mo schopenhaueriano, heredado nada menos que de un es-
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pañol, Miguel de Molinos, Von Hartmann nos insta a con-
siderar el mundo en su aspecto más dinámico y teleológico, 
no como algo que ya existe de una vez para siempre de una 
determinada manera, sino como (y he aquí su hegelianis-
mo) un proceso siempre en construcción y en gradual desa-
rrollo histórico. Es responsabilidad, pues, de cada indivi-
duo, participar activamente en dicho desarrollo. Nuestras 
acciones pueden tener un efecto determinante en el mun-
do, y aquí se encuentra la forja de nuestra dignidad.

Los argumentos que Schopenhauer esgrimió para referir-
se a la omnipresencia del sufrimiento, del dolor y, en defi ni-
tiva, de la iniquidad de este mundo le parecen a Von Hart-
mann correctos. Sin embargo, las consecuencias que de ese 
pesimismo exacerbado extrajo el viejo maestro poco pue-
den contribuir a hacer dicho mundo más llevadero. Como 
el lector comprobará con la lectura de este volumen, sobre 
todo en su parte fi nal, los presupuestos de Von Hartmann, 
aun cuando también resultan ser pesimistas y denuncian las 
calamidades del mundo, culminan en un esperanzado pesi-
mismo que deja en nuestra mano la posibilidad de contri-
buir, o no, a la connatural desdicha de los seres humanos. 
La solución schopenhaueriana, el ascetismo, puede parecer 
muy loable, pero sólo repercute en una persona, en quien 
ha sido capaz de negar la voluntad; mas ¿qué ocurre con el 
resto de la humanidad? Sigue, sin remedio, su duro camino 
por este valle de lágrimas.

La «solución» que Von Hartmann plantea es la de inter-
venir activamente en ese proceso histórico de construcción 
en el que todos, sin excepción, estamos envueltos. Si el pe-
simismo más acendrado asegura que es imposible huir del 
connatural sufrimiento asido a la naturaleza de todo ser vi-
viente, el esperanzado pesimismo de Von Hartmann aduce 
que existe un camino no tanto de superación individual 
como de común redención, y es, precisamente, el de contri-
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buir a paliar ese sufrimiento mediante una progresiva per-
fección moral individual que, al fi nal, se traduzca en una 
nada desdeñable meta común: la de mitigar el dolor y pro-
mover la cultura y el ahínco por tal mejoramiento moral.

Para Eduard von Hartmann el pesimismo no está en 
 absoluto reñido con la moralidad. Más bien al contrario. Su 
pesimismo «eudemónico» incita a hacer oídos sordos a 
nuestro egoísmo, principal fuente de tentaciones para ac-
tuar en contra de los ideales morales de ayuda al prójimo y 
empatía con el dolor ajeno. Es en este sentido en el que 
nuestro autor logra congregar y emparentar el pesimismo 
de Schopenhauer con el optimismo en el progreso histórico 
que mantuvo Hegel. Schopenhauer tenía razón cuando ha-
blaba de la tendencia del ser humano a causar dolor a sus 
semejantes a fuerza de vivir y bregar en la existencia, así 
como en la difi cultad de alcanzar la felicidad, pero, por su 
parte, también Hegel estaba en lo cierto cuando manifesta-
ba una gran fe en el progreso histórico. La historia, para 
Hartmann, se desarrolla justamente en el seno de esa lucha 
entre, digámoslo así, fuerzas schopenhauerianas y fuerzas 
hegelianas, entre la irracionalidad de la siempre voraz vo-
luntad y la luz de la razón; entre los ímpetus del inconscien-
te y los impulsos conscientes. El lector podrá percibir clara-
mente esta oposición gracias a la esclarecedora introducción 
de Manuel Pérez Cornejo. Pero, ahora, ya estamos en dis-
posición de preguntarnos aquella punzante cuestión a la 
que nos aboca Eduard von Hartmann: «¿Qué cabría espe-
rar?» y, en particular, ¿qué cabría esperar de este original 
pesimismo?

En primer lugar conviene poner sobre la mesa una cons-
tatación. Y es que todo gran pensamiento, así como todo 
gran avance científi co, ha surgido por lo general a la luz (o 
mejor dicho, a la sombra) de grandes desastres. Tanto la in-
certidumbre como el mal efectivo nos ponen contra las 
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cuerdas y, al asumirlos, crean un aguijón que nos permite 
desarrollar un pensamiento activo y una acción compro-
metida, tanto con nosotros y nuestra vocación como con la 
sociedad. Una teleología de los fi nes que Hartmann acepta 
de buen grado: el mal nos alienta para tomar conciencia de 
la realidad e intentar llevarla a su mejora moral, política, 
social e individual. Al contrario, la dañina doctrina de la fe-
licidad –así como los mencionados libros de autoayuda– 
niega el sufrimiento, el dolor y las consecuencias (a veces 
muy graves) de las grandes catástrofes, lo que tiende a de-
jar las cosas como están, acogiéndolas como inevitables y, 
por tanto, como insalvables desde cualquier punto de vis-
ta. El más dulzón optimismo no sólo edulcora la realidad, 
sino que la falsea, obligándonos a sentarnos y esperar con-
fi ados (pero siempre temerosos) en una bondadosa Provi-
dencia.

El pesimista hartmanniano, por el contrario, tiene siem-
pre en cuenta todo cuanto ocurre a su alrededor, y por eso 
su pesimismo es, a la vez, un humanismo, pues se hace car-
go de la desgracia, propia y ajena, para intentar, si no paliar-
la, sí al menos impedir su expansión. El pesimista cree en –y 
crea– empatía, al saberse partícipe de un mal común: como 
escribía nuestro Baltasar Gracián, a quien todos los pesi-
mistas del XIX leyeron con atención, «gran presagio de mi-
serias es el haber nacido». Mas no sólo en lo físico, sino 
también en lo psicológico y emocional, el pesimista conoce 
nuestro desamparo y la necesidad, en correspondencia, de 
encontrar un sentido a nuestra existencia. Ese sentido, por 
tanto, es una construcción, y no algo que pueda ser otorga-
do desde el Estado, la religión u otras instancias desde las 
que cómodamente podamos recibirlos y quedar colmados. 
El sentido es una construcción y, como tal, hay que luchar 
por alcanzarlo. En Von Hartmann, ese sentido cobra su 
apogeo al cobijar la esperanza de una mejora moral del ser 


