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Prélogo
«¢Qué cabria esperar?»
Un elogio del pesimismo

Por primera vez en espafiol, gracias a la encomiable labor de
Alianza Editorial y al incansable y honroso trabajo del estu-
dioso y profesor Manuel Pérez Cornejo, se pone a disposi-
cién de los lectores de habla hispana una de las obras mas
relevantes —y a la vez menos atendida en nuestros dias— del
siglo X1X, publicada en 1869: la Filosofia de lo inconsciente
del filésofo pesimista Eduard von Hartmann (1842-1906).
Un libro que, en su momento, coseché tan apabullante éxi-
to que permitié a su autor poder vivir de las rentas que las
ventas del mismo le procuraron hasta su muerte, lo que le
vali6 para poder dedicar su existencia al estudio y redaccién
de numerosos titulos que, atin hoy, siguen siendo descono-
cidos para el lector hispanohablante.

Por eso, la publicacién de este volumen supone un hito
inigualable, del todo extraordinario, en el contexto filos6fi-
co y humanistico. Gracias a él, estamos mas cerca de enten-
der el espiritu de algunos autores que, siguiendo (y en algu-
nos casos cuestionando) la estela teérica del maestro Arthur
Schopenhauer (1788-1860), se propusieron entender el
funcionamiento de nuestro mundo a partir de premisas pe-
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simistas. Un pesimismo que, quiz4 y contrariamente a lo
que se piensa comunmente, no entrega sus armas ni se rin-
de ante la adversidad, sino que resulta, en su desarrollo, tan
ltcido como necesario y revolucionario.

Quien asegura que corren tiempos terribles y aciagos es
porque, quiza, no se haya parado a pensar en el desarrollo
histérico humano, repleto de infortunios de todo tipo, pla-
gas y epidemias, guerras y catistrofes naturales. Precisa-
mente, todo libro de autoayuda parte de la pretenciosa idea
de que el mundo, y uno mismo, puede (y debe) mejorar.
Nos vemos avasallados por toda una literatura que intenta
hacer del mundo un lugar mas agradable cuando, a la vista
de la realidad, todo parece sugerirnos lo contrario: no exis-
te posibilidad de progreso. Ya lo dijeron los antiguos lati-
nos, y Schopenhauer lo ratificé: eadern, sed aliter; todo es
siempre igual, todo es siempre lo mismo, aunque se dé de
diferente manera y cambien los protagonistas. En paralelo
a la fiebre de la autoayuda y al auge de la psicologia positi-
va, se desprecian con demasiada facilidad las bonanzas de
un saludable pesimismo que, lejos de lo que suele mante-
nerse, no nos aboca a un escenario apocaliptico o a sostener
una actitud de rendicién o, mas atin, un talante depresivo u
oscuro. Mis bien, un pesimismo correcta y cabalmente en-
tendido ayuda a asentarnos en nuestro ahora, en nuestra
circunstancia, y, lejos de esperar ingenuamente que las co-
sas mejoren por si mismas, se sitda criticamente ante el es-
cenario humano para pensarlo y rebelarse contra las cruel-
dades que contiene, por mucho que parezcan irrefrenables
e inevitables: la invitacién de cierto pesimismo, el que aqui
nos interesa, es, pues, la de aspirar a conquistar un mundo
mas habitable, consciente siempre de sus limitaciones, ad-
versidades y dolores internos.

He aqui la originalidad del planteamiento de Eduard von
Hartmann y de su Filosofia de lo inconsciente. Von Hart-
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mann presenta uno de los talantes més pesimistas de cuantos
continuaron las reflexiones de Schopenhauer para aumen-
tarlas o corregirlas, pero no por ello exento, paradéjicamen-
te, de una salutifera esperanza. Su pesimismo nos resitia en
nuestra circunstancia, la cuestiona y reinterpreta, al contra-
rio del optimismo tan en boga en nuestros dias, que nos in-
vita a aceptar un remedo edulcorado de la realidad para,
desde él y con él, conducirnos hacia un presunto mundo me-
jor en lo personal y en lo social. Mientras el optimismo se
mueve en la bifurcacién moral bien/mal, el pesimismo aletea
fuerte sus alas y propugna una sana rebelién contra lo esta-
blecido (sobre todo contra las convenciones morales) y nos
convierte en una Sylvia Plath cuando, en su bello poema
«Olmo» (perteneciente a su poemario Arzel), aseguraba que
«Me aterroriza el algo oscuro / que duerme en mi interior».
La autora de Boston se referia a un indescriptible resto, a un
algo oscuro (this dark thing) de la existencia que nos asom-
bra por su carnalidad, por su patencia y evidencia, pero que,
a la vez, no nos deja desvalidos, sino que, al contrario, nos
ayuda a comprometernos critica y hondamente con la reali-
dad, de manera que podamos —y nos veamos obligados a—
repensarla y reexpresarla en términos entendibles a las vici-
situdes de nuestro presente. El pesimismo filoséfico, dejando
ahora a un lado las tristes circunstancias en que Plath termi-
né su vida, responde con un gran si a ese «resto oscuro» que
parece sobrevolar toda existencia y decide estudiarlo sin re-
nunciar nunca a él y, lo que es mds importante, sin renegar
de su innegable influjo en el devenir de cuanto ocurre.

Por ello es tan urgente un estudio filoséfico, literario y an-
tropolégico dedicado al porqué del pesimismo y de su uti-
lidad en la actualidad, en tiempos del imperativo de la feli-
cidad. La existencia del mal y el asombro ante él, ante la
conciencia del mal propio y del ajeno, es un problema arrai-
gado en la naturaleza del ser humano. Tal fue para Scho-
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penhauer el motor de la filosofia: la abismal e irrefutable
existencia del mal. Aquellos libros de autoayuda, de los que
cualquier libreria esta plagada, parecen albergar un tan ex-
trafio como llamativo afdn por negar el dolor, por ocultar
nuestra condicién en ocasiones desgraciada y desampara-
da, mientras afirman que siempre se puede mejorar, al abri-
go de una inocente sospecha de que una suerte de benévola
providencia vela por nosotros y por la satisfaccién de nues-
tros deseos. Ni la historia de la filosofia en su generali-
dad, ni asi, tampoco, la de la literatura, ha procedido de
este modo. Desde muy pronto, ambas disciplinas se convir-
tieron en un modo de transitar y, mas incluso, de aceptar,
nuestra condicién doliente, en tanto que ambas se interpre-
taron como un continuo aprendizaje en el complejo y enre-
vesado camino que conduce del nacimiento hasta la muer-
te. Ninguna filosoffa, ni siquiera las de signo m4s optimista
(por ejemplo, la via de Leibniz y su creencia en el mejor de
los mundos posibles), ha prescindido de la premisa de que
la felicidad, ese constructo tan escurridizo, se obtenga sin
esfuerzo o facilmente. Dos referencias son suficientes en
este punto: el kein Sieg ohne Kampf («no hay victoria sin lu-
cha») de Arthur Schopenhauer, lema de su pensamiento y
regidor del funcionamiento de la naturaleza, y la bella e inol-
vidable expresién de Fernando Pessoa en la que aseguraba,
en su Libro del desasosiego, que «Si el corazén pensara, se
pararia».

Vivimos en y sobre una falta de suelo, de fundamento s6-
lido, y Ginicamente a través de la libre asuncién de la exis-
tencia del mal y de nuestra condicién de ndufragos en un
inhéspito y vasto océano, junto a la firme conciencia de la
desgracia propia y ajena, podemos alcanzar una existencia
libre de engafios, cabal y responsable. Pues la libertad sélo
la constituyen el ahinco y, al fin, la conviccidén de vivir con
las botas enfangadas en plena y zozobrante incertidumbre.
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De ahi la pregunta que en esta Fzlosofia de lo inconsciente
se hace, y que nos lanza sin anestesia, Eduard von Hart-
mann, inmerso en el seno del mas rotundo pesimismo:
«¢Qué cabria esperar?». Este filésofo fue, sin duda, el mas
conocido en el entorno pesimista del siglo XIX, una época
que sinti6 con singular denuedo el llamado Weltschmerz o
dolor del mundo, y su libro fue ampliamente comentado y
criticado en los circulos literarios de aquel entonces. La
obra que el lector tiene en sus manos contiene una contun-
dente defensa, cientifica podriamos decir —por el método
que el autor desarrolla en ella—, del pesimismo y de las con-
clusiones a las que este llega. La particularidad de dicho
pesimismo es que, a pesar de declarar la bancarrota del op-
timismo mas dulzén, no se priva de combinarlo con la posi-
bilidad de un recatado talante esperanzado en el progreso
cultural de la humanidad. Y es tal combinacién la que hace
tan resefiable, actual y atractiva la figura de Eduard von
Hartmann.

Pero ¢cémo, a la vista de este mundo repleto de dolor y
sufrimiento, podemos dar cabida a la esperanza, esa «flor
azul» de la que nos hablé el poeta Novalis? Von Hartmann
sostuvo que, incluso en el caso de que no logremos alcanzar
la felicidad en esta vida, si podemos, a través de un cons-
tante aplomo y esfuerzo, crear un mundo moral y cultural-
mente mejor. Una intencién que levanté ampollas en los
circulos mas celosamente schopenhauerianos, hasta el pun-
to de que se llegd a catalogar a Eduard von Hartmann como
un falsario seguidor de Schopenhauer que habia malinter-
pretado los dictados del maestro de Danzig. Alejado de lo
que este habia defendido en E/ mundo como voluntad y re-
presentacion, esto es, la quiebra de los ideales cosmopolitas
e ilustrados (de raigambre netamente kantiana), nuestro
autor mantiene una arraigada fe en una visién organica del
mundo, cuyo funcionamiento podriamos desentrafar a tra-
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vés de un novedoso método empirico-deductivo que dejara
atrds los caminos aprioristicos del teismo y consiguiera, asi,
hacerse cargo de la meta hacia la que se encamina la huma-
nidad.

Ampliando con originalidad el trabajo de Schopenhauer
sobre el inconsciente, y adelantindose a Freud o Jung, Von
Hartmann pone su punto de mira en la nocién de incons-
ciente. Dedic6 todas sus energias a demostrar, apoyandose
en los avances de las ciencias naturales, la existencia de una
fuerza inconsciente que se manifiesta en cuanto nos rodea.
Todo en nosotros (instintos, sociabilidad, el amor sexual,
los nervios o los movimientos reflejos), asi como todo en el
universo (desplazamientos planetarios, gravedad, surgi-
miento y muerte de las estrellas, etc.), apunta al despliegue
de un impulso primigenio. A su sistema lo llamé «monismo
espiritualista» o, incluso, panteismo, y su meollo consistiria
en la investigacion de la puesta en marcha y posterior desa-
rrollo de ese empuje inconsciente que, llegado el caso, nos
permitiria rastrear un propdsito final en la naturaleza.

Una hipétesis, examinada mediante multitud de ejem-
plos que el lector encontrara en el despliegue del libro, que
aleja definitivamente a Eduard von Hartmann de Schopen-
hauer... y que lo acerca a Hegel. El Buda de Frankfurt habia
negado con vehemencia cualquier teleologia de caracter ge-
neral, més alld de la procurada por el impulso de la cosa en
si, la voluntad, que alienta a todo ser a mantenerse en la
existencia, a pesar de todo y de todos. Pero, para Von Hart-
mann, lo inconsciente ha de encerrar no sélo un caracter
volitivo, sino también una intencién. Voluntad y represen-
tacién quedaban de este modo unidas en el sistema de
nuestro pensador. Una voluntad sélo cobra verdadero sen-
tido si se le puede atribuir un propédsito o un fin. En defini-
tiva, si se le puede adscribir una inteligencia. Es por eso,
decimos, que en este punto Eduard von Hartmann mantie-
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ne algunas de las premisas idealistas en términos hegelia-
nos. Su panteismo espiritualista sostiene la existencia de
una inteligencia patente (y rastreable) a lo largo y ancho del
mundo, por mucho que sus propésitos queden enmarcados
bajo el concepto de lo inconsciente. Frente al atefsmo o el
tefsmo, este peculiar panteismo espiritualista excluye cual-
quier atisbo de elemento trascendente y pretende fundar,
digamos, una nueva religién humanista: la que se extrae de
su pesimismo.

Ser conscientes del propio mal es comenzar a ser cons-
cientes de nuestra realidad. Sin reflexionar sobre el mal, so-
bre el sufrimiento, sobre los males de nuestro tiempo, nos
resulta imposible cambiar las cosas. O, al menos, pregun-
tarnos si podemos cambiarlas. El optimismo tiende a dejar
todo en su sitio, es un eficaz mecanismo de pensamiento
que nos vuelve estaticos, que nos deja inermes: todo es tan
bueno (o tan malo) como puede ser. Al revés, el pesimismo
y su ejercicio es revolucionario: nos hace ver qué va mal y
analiza qué puede cambiarse, permite comprobar e investi-
gar aquellas estructuras —bioldgicas, socioldgicas, politicas
o antropolégicas— que hacen que el sufrimiento continte su
camino libremente. El pesimismo nos invita permanente-
mente a pensar y, sobre todo, a pensarnos.

He aqui la raiz del humanismo pesimista de Eduard von
Hartmann. En el pesimismo, sostendra, se encuentra la raiz
del pensamiento, de la religién y de la mas genuina filosofia.
Esto ya se deja ver en uno de los mas importantes textos sa-
pienciales de la Biblia, el libro de Job, en el que el mismisi-
mo Yahvé es tentado por el diablo para probar a su m4s leal
siervo, Job, que se ve cuestionado por sus amigos m4s cer-
canos. O en el Eclesiastés, uno de los mas hermosos textos
de la literatura, que nos hace ver el mundo como un valle de
lagrimas. La gran pregunta que ambos libros nos legaron
es: ¢qué es el mal y por qué se da?, y, mas all, ¢qué sentido
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encierra el mal? El pesimismo no nos abandona nunca: ser
pesimista no es rendirse ante el mundo, sino hacerlo pre-
sente para pensarlo sin excusas y observarlo con ojos criti-
cos 0, como decia Ortega, con «los ojos en pasmo», en
constante asombro.

Visto asi, el pesimismo puede ser el comienzo de una ge-
nuina revolucién. Hasta bien entrado el siglo XV, salvo al-
gunas honrosas y muy contadas excepciones, y bajo el do-
minio del influjo teoldgico occidental, se pensaba que el
mundo era como debia ser; Dios se esconde tras todo acto
y, en este sentido, todo guarda un recéndito significado que
desconocemos y que debemos aceptar. El pensamiento teo-
16gico, del que se deriva el pensamiento positivo de nues-
tros dias (aclamado y sostenido por el mas voraz neolibera-
lismo), se conforma en términos metafisicos: el mundo
encuentra su justificacién en su propio ser, y no sélo nada
podemos hacer por modificar sus cimientos, sino que tam-
bién debemos hallar una explicaciéon para mantener esa mis-
ma justificacién. A nadie se le escapard que, desde luego,
este teismo emocional, que aboca al m4s destructivo opti-
mismo, tiende a perpetuar la existencia de ciertas estructu-
ras que impiden el cambio o, més peligroso atin, la posibili-
dad de pensar en el cambio. Pero cabe preguntarse (y asi
lo hacian los pensadores de aquel turbulento final del si-
glo xv): si Dios es bueno, ¢puede querer nuestro mal?
Pues es un hecho que el mal existe. El pesimismo cuestiona,
ya desde Voltaire en su breve novela Céndido, ese trono di-
vino. No por esperar que todo vaya a salir bien crearemos
un mundo mejor. Todo lo contrario. El mundo, lo quera-
mos 0 no, es como es, y tenemos que pensarlo como es. No
para justificarlo, como hace el optimismo, sino para atre-
verse a cuestionarlo desde sus mismisimas bases.

El pesimismo no llama a la rebelién, pero si a la revolu-
cién intelectual: vivimos invadidos por un meloso y muy
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peligroso imperativo de felicidad, rodeados de invasivos
mensajes que nos hacen creer que hemos nacido para ser
felices. Ya lo dijo Schopenhauer: nuestro mayor error es
pensar que hemos nacido para ser dichosos. Y asi lo vemos,
mads que nunca, en nuestros dias: toda estrategia de merca-
dotecnia se dirige a la deliberada creacién de seres huma-
nos muy poco humanos, escasamente preparados para su-
frir; se sefala, condena y patologiza todo lo que tiene que
ver con el dolor y el sufrimiento, cuando la insoslayable rea-
lidad es que todos acusamos pérdidas, rompemos con nues-
tra pareja, tenemos crisis con los amigos o en el trabajo; y,
sin embargo, nos han lanzado hacia la despiadada construc-
cién de una sociedad medicalizada y torturada porque no
sabe, porque ha olvidado, que en el meollo de la existencia
también se encuentra de manera incontrovertible el sufri-
miento. El pesimismo de Eduard von Hartmann no dice
que tengamos que sufrir, sino que debemos estar prepara-
dos para hacerlo. En este sentido, el pesimista es un revolu-
cionario: no quiere dejar el mundo como es, pero tampoco
crea falsas expectativas. Nos sitiia en él como privilegiados
y muy realistas espectadores.

El mas antiguo texto que se conoce sobre el mal data del
siglo xx1 a. C., un texto egipcio en el que un individuo deso-
rientado, al que le pesa su existencia, dialoga consigo mis-
mo, con el titulo de Didlogo de un desesperado con su alma.
Desde tiempos inmemoriales, la filosofia se ha planteado la
existencia del mal como un hecho. No podemos eludir
la constatacién de que existen el dolor, la mentira, la trai-
cién, el sufrimiento. Como reflexién sobre la existencia hu-
mana, la filosofia no puede permitirse pasar por alto estas
circunstancias, todas tan humanas y que, ademas, nos hu-
manizan. Lejos de lo que nos invitan a pensar, y sin que ello
suponga apologia alguna del dolor, lo cierto es que el sufri-
miento nos hermana, nos acerca y crea empatia. Crea una
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nueva sociabilidad fundada, precisamente, en el pesimis-
mo. En un pesimismo de raigambre humanista en el caso de
Eduard von Hartmann. No sélo porque todos estamos ex-
puestos al sufrimiento, sino porque crea lazos de unién en-
tre seres que estan condenados a luchar entre ellos para ob-
tener un puesto de trabajo, para encontrar un sentido a su
vida, etc. Por eso, en general, el pesimismo siempre ha de-
fendido que la manera mas sensata de encarar la realidad es
la de permanecer precavidos frente al continuo e inevitable
asedio de desgracias. Ahora bien: el pesimismo no defiende
que tengamos que vivir apesadumbrados o desesperados,
sino que resulta ingenuo pasar por alto el hecho del mal.

Como ya se ha dicho, Eduard von Hartmann asegura
que, incluso en el caso de que no podamos llegar a ser feli-
ces en términos individuales, si podemos alcanzar la dig-
nidad de encontrar un valor inaudito en el hecho de con-
tribuir al progreso cultural y al mejoramiento moral de la
humanidad. Y ello no porque vayamos a recibir un puesto
privilegiado en un mas alld, o porque la moralidad vaya a
recibir justa recompensa en este mundo (ya Sade mostré lo
vacio de este fariseo empefio), ya que estas creencias apelan
tan sélo al egoismo personal, sino porque Von Hartmann
cree ciegamente en que el mejoramiento de uno mismo
puede contribuir a la creacién de un mundo mas plenamen-
te humano. De ahi que haya quien ha catalogado el pensa-
miento de Von Hartmann como un «pesimismo eudeméni-
co», lo que, en principio, podria parecer una contradiccién
en los términos.

Eduard von Hartmann acepta el monismo de Schopen-
hauer: una es la voluntad, uno el impulso primigenio del
mundo. Pero no acepta, en cambio, las conclusiones practi-
cas del maestro, que desembocan en la negacién del mundo
y, finalmente, en el ascetismo. Para poder eludir el quietis-
mo schopenhaueriano, heredado nada menos que de un es-
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panol, Miguel de Molinos, Von Hartmann nos insta a con-
siderar el mundo en su aspecto mas dinamico y teleoldgico,
no como algo que ya existe de una vez para siempre de una
determinada manera, sino como (y he aqui su hegelianis-
mo) un proceso siempre en construccién y en gradual desa-
rrollo histérico. Es responsabilidad, pues, de cada indivi-
duo, participar activamente en dicho desarrollo. Nuestras
acciones pueden tener un efecto determinante en el mun-
do, y aqui se encuentra la forja de nuestra dignidad.

Los argumentos que Schopenhauer esgrimi6 para referir-
se a la omnipresencia del sufrimiento, del dolor y, en defini-
tiva, de la iniquidad de este mundo le parecen a Von Hart-
mann correctos. Sin embargo, las consecuencias que de ese
pesimismo exacerbado extrajo el viejo maestro poco pue-
den contribuir a hacer dicho mundo mas llevadero. Como
el lector comprobara con la lectura de este volumen, sobre
todo en su parte final, los presupuestos de Von Hartmann,
aun cuando también resultan ser pesimistas y denuncian las
calamidades del mundo, culminan en un esperanzado pesi-
mismo que deja en nuestra mano la posibilidad de contri-
buir, o no, a la connatural desdicha de los seres humanos.
La solucién schopenhaueriana, el ascetismo, puede parecer
muy loable, pero sélo repercute en una persona, en quien
ha sido capaz de negar la voluntad; mas ¢qué ocurre con el
resto de la humanidad? Sigue, sin remedio, su duro camino
por este valle de lagrimas.

La «solucién» que Von Hartmann plantea es la de inter-
venir activamente en ese proceso histérico de construccién
en el que todos, sin excepcidn, estamos envueltos. Si el pe-
simismo mas acendrado asegura que es imposible huir del
connatural sufrimiento asido a la naturaleza de todo ser vi-
viente, el esperanzado pesimismo de Von Hartmann aduce
que existe un camino no tanto de superacién individual
como de comtn redencidn, y es, precisamente, el de contri-
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buir a paliar ese sufrimiento mediante una progresiva per-
feccién moral individual que, al final, se traduzca en una
nada desdefiable meta comtn: la de mitigar el dolor y pro-
mover la cultura y el ahinco por tal mejoramiento moral.

Para Eduard von Hartmann el pesimismo no estd en
absoluto refiido con la moralidad. Mas bien al contrario. Su
pesimismo «eudemonico» incita a hacer oidos sordos a
nuestro egoismo, principal fuente de tentaciones para ac-
tuar en contra de los ideales morales de ayuda al préjimo y
empatia con el dolor ajeno. Es en este sentido en el que
nuestro autor logra congregar y emparentar el pesimismo
de Schopenhauer con el optimismo en el progreso histérico
que mantuvo Hegel. Schopenhauer tenia razén cuando ha-
blaba de la tendencia del ser humano a causar dolor a sus
semejantes a fuerza de vivir y bregar en la existencia, asi
como en la dificultad de alcanzar la felicidad, pero, por su
parte, también Hegel estaba en lo cierto cuando manifesta-
ba una gran fe en el progreso histérico. La historia, para
Hartmann, se desarrolla justamente en el seno de esa lucha
entre, digamoslo asi, fuerzas schopenhauerianas y fuerzas
hegelianas, entre la irracionalidad de la siempre voraz vo-
luntad y la luz de la razén; entre los impetus del inconscien-
te y los impulsos conscientes. El lector podra percibir clara-
mente esta oposicion gracias a la esclarecedora introduccién
de Manuel Pérez Cornejo. Pero, ahora, ya estamos en dis-
posicién de preguntarnos aquella punzante cuestion a la
que nos aboca Eduard von Hartmann: «¢Qué cabria espe-
rar?» y, en particular, ¢qué cabria esperar de este original
pesimismo?

En primer lugar conviene poner sobre la mesa una cons-
tatacion. Y es que todo gran pensamiento, asi como todo
gran avance cientifico, ha surgido por lo general a la luz (o
mejor dicho, ala sombra) de grandes desastres. Tanto la in-
certidumbre como el mal efectivo nos ponen contra las
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cuerdas y, al asumirlos, crean un aguijén que nos permite
desarrollar un pensamiento activo y una accién compro-
metida, tanto con nosotros y nuestra vocaciéon como con la
sociedad. Una teleologia de los fines que Hartmann acepta
de buen grado: el mal nos alienta para tomar conciencia de
la realidad e intentar llevarla a su mejora moral, politica,
social e individual. Al contrario, la dafiina doctrina de la fe-
licidad —asi como los mencionados libros de autoayuda—
niega el sufrimiento, el dolor y las consecuencias (a veces
muy graves) de las grandes catastrofes, lo que tiende a de-
jar las cosas como estan, acogiéndolas como inevitables vy,
por tanto, como insalvables desde cualquier punto de vis-
ta. El mas dulzén optimismo no sélo edulcora la realidad,
sino que la falsea, obligindonos a sentarnos y esperar con-
fiados (pero siempre temerosos) en una bondadosa Provi-
dencia.

El pesimista hartmanniano, por el contrario, tiene siem-
pre en cuenta todo cuanto ocurre a su alrededor, y por eso
su pesimismo es, a la vez, un humanismo, pues se hace car-
go de la desgracia, propia y ajena, para intentar, si no paliar-
la, si al menos impedir su expansion. El pesimista cree en —y
crea— empatia, al saberse participe de un mal comin: como
escribia nuestro Baltasar Gracian, a quien todos los pesi-
mistas del XIX leyeron con atencién, «gran presagio de mi-
serias es el haber nacido». Mas no sélo en lo fisico, sino
también en lo psicolégico y emocional, el pesimista conoce
nuestro desamparo y la necesidad, en correspondencia, de
encontrar un sentido a nuestra existencia. Ese sentido, por
tanto, es una construccién, y no algo que pueda ser otorga-
do desde el Estado, la religién u otras instancias desde las
que cémodamente podamos recibirlos y quedar colmados.
El sentido es una construccién y, como tal, hay que luchar
por alcanzarlo. En Von Hartmann, ese sentido cobra su
apogeo al cobijar la esperanza de una mejora moral del ser
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